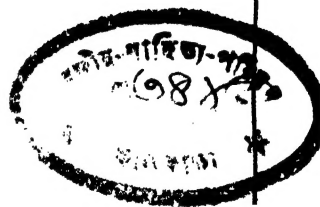


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

৮৯তম বর্ষ ॥ প্রথম-দ্বিতীয় সংখ্যা

পত্রিকাধ্যক্ষ
শ্রীসরোজমোহন মিত্র



বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৭০০০০৬

হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায়

বৌদ্ধগান ও দোহা

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত

বাঙ্গালা ভাষায় প্রাচীনতম নিদর্শন, খ্রীষ্টীয় দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর ২৪ জন প্রাচীনতম বাঙ্গালী কবির বঙ্গভাষায় রচিত প্রাচীনতম কবিতা-সংগ্রহ, শৌরসেনী অপভ্রংশে রচিত 'ডাকার্ণব', নেপাল রাজদরবার হইতে আবিষ্কৃত চারিখানি অমূল্য প্রাচীন পুথির সংগ্রহ ॥

মূল্য : ত্রিশ টাকা

বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস

(১৭০৫-১৮৭৬)

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ডক্টর সুশীলকুমার দে লিখিত ভূমিকা

পঞ্চম সংস্করণ

সুদৃশ বাধাই । মূল্য : ত্রিশ টাকা মাত্র

ভারত কোষ

বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত বিশ্বকোষ

বা

Encyclopaedia

পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । সুদৃশ বাধাই ।

সম্পূর্ণ সেট একশত পঞ্চাশ টাকা ॥

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

৮২তম বর্ষ ॥ প্রথম-দ্বিতীয় সংখ্যা



পত্রিকাধ্যক্ষ
শ্রীসরোজমোহন মিত্র



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৬৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৭০০০৬

সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা

৮০ বৎ ॥ ১ম-২য় সংখ্যা

॥ সূচীপত্র ।

ব্রহ্মদেশে প্রাপ্ত ছুটি বৌদ্ধ মূর্তিলেখ	শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার	১
বাউল কবি কাঙাল গিরিলাল দাস ও তাঁর পদাবলী	শ্রীমতুলচন্দ্র চক্রবর্তী	৩
বঙ্গাল বাণীর ব্যাখ্যা	শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার	২০
বঙ্গাল বাণীর ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে	শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য	২২
অপ্রকাশিত ময়মনসিংহ গীতিকা	শ্রীরাজেন্দ্রপ্রসাদ বর্মণ	২৩
বঙ্গ-সাহিত্যে গণিত	শ্রীপ্রদীপকুমার মজুমদার	৪০
ত্রিপুরার উপজাতি লোকগীতি	শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়	৪২
আলোচনা —		
কৃষ্ণদীলামৃত সিন্ধুর পুঁথি এবং রামপ্রসাদরাব্বের কাল	শ্রীঅক্ষয়কুমার কম্বাল	৭০
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ২০তম প্রতিষ্ঠা দিবসে সম্বর্ধনা ও প্রতিভাষণ	শ্রীমুকুমার সেন, শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী, গিরিবালা দেবী, শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত, শ্রীময়ধর রায়,	৭২
উন্নতবর্তিতম বর্ষে বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির পত্র	শ্রীমুকুমার সেন—	
উন্নতবর্তিতম বর্ষের সম্পাদকীয় বিবরণ		৭৫
৪০তম বার্ষিক অধিবেশনের বিবরণ		৭৮

ব্রহ্মদেশে প্রাপ্ত দুটি বৌদ্ধ মূর্তিলেখ

ঐন্দ্রিয়েশচন্দ্র সরকার

ব্রহ্মদেশ পুরাতত্ত্ববিভাগের কর্মচারী U. Bokay মহাশয় পাগান সংগ্রহশালার Conservator ও Curator. মাঝে মাঝে তিনি আমাকে পাঠোদ্ধারের জন্য ঐ দেশে আবিস্কৃত লেখাবলীর আলোকচিত্র পাঠিয়ে থাকেন। সেগুলি আমি বিভিন্ন পত্রিকাতে প্রকাশ করেছি। গত বৎসর (১৯৮১) অক্টোবর মাসে তিনি আমাকে dolomite পাথরে নির্মিত সাড়ে ছয় ইঞ্চি উচ্চ বুদ্ধমূর্তির পিছনে উৎকীর্ণ একটি ক্ষুদ্র লেখের চিত্র পাঠিয়েছিলেন। মূর্তিটি Mandalay-এর নিকটবর্তী Sagaing শহরের Khar-wey পাহাড়ে অবস্থিত বিং(কিংবা—চিং)-সবু-য়া-চেতি নামক বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ মধ্যে গত ১৯৭৯ সালে আবিস্কৃত হয়। বর্তমানে মূর্তিটি ঐ পাহাড়ের উপর অস্ত্র একটি বৌদ্ধমন্দিরে রক্ষিত আছে। এই মূর্তির বৈশিষ্ট্য এই যে, পণ্ডিতেরা এটিকে দশম-একাদশ শতাব্দীতে নির্মিত বলে স্থির করেছেন; কিন্তু এতে উৎকীর্ণ অভিলেখের তারিখ ১৭০০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি এবং এর ভাষা সংস্কৃত ও লিপি বাংলা। বর্তমান বাংলাদেশের চট্টগ্রাম অঞ্চলের কোনও বাঙালী বৌদ্ধ পুরাতন মূর্তিটি সংগ্রহ করে উল্লিখিত বৌদ্ধ-মন্দিরে পূজার্ষ দান করেছিলেন। অভিলেখে যে সালের ব্যবহার দেখা যায়, সেটি ঢাকা, কুমিল্লা ও নোয়াখালি জেলা এবং নিকটবর্তী অঞ্চলের দলিলপত্রাদিতে কখনও কখনও ব্যবহৃত দেখা গিয়েছে। শিলালেখ, তাম্রশাসন ও মূর্তিলেখে আগে এর ব্যবহার লক্ষ্য করিনি। এও অভিলেখটির অল্পতম উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য।

বর্তমান অভিলেখ মাত্র দুই পঙ্ক্তিতে অতি সূক্ষ্মভাবে উৎকীর্ণ। লেখটি লিখতে মধ্যযুগের শেষভাগের বাংলা বর্ণমালা ব্যবহৃত হয়েছে। ‘ঠ’ অক্ষরটির আকার অনেকটা আধুনিক বাংলা ‘ঠ’-এর কাছাকাছি; কিন্তু ‘ঐ’ অক্ষরে ‘শ’-এর আধুনিক আকার পরিস্ফুট নয়। দ্বিতীয় পঙ্ক্তির শেষে স্থানাভাবে ‘দি’ অক্ষরটির ‘ই’-মাত্রা ‘দ’-এর মাথার উপরেই শেষ হয়েছে। একই কারণে ‘১’ অক্ষটি ‘দি’ অক্ষরের নীচের দিকে লেখা হয়েছে। এই যুগের অন্ত্যস্ত লেখাবলীর মত ‘৪’ অক্ষটি ‘৪’-এর আকারে লিখিত দেখা যায়। ভাবার কিছু কিছু ত্রুটি আছে। ‘পরমবোদ্ধ’ হলে ‘পরমবোদ্ধস্ত’ লেখা বাছনীর ছিল।

অভিলেখে বলা হয়েছে যে, বুদ্ধমূর্তিটি মূর্তিধরের পুত্র ব্রহ্মধরের পুণ্য অর্থাৎ দানকার্য। ব্রহ্মধরকে পরমবোদ্ধ বলা হয়েছে এবং তাঁর পিতা ব্রহ্মধরকে বলা হয়েছে অন্তঃপ্রতীহার এবং ঠকুর। ব্রহ্মধর পাগানের রাজার অন্তঃপুর-রক্ষক ছিলেন বলে বোধ হয়। ঠকুর (ঠাকুর) তাঁর রাজবস্ত্র উপাধি হতে পারে। এঁরা চট্টগ্রাম অঞ্চলের ব্রহ্মদেশ প্রবাসী বৌদ্ধ ছিলেন, তাতে বিশেষ সন্দেহ নেই। কারণ মধ্যযুগের শেষভাগে বাংলার অন্ত্র বৌদ্ধধর্মের প্রভাব তেমন ছিলনা। অধিকন্তু অভিলেখটিতে যে সালের ব্যবহার দেখা যায়, সেটার প্রচলন দক্ষিণ-পূর্ব বাংলা ব্যতীত অন্ত্র কোথাও দেখা যায়নি।

অভিলেখের তারিখ ‘স (বা—সং)। ৪২৭’ অর্থাৎ সংবৎ ৪২৭। এই সালটি দক্ষিণ-পূর্ব বাংলায় পরগণাভিসন, বলালী (বল্লালী) সন, পরগণে ফুল্লা সন প্রভৃতি

বিভিন্ন নামে প্রচলিত। এই সাল সম্পর্কে রমেশচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত History of Bengal, Vol. I, pp. 235-36 দ্রষ্টব্য। সালটির আরম্ভ কোথাও কোথাও ১১২২ খ্রীষ্টাব্দে কিন্তু কোথাও বা ১২০১-০২ খ্রীষ্টাব্দে ধরা হয়। একখানি পাণ্ডুলিপির অমূল্যনকাল পাওয়া গিয়েছে—পরগণাতিসন ৩২৭ এবং শকাব্দ ১৪৫১ (অর্থাৎ ১৫২২ খ্রীষ্টাব্দ)। এটাতে ১২০১-০২ খ্রীষ্টাব্দে এই সালের আরম্ভ সমর্থিত হয়।

সালটির নাম বলালী বা বল্লালী হলেও এর প্রচলনের জন্ত বল্লালসেনকে দায়ী করা যায় না। কারণ বল্লালসেন আনুমানিক ১১৫২-৭২ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করেছিলেন। কিন্তু এই সালের ৩২৭ বর্ষ যদি ১৪৫১ শকাব্দ হয়, তবে ১১২৪ শকাব্দে সালটির আরম্ভ হয়েছিল। আশ্চর্যের বিষয়, ‘শেকস্তোদয়া’ সমর্থিত তিব্বতীয় ‘পাগ-সাম-জোন-জাদ্’ গ্রন্থের বৌদ্ধ কিংবদন্তী অনুসারে এদেশে মুসলমান অধিকারের তারিখ ঐ ১১২৭ শকাব্দ। পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থের ২৪৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। পূর্বভারতের বৌদ্ধগণ যে তুর্কী-মুসলমানের হাতে বিশেষভাবে নিৰ্ব্বাতিত হয়েছিল, তার প্রমাণ আছে। তাই বৌদ্ধ ইতিহাসের দুর্দিনের স্মরণে বৌদ্ধগণের দ্বারা সালটির প্রচলন হওয়া অসম্ভব নয়।

অভিলেখের পাঠ :

১. পরমবৌদ্ধ-অন্তঃপ্রতীহার-ঠাকুর-শ্রীমুর্তিধর-
২. পুত্র-শ্রীব্রহ্মধরশু পুণ্যমিদং স[ং]। ৪২৭ মাঘ-দি ১ (॥*)

বঙ্গাণ্ডুবাদ :

এটি (অর্থাৎ এই বুদ্ধমূর্তিটি) [পাগানের রাজার] অন্তঃপুর-রক্ষক ঠাকুর শ্রীমুর্তিধরের পুত্র পরমবৌদ্ধ শ্রীব্রহ্মধরের পুণ্য [দানকাণ্ড]। সংবৎ ৪২৭ মাঘ-দিন : ॥

উপরে আলোচিত প্রস্তরনির্মিত বুদ্ধমূর্তির আলোকচিত্র প্রেরণের কয়েক মাস পরে Bokaj মহাশয়ের কাছ থেকে আমি আর একখানি চিঠি পাই। চিঠির তারিখ ২২.১.৮২ এবং এর সঙ্গে তিনি আমাকে সাড়ে পাচ ইঞ্চি উঁচু একটি পিত্তলনির্মিত স্তম্ভের বুদ্ধমূর্তির চিত্র পাঠান। এখানে বুদ্ধ ভূমি-স্পর্শ মূর্তায় সঙ্গীতীন। তাঁর মস্তকে মুকুট, কর্ণে কুণ্ডল এবং গলায় হার। মূর্তিটির পশ্চাদ্ভাগের নিয়তগে ছোট একপঙক্তিমাাত্র অভিলেখ উৎকীর্ণ আছে। আমাকে তার পাঠোদ্ধার করে দিতে বলা হয়েছিল।

লেখটির ঐতিহাসিকমূল্য বিশেষ কিছু নেই। এতে মাত্র লেখা আছে—“বুধে দেবধর্মোয়ং” অর্থাৎ শুদ্ধ সংস্কৃত বোধ হয়—“বুদ্ধে দেবধর্মো’য়ম্।” মানৎ করে কোনও দেবমূর্তি স্থাপনা বা মন্দিরাদিতে স্থান করলে তাকে বলা হত ‘দেবধর্ম’। ‘দেবধর্ম’ তার বিকারমাত্র। বুদ্ধানামক কোনও পুরুষ আলোচ্য পিত্তল-নির্মিত বুদ্ধমূর্তিটি পাগানের বৌদ্ধমন্দিরে স্থান করেছিলেন বলে বোঝা যায়। মূর্তিটি পাগানের একটি পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ মধ্যে আবিস্কৃত হয়েছিল।

Bokaj মহাশয় লিখেছিলেন যে, বুদ্ধমূর্তিটি পালযুগের ভাস্কর্যকীর্তি বলে তাঁর ধারণা। কিন্তু এতে উৎকীর্ণ অভিলেখটি পালযুগের মত প্রাচীন নয়। এতে যে আকারের ‘ধ’ ব্যবহৃত হয়েছে, তা পঞ্চদশ শতাব্দীর আগে লক্ষ্য করিনি। অন্তর্যটির আকার একেবারেই আধুনিক বাংলা ‘দ’-এর মত।

বাউল কবি কাঙাল গিরিলাল দাস ও তাঁর পদাবলী

ঐজতুলচন্দ্র চক্রবর্তী

বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে কাঙাল গিরিলাল দাস একটি নূতন নাম। নবাবিকৃত একটি হাতে লেখা পুথির চুরানক্সইটি (২৪) পদ কাঙাল গিরিলাল ভণিতা-ব্রহ্ম। পুথিটি একটি পদ-সঙ্কলন। প্রাচীন, অর্বাচীন, অনেক খ্যাত, ও অখ্যাত কবির পদ এতে অন্তর্ভুক্ত। পুথিটির নয়টি খণ্ড। পঞ্চমখণ্ডে কেবল গিরিলাল দাসের পদ। প্রত্যেক পদের শেষে কবি নিজের নামের সঙ্গে গুরু দীনবন্ধুর নাম সপ্রভ উল্লেখ করেছেন।

পুথি-লেখকের নাম মহাভারত দাস। তিনি পুথির মাঝে মাঝে নিজের নাম-ঠিকানা দিয়েছেন। লেখা কাগজের ওপর। একস্থানে লেখক ইংরেজীতে নাম-ঠিকানা লিখেছেন 'বাবু মহাভারত দাস বৈরাগী, পো: বাদলগাছি। দেউলা, বোয়া'। পঞ্চম খণ্ডের প্রথমই লেখার তারিখ দেওয়া আছে ১২১৯২৩ অর্থাৎ বাংলা ১২৯৯ সনের ২৩শে আষাঢ়। ১২৯৯ সন ইংরেজী ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দ। ষষ্ঠখণ্ডের প্রথমও লেখক নিজের গ্রামের নাম 'সাকিন দেউলিয়া' বলে লিখেছেন। দেউলিয়া গ্রামেই মহাভারত দাসের বাড়ী ছিল। পঞ্চমখণ্ডের প্রথমই তিনি লিখেছেন 'অথ গিরিলাল দাসের রচিত শব্দ-গান, নানারূপ সুরে'। দেউলা বা দেউলিয়া ও বাদলগাছি গ্রাম পূর্বে বগুড়া জেলায় ছিল। বর্তমানে রাজসাহী জেলার নওগাঁ সব-ডিভিসনের অধীন। বাদলগাছী থানা। শাস্তাহার পার্বতীপুর রেলপথের আকোলপুর স্টেশন থেকে ছ-মাইল পশ্চিমে দেউলিয়া ও বাদলগাছি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত।

আজ থেকে প্রায় ১৪ বার বছর আগে অর্থাৎ ১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দে পুথিটি পাওয়া যায়। বালুরঘাট শহরের অন্তর্গত বড় রঘুনাথপুর গ্রামের ঔজলধর মোহন্তের আখড়ায়। ঔজলধরের পূর্বনিবাস ছিল দেউলিয়া। দেশবিভাগের পর তিনি পুথিটি নিয়ে বালুরঘাটে আসেন। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর বিধবা স্ত্রী শ্রীমতী সুভদ্রা মোহন্ত পুথিটি আমাকে দেন। ঔজলধর ছিলেন আমার প্রতিবেশী।

শ্রীমতী সুভদ্রা মোহন্ত বলেন—বাংলা ১৩৩১ সনে বারবছর বয়সে ঔজলধর মোহন্তের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। তাঁর বিয়ের প্রায় পনের বছর আগেই মহাভারত দাসের দেহান্ত হয়েছে। তাই সুভদ্রা মোহন্ত মহাভারত দাসকে দেখেননি। লোক মুখে তাঁর প্রশংসা শুনেছেন। তিনি ছিলেন রসিক, ভক্ত, সর্বদা গান-বাজনা নিয়েই থাকতেন। তিনি নিঃসন্তান। তাঁর সম্পত্তির অধিকারী হন তাঁর ভায়ে ঔশী মোহন্ত। ঔশী ছিলেন ঔজলধরের ভগ্নীপতি। দেশবিভাগের অনেক আগেই শরীর মৃত্যু হয়। তিনিও নিঃসন্তান। তাই পুথিটি পান ভালক জলধর মোহন্ত।

বালুরঘাট শহরের পশ্চিম উপকণ্ঠে চকছুগু নামে একটি গ্রাম আছে। সে গ্রামের অধিবাসী ঔকীরোদ কোজদার নামে এক বৃদ্ধবৈষ্ণব গিরিলাল সম্পর্কে আমাকে কিছু তথ্য দেন। ঔকীরোদবাবু ছিলেন নওগা থেকে আগত একজন উদ্বাস্তু। তাই তিনি গিরিলাল সম্পর্কে অনেক সংবাদ জানতেন। তিনি সন্তুতি লোকান্তরিত। তিনি বললেন, "গিরিলাল একজন উচ্চস্তরের বাউল-বৈষ্ণব সাধক, জাতিতে মাহিষ্য। তিনি কবি, নিজে গান-রচনা করে গাইতেন। সুকঠ গায়ক হিসেবেও তাঁর সুখ্যাতি ছিল। তাঁর দেহ-

ভয়ের গান শ্রুতগিচ্ছ। বাংলাদেশের নওগাঁ সব ডিভিসনের পত্নীতলা থানার আয়াম নামক গ্রাম গিরিলালের আখড়া ছিল। তাঁর বড় ভাইয়ের নাম হরলাল। জীর নাম সখী ঠাকুরাণী। তাঁরা নিঃসন্তান। বগুড়া, রাজসাহী, দিনাজপুর জেলায় তাঁর বহু শিষ্য ছিল। নওগাঁর কুমীরদহ নামক গ্রামে তাঁর সমাধি আছে। সেখানে প্রতিবছর তাঁর মৃত্যুতিথিতে উৎসব হত। কুমীরদহ আয়াম গ্রামের নিকটেই।

ক্ষীরোদবারু গিরিলালের বাল্যজীবন সম্বন্ধে বলেন—“গিরিলাল বাল্যে আর দশজন বালকের সঙ্গে মাঠে মাঠে গরু চরাতে। ক্ষুধা পেলে দুপুরে গরুর দুধ দুইয়ে পায়স পাক করে খেতেন। একদিন বালকদের ঝোঁক হ’ল—তারা গুরু-শিষ্য খেলা খেলবে। পায়স আগে গুরুদেবকে নিবেদন করবে, পরে প্রসাদ পাবে। পায়স পাক হল। এখন পায়স-নিবেদনের পালা। কিন্তু কে গুরু হবে? সবার অমুরোধে গিরিলালকেই গুরু হতে হল। গিরিলাল সুকণ্ঠ ও সুগায়ক, স্বদর্শন ও শাস্ত-স্বভাব। তাই বালকদের গুরু-নির্বাচনে ভুল হয় নি। এভাবে মাঠে মাঠে বালকদের গুরু-শিষ্য খেলা চলতে থাকে। গিরিলালের গুরু হওয়ার কথা গ্রামে গ্রামে রটে যায়। তখন সবাই তাঁকে উপহাসচ্ছলে গুরু বলে ডাকতে থাকে। ক্রমে গিরিলালের বয়স বাড়ে। তখন তাঁর মনে ভাবান্তর এল। তিনি ভাবলেন, সবাই যখন তাঁকে গুরু বলে ডাকে, তখন তাঁকেও গুরু হতে হবে, গুরুর মত চলতে হবে। তাই তিনি চুল-দাড়ি রাখলেন। ভজন গান গাওয়ার দিকেই তাঁর মনের ঝোঁক বেশী, সংসারের দিকে কম। গ্রামের সবাই তাঁর গান শুনেও ভালবাসে। তিনি সবার প্রিয়। ক্রমে দীক্ষা নেবার জন্তে গিরিলালের মন ব্যাকুল হল তিনি সদ্-গুরুর সন্ধানও পেয়ে গেলেন। আয়াম গ্রামের ছ’মাইল দক্ষিণে দেউলিয়া গ্রাম। দেউলিয়া অষ্টম মহাপ্রভুর ষাটশ পাটের এক পাট। অষ্টম প্রভুর পুত্র কৃষ্ণমিশ্র। তাঁর পুত্র দোল-গোবিন্দ। এই দোলগোবিন্দের বংশধররাই দেউলিয়ায় বাস করতেন। সেই বংশের দীনবন্ধু গোস্বামীর কাছে গিরিলাল দীক্ষা নিলেন। দীক্ষান্তে গিরিলাল গুরু কাছ সাধনভজনতত্ত্ব শিক্ষা করেন। তিনি তাঁর গানে সেই সব নিগূঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করেছেন, যাতে লোকে তা শুনে গ্রহণ করে। তিনি তাঁর প্রত্যেক পদের শেষে ভণিতায় নিজের নামের সঙ্গে গুরুর নাম-ও উল্লেখ করেছেন। বাউলরা গুরুবাদী। গিরিলাল ও গুরুবাদী।”

বিদ্যালয়ে গিরিলালের শিক্ষা কতদূর হয়েছিল তা সঠিক জানা যায় না। কিন্তু তিনি যে শিক্ষিত ছিলেন তার প্রমাণ তাঁর গানের উচ্চভাব ও মার্জিত ভাষা। তাঁর গান যেমন সরস, তেমনি মার্জিত। কোন কোন গানের ভাব এত গভীর যে সম্ভ্রমের অভিজ্ঞ লোক ছাড়া অন্ধকারও পক্ষে তা মধ্যম বিবেচনা করা কঠিন। তিনি দুটি গানে দুটি ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করেছেন। যেমন—৮নং গানে ইংরেজী Hope (হোপ) শব্দটি ‘হুপ’-রূপে ব্যবহার করেছেন। এই বিকৃত উচ্চারণ ছন্দের অমুরোধে বলে মনে হয়। ৭৫ নং গানে কলেরার চিকিৎসায় ব্যবহৃত হোমিওপ্যাথির ওষুধ ক্যামফার (Camphor)-এর স্পষ্ট প্রয়োগ করেছেন। এতে বোঝা যায় তিনি ইংরেজী বিদ্যালয়ে পড়েছিলেন এবং হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাও শিক্ষা করেছিলেন। এছাড়া বৈষ্ণবশাস্ত্র ভাগবতে, বিশেষ করে চৈতন্য চরিতামৃততে এবং নানা ভজনতত্ত্বে তাঁর জ্ঞান ছিল গভীর।

গিরিলালের পদের বিষয়—(১) গৌর-সীলা, (২) রাধাকৃষ্ণ-সীলা, (৩) দেহতত্ত্ব এবং (৪) ভজন-তত্ত্ব। গৌর-সীলার পদ ২০টি, রাধাকৃষ্ণ-সীলার পদ ২৭টি, দেহ-তত্ত্বের

পদ ১৬ টি এবং ভজনতত্ত্বের পদ ২২ টি। পুথির মোট পদ-সংখ্যা চুরানকই। কোন কোন পদের ভাব মিশ্র-প্রকৃতির। গিরিলালের আরও অনেক পদ হয়ত ইউক্ত হুড়ান আছে। শ্রুতীকনেরা সে সব পদ সংগ্রহ করবেন। আজ দেশ বিভক্ত, তাই গিরিলালের জন্ম ও কর্ম-ভূমির নাম বাংলাদেশ। আশা করি সেদেশের গুণীরা গিরিলালের আর সব পদ, কবি ও তাঁর গুরু পূর্ণ পরিচয় সংগ্রহ করবেন।

গিরিলালের আবির্ভাব কালসম্বন্ধে নিশ্চয় করে, কিছু বলা যায় না। তিনি ২৫নং পদে দেহের হৃদপিণ্ড ও নাড়ী-সমূহের ক্রিয়াকে ডাক-ঘরের টেলিগ্রামের তার ও সংবাদ আদান-প্রদানের গ্রাহক ও প্রেরক যন্ত্রের ক্রিয়ার সঙ্গে তুলনা করে' বলেছেন—

“ঠিক ঠিক ঠিকের ঘরে ঠিক মিশায়ে ঠিক রয়াছে

টিকলায় বৈশে।

যে তারে নিহার করে ঠিকের ঘরে,

তারে তার সব যায় মিশে ॥”

“ঠিক ঠিক” অর্থ টুক টুক শব্দ। তা হৃদ-পিণ্ডের ক্রিয়া-বিশেষ। ‘ঠিকের ঘরে’ মানে ‘দেহে’। ‘ঠিক রয়াছে টিকলায় বৈশে’—মানে ঠিক বা সত্য-স্বরূপ পুরুষ বা ‘মনের মাহুয’ টিকলায় অর্থাৎ দেহের উর্ধ্ব-স্থানে সহস্রারে বসে আছেন। দেহের নাড়ীরূপ তারগুলি তাঁর সঙ্গে যুক্ত। তিনি ঐ নাড়ী দ্বারা সব বৃত্ততে পারেন। সাধক সুরমা নাড়ী-পথে টিকলায় বা সহস্রারে উঠে পরম পুরুষকে দর্শন করতে পারেন এ দেহেই। এখানে অল্প কথায় রূপকচ্ছলে বাউল সাধনার সাধ্য-সাধনতত্ত্ব ব্যক্ত করা হয়েছে। মোবুস প্রধায় টেলিগ্রাম ভারতবর্ষে প্রথম চালু হয় কলকাতা ও ডায়মণ্ডহারবারে ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে তা মক্কাতেও চালু করা হয়। কাজেই এ গানটি যে তার পরে রচিত, তা বোঝা যায়। সম্ভবত ১২নং গানে সিপাহী বিদ্রোহের ইঙ্গিত আছে।

যেমন—“বেচা কিনা বা হবার হল দিন থাকিতে দোকান তোল,

ভবের হাতে লেগেছে গোল, কিজানি কখন কি ছুটে।”

“ভবের হাতে লেগেছে গোল”—সম্ভবত সিপাহী-বিদ্রোহের হাকামা। “কি জানি কখন কি ছুটে”—সম্ভবত কামান-বন্দুকের গুলি ছোড়া। সিপাহী বিদ্রোহের কাল ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ।

১৭নং পদে “মহারাজির শাসনভারি”-র উল্লেখ আছে। এই মহারাজি ভিক্টোরিয়া বলে মনে হয়। পদাংশটি হচ্ছে—

“যদি পরসা নাই হাতে, চল যাই তিরটের পথে,

আছে মহারাজির শাসনভারি, ভয় কি গো তাতে।

আনন্দে গাছতলায় রব, কাশালিরা যায় যেমন।”

কবি এখানে বলেছেন—তিনি তিরট অর্থাৎ ত্রিহতের পথে বৃন্দাবন যাবেন। ত্রিহত বিহারের অন্তর্গত গঙ্গার উত্তর তীরের একটি জেলার নাম। সে যুগে এ পথেও হেঁটে বৃন্দাবন যাতায়াত করা হত। সম্ভবত মহারাজি ভিক্টোরিয়া তখন ভারতেশ্বরী। সিপাহী-বিদ্রোহের পরেই ভারতের শাসনভার বৃটিশ সরকারের অধীনে যায়। তখন ভিক্টোরিয়া ইংলণ্ডেশ্বরী। তিনি ভারতেশ্বরী হলেন। তাঁর রাজত্বকাল ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহারাজি ভিক্টোরিয়ার শাসনের কালেই দেশে সুখ-শান্তি ফিরে আসে। পদটিতে তারি স্পষ্ট ইঙ্গিত রয়েছে। নচেৎ বিদেশে নির্ভয়ে এবং সানন্দে যাতায়াত বা গাছতলায় থাকার প্রায়ই উক্ত না। পদটিতে তৎকালীন উত্তরবঙ্গের একজন অধ্যাত

বাউলের গানে মহারাজী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতিস্মরণের প্রাণংসা ইতিহাসের দিক থেকে অভ্যন্তরীণ গুরুত্ব-পূর্ণ বলে মনে হয়।

কবি ১৫নং গানে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসার ওষুধ ক্যাম্ফোরের স্মিট প্রয়োগ করেছেন। মহামতি হ্যানেমান (১৭৫৫-১৮৪৩) প্রবর্তিত হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা ১৮১০ থেকে ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ভারত-বর্ষে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। কাজেই ১৫নং পদটি সম্ভবত ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের পরে রচিত বলা যায়।

যদি সিপাহী-বিদ্রোহের সময় কবির বয়স ৫০ পঞ্চাশ বছর ধরা হয় তবে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে গিরিলালের জন্ম হওয়া সম্ভব। আর মহাভারত দাস যদি কবির জীবিতকালেই (১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে) গানগুলি সংকলন করে থাকেন, তবে কবির শতাব্দী হওয়া অসম্ভব নয়।

পদগুলিতে কিছু আঞ্চলিক উচ্চারণ-বিকৃতি লক্ষ্য করা যায়। এগুলি অমূল্যবোধক মহাভারত দাসের না কবি গিরিলালের তা বলা শক্ত; যেমন, পদের, আত্ম ‘অ’কারের উচ্চারণ প্রায় সর্বত্র ‘উ’-কার। ‘অম্বরাগ’ হচ্ছে ‘উম্বরাগ’। ‘অমনি’ হচ্ছে ‘উমনি’। পদান্তে বা পদমধ্যে যুক্ত ব্যঞ্জননের শীর্ষে রেফের অঙ্গম দেখা যায়। যেমন—যাচ্ছে > যাচ্ছে; আচ্ছা 7 আচ্ছা; জগরাধ 7 জগরাধ; ব্রহ্ম 7 ব্রহ্ম; বাণিজ্য 7 বাণিজ্য; বজ্র 7 বজ্র; স্থানে স্থানে গোটা উচ্চারণের বিকৃতিও লক্ষ্যীয়: যেমন—সুস্ত 7 স্তস্ত; বিষ্ণু 7 বিষ্ণু ইত্যাদি। পদগুলির অর্থবোধ সহজ করার জন্তে যথাসম্ভব আভাবিক উচ্চারণ ব্যবহার করা হয়েছে।

গিরিলাল গৌরপদে গৌরলীলার কারণরূপে বলেছেন—বৃন্দাবনের গোপীগণ কৃষ্ণভক্তের জন্তে সর্বস্ব-ত্যাগ করেছিলেন কিন্তু কৃষ্ণ তাঁদের নিষ্কাম প্রেমের কোন প্রতিদান দিতে পারেননি। তাই তিনি গোপীগণের নিকট ঋণী। তিনি তা শ্রীমদ্ভাগবতে নিজের স্বীকার করেছেন (১০.৩২.২২)। এ প্রেম-ঋণ শোধ না করেই তিনি মথুরায় চলে যান, আর বৃন্দাবনে কিরে আসেননি। কিন্তু ভগবান্ ভক্তাধীন। তাই কৃষ্ণ গোপীগণের প্রেম-ঋণ শোধ করার জন্তে রাধার ভাব ও কান্তি ধারণ করে নদীরায় গৌরাকরূপে আবির্ভূত হন এবং সাড়ে চব্বিশ বছর গোপী ভাবে কাটান। স্বরূপ দামোদর বলেছেন—(১) রাধার প্রণয়-মহিমা কিরূপ, (২) কৃষ্ণের নিজ মাধুর্য কিরূপ, (৩) এবং তা আশ্বাসন করে শ্রীরাধার সুখ কত হল, তা জানার উদ্দেশ্যে কৃষ্ণ রাধার ভাব ও কান্তি গ্রহণ করে গৌরাকরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। গিরিলাল ভাগবত অঙ্গুরণে প্রেমঋণের কথা বলে স্বরূপ দামোদরের কথিত গৌরান্বিতার কারণরূপে আরো স্পষ্ট করে ১৬নং পদে বলেছেন—

“অরে ও ভাই, নিতাই, বলি শুন,

থেকে থেকে কেঁদে ওঠে মন।

সাড়ে চব্বিশ বছর ব্রজছাড়া

দেখিনাই আর বৃন্দাবন ॥

রাধা নামেতে স্বীকা, রাধা নামেতে শিকা,

ঋণ শুধি রাধা নামে করিয়ে ডিকা,

রাধার ভাব-কান্তি বিলাস আমি অঙ্গেতে করি ধারণ।

আমি পরেছি কোপীন,

এবার শোধ করিতে ঋণ,

হুলাম হাল সে বেহাল,
দীনের কাজাল, দীনের দীন,
হল লোক দেখান কোপীন পরা,
শোধ হইল না মহাজন ॥”

১২নং পদে আছে—

“মহাজন মোর রাইকিশোরী,
তা বিনে কার করজ ধারি,
প্রেমময়ীর প্রেমের লেগে
হইয়াছি দীনের ভিখারী ॥

গিরিলাল কয়, দীনবন্ধু,
ঐ তো রে প্রেমের সিদ্ধ,
করজ ত প্রেম একটি বিন্দু,
শোধ গিয়েছে হয়ে দ্বারী ॥”

কবি গৌর-নাগর-বাদী। তিনি অনেক পদে গৌরকে নাগর এবং নিজকে ও অত্র গৌর-ভক্তকে গৌর-নাগরী বা দাসী বলেছেন। এ বিষয়ে পদ নং ২০ ও ২১ দ্রষ্টব্য। তার কারণ কৃষ্ণ হচ্ছেন একমাত্র পুরুষ ও শক্তিমান, আর জীব হচ্ছে তাঁর তটস্থা শক্তি। আর শক্তিমাত্রই স্ত্রী। পুঙ্গুপুরাণের মতে শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ, ব্রহ্মা থেকে আরম্ভ করে আর সকলেই স্ত্রী। (‘গোবিন্দ এব পুরুষো ব্রহ্মাচ্চাঃ স্ত্রিয় এব চ’ পদ্মপুরাণ, পাতাল ৭৩—৪৬/৫৭)। তাই জীব কৃষ্ণ-দাস নয়, কৃষ্ণ-দাসী। মধুররাসাশ্রিত রাগাহুগা-ভজনে কৃষ্ণকে প্রিয়তম এবং নিজকে কৃষ্ণের প্রেয়সী ভেবে ভজন করা স্বাভাবিক। ভক্তের ধারণা এতে তাঁর পক্ষে কাম-লস সহজ হয় এবং কৃষ্ণ-নিষ্ঠা বাড়ে। বোধ হয় সেজন্য গৌর-সমকালীন নরহরি প্রভৃতি গৌরভক্তগণ গৌর-নাগর ভাবের পদ রচনা করেছেন। কিন্তু এ মত গৌরের রাধা-ভাবের বিরোধী। তাই গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের অনভিপ্রেত।

১নং পদটি গৌর-নাগর ও গৌর-নাগরী ভাবের পদ। যেমন—

“গৌর হে যাও দেখি যাবা কেমনে ?
আমি মন-সুতোয় বেঁধে ধোব
হৃদমন্দিরের মাঝখানে ॥

অনেক দিনে হ’ল হে দেখা,
আজ মনোবাহা পুরাইব, পেয়েছি একা,
এতদিন কোথায় ছিলে ? দাসীর কথা নাই মনে ?

রাধা-কৃষ্ণ-লীলার পদ :

গিরিলাল রাধাকৃষ্ণ-লীলার পদ রচনায় রাধাকৃষ্ণের অষ্টকালীয় নিত্য-লীলার অঙ্গসম্বল করেছেন। প্রকট বা বাহ্য মর্ত্য-লীলার কৃষ্ণের বৃন্দাবন ত্যাগ আছে কিন্তু নিত্য-লীলার নেই ; (১) তাই সেখানে রাধা-কৃষ্ণের বিচ্ছেদও নেই। কারণ কৃষ্ণ শক্তিমান,

(১) বৃন্দাবনপরিভ্রমণে গোবিন্দভক্ত ন বিভক্তে।

(পদ্মপুরাণ-পাতাল ৭৩—৪৬ অধ্যায়, ৬০)

রাধা তাঁর হ্লাদিনী শক্তি। উত্তরের বিচ্ছেদ অসম্ভব। কিন্তু সন্তোষের পুষ্টির জন্য মর্ত্য-লীলার অনুসরণে কণিক বিরহের পদ গাওয়া হয়। মর্ত্য-লীলার কৃষ্ণ বৃন্দাবন ছেড়ে মথুরায় এসে রাজা হয়েছেন। কুব্জা তাঁর পাটরাণী। বৃন্দাদুতী এসেছেন তাঁকে বৃন্দাবনে নিয়ে যেতে। দূতী বলেন—

“ব্রজ হইতে তোমায় লইতে, পাঠায়েছেন রাই কিশোরী।

যাবে কিনা যাবে আমার, বলহে স্পষ্ট করি ॥

(পদ নং ৬৫)

উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বললেন—

“রাধা-কৃষ্ণ একই আত্মা, কেবলমাত্র দেহ ভিন।

প্রেমময়ীর প্রেম-ডোরে বান্ধা আছি রাত্রি-দিন ॥

শুন, বৃন্দে সহচরি, দিবা ছাড়া কি শর্বরী ?

ভাল ছাড়া কি হয় মঞ্জরী ?

জল ছাড়া কি বাচে মীন ?

এ কথা শুনেছ কেহ, প্রাণ-ছাড়া কী থাকে দেহ ?

কিশোরী প্রাণ, আমি দেহ,

আমি নিশী, প্যারী দিন ॥

আমি মধু-পুরী রাজা, রাই আমার হৃদয়ের রাজা,

মন-ফুলে করি পূজা, শোধ করিতে প্রেম-ঋণ ॥

গিরিলাল কর, বৃন্দাদুতি,

আমি একা কুব্জা-পতি,

আমি কি জগতের ভিন ?

(পদ নং ৬৬)

১৪ নং পদটি রাধার অভিসারের পদ। ধনিগৌরবে এবং চিত্রসম্পদে এ রচনাটি গোবিন্দ দাসের পদের সগোত্র :

চলে ধনী রাজ-নন্দিনী,

শ্রাম-প্রেমে হয়ে বিভোরা।

মদনের পঞ্চ-শরে অঙ্গখানি জরাজরা ॥

শরে বিদ্ধা কুরঙ্গিনী,

তেমনি দশা হয়ে ধনী,

আউল্যে মাথার বেগী,

হয়ে যেন দিশাহারা ॥

মত্তকরি-গতি জিনি,

হংসিণী-গামিনী ধনী,

চলে যেন উল্লাসিনী,

কণী যেমন মণি-হার। ॥

বেরাইল রাইয়ের সাথে,

সদীপণ সব যুখে যুখে,

গুজা-মালা লয়ে হাতে,

দিয়ে সব বাছনাড়া ॥

কাডাল গিরিলালে ভণে,
এই অভিলাস যোর মনে,
রাই-কাহুর যুগল চরণে—
ঠিক যেন রয় নয়ন তারা ॥”

৭২নং ও ৮০নং পদ দুটিতে বাৎসল্যরসের অপূর্ব চিত্র পরিস্ফুট। ভাব ও ভাষার সূচাক্রম সন্মেলনে তা বাংলা-সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ। ৭২নং পদটি মা যশোদার উক্তি :

আজ্জকার মত রাখাল রা যা,
রাখাল-রাজা যাবে না বনে।
প্রাণ-কৃষ্ণ দিয়ে গোষ্ঠে,
যে কষ্টে থাকি ভুবনে ॥

আজ ঘরে না হয় থাকবে গোপাল,
তোরাই লয়ে যারে গো-পাল,
নয়ন অঞ্জন গোপাল,
নয়ন ছাড়া করতে নারি।

গোপাল আমার নয়নের তারা,
পলকেতে হইলে হারা,
হই যেন দিশা হারা,
নয়নে বয় শত ধারা,
বল্লে কি তাই জানবি তোরা,
যত দুঃখ হয়ে মায়ের প্রাণে ॥

বাপরে, দিলেরে তোদেক নীল-রতন,
পাবনা সারা দিনের মতন,
বনে কে করিবে যতন,
গোপালের মুখ চেয়ে ॥

ক্ষুধাতে শুকালে বদন
থেতে দেই ক্ষীর ছানা মাখন,
অঞ্চল মুছায়ে বদন,
কোলে তুলে নেই তখন,
ননীর পুতলী ডল্ল, রবির কিরণ সয় কেমনে ॥

বাপরে ! কথা শুনাতে কানে,
বুকে যেন বসন্ত হানে। নীলরতন কি যাবে বনে ?
নিতে কি এসেছ তাই ?
একধিন গিলেছিল বকাসুরে,
বলরাম তা রক্ষা করে,
আবার কি ঝিরিবে রে বাপ !

দুরন্ত কংসের চরে ?
গিরিলালের কপাল মন্দ
প্রাণ-গোবিন্দ দিব না বনে ॥

বাউল ধর্ম ও দেহ-তত্ত্ব

বাউল-শব্দ থেকে বাউল শব্দ উৎপন্ন। বাউল অর্থ পাগল। এ পাগল ঈশ্বরপ্রেমের পাগল। চৈতন্ত-চরিতামৃতের অধৈতাচাৰ্য ও শ্রীচৈতন্ত নিজেকে বহবার বাউল ও মহাবাউল বলেছেন। সেখানে দুবার কৃষ্ণপ্রেমের পাগলকে “বাউলের প্রায়” বলা হয়েছে।
যেমন—

“সেইসব লোক হয় বাউলের প্রায়।
কৃষ্ণকহি নাচে কান্দে গড়াগড়ি যায় ॥

(চৈ. চ., মধ্য, ১৬।১৬৭)

এবং

“এত কহি সেই চর হরি-কৃষ্ণ গায়।
হালে, কান্দে, নাচে গায় বাউলের প্রায়।”

(ঐ, মধ্য, ১৬।১৮০)

এতে বোঝা যায় বাউল ধর্মের ওপর গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব বেশ স্পষ্ট। গোড়ীয় বৈষ্ণবের সাধ্য যেমন রাধাকৃষ্ণের যুগল-মিলন, বাউলের ও তেমনি দেহের মধ্যে প্রকৃতি-পুরুষের সংযোগ সাধন। গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মে শ্রীচৈতন্ত রাধাকৃষ্ণের মিলিত বিগ্রহ অর্থাৎ শ্রীগোরাঙ্গের দেহেই রাধা ও কৃষ্ণ যুগলরূপে বিরাজমান (রাধা-ভাব-ছাতি-সুবলিত কৃষ্ণ)। কাজেই দেহের মধ্যেও যে আরাধ্য বর্তমান, এ বিষয়ে গোড়ীয়-বৈষ্ণব ও বাউল একমত। প্রভেদ এই গোড়ীয় বৈষ্ণবের সাধ্য মানব-দেহের বাইরেও আছেন, “হাঁহা হাঁহা নেত্র পড়ে, তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে”। কিন্তু বাউলের সাধ্য একান্ত দেহ-গত। তা দেহের বাইরে নেই।

গোড়ীয় বৈষ্ণবের জ্ঞান বাউল ও রাগাহুগা ভক্তি-তত্ত্বের উপাসক, বৈধী-ভক্তির বিরোধী। বাউল-সাধনার ওপর পূর্ববর্তী বৌদ্ধ ও হিন্দু-তত্ত্বের প্রভাবও লক্ষণীয়। বৌদ্ধের শূন্য ও করুণা, প্রজ্ঞা ও উপায়, কুলিশ ও কমল-যোগ, হিন্দু-তত্ত্বের শিব ও শক্তি-যোগ দেহাশ্রিত মিলন-মূলক। সর্বত্র পদ্ম ও নাড়ীর অস্তিত্বও লক্ষণীয়। বায়ু নিয়ন্ত্রণ এবং ব্রহ্মচর্য পালন সকলেরই অবশ্য কর্তব্য।

বাউল যাকে ধোঁজেন তাঁর নাম অনেক। যেমন—মাছুষ, মনের মাছুষ, অধরা, পরশ-মণি, কৃষ্ণচন্দ্র ইত্যাদি। তিনি দেহে অধিষ্ঠিত। “অন্তর্দ্বারী জীবন-স্বামী জানিয়ে অন্তর”—পদ নং ৬। ‘মনের মাছুষ’ ছাড়া বাউলের আর কোন দেবতা বা ঈশ্বর নেই। উপনিষদে দেহকে ব্রহ্ম-পূর্য ও ব্রহ্ম-কোষ বলা হয়েছে। ব্রহ্ম দেহে বিরাজমান। গীতারও কৃষ্ণ বলেছেন—আমি সকলের হৃদয়ে আছি “সর্বস্তাহং হৃদি সন্নিবিষ্টঃ”। বাউলের দৃষ্টিতে দেহ একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড। দেহকে ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডরূপে বর্ণনা করা বৈতন্য শাস্ত্র চরক-সংহিতারই প্রথম ধোঁষা যায়। চরকের শরীর-স্থানের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে—

“ভগবান্ পুনর্বস্তু আত্মের বলেছেন—‘মানব-শরীর বাহু জগতের তুল্য, বাহু জগতে যত প্রকার তুল পদার্থ আছে, পুরুষেও তত প্রকার এবং পুরুষে যতপ্রকার, বাহু

জগতেও তত প্রকার আছে।' ভগবান্ আত্মের মূনি একথা বললে তাঁকে অগ্নিবেশ বললেন—‘আপনার এ কথার অর্থ বুঝতে পারছি না। আপনি আবার বুদ্ধিমত কথাটা স্পষ্ট করে বলুন, আমরা শুনব।’

ভগবান্, আত্মের তাকে বললেন—‘বাহ্ জগতে ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব অসংখ্য, আবার পুরুষেও ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব অনেক। তার মধ্যে উভয়ের যে যে মূলভাব সমান তাই উদাহরণরূপে বলছি। অগ্নিবেশ, আমি সেগুলি বর্ণনা করছি। তুমি মন দিয়ে তা শোন। বাহ্ জগৎ ছয়টি ধাতুর সমষ্টি। যেমন—পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ ও অব্যক্ত ব্রহ্ম। এ ছয়টি ধাতু মিলিত হয়ে পুরুষের উৎপত্তি হয়। পৃথিবী সে পুরুষের মূর্তি গঠন করে। জল—ক্লেদ (শ্রাব), অগ্নি—তাপ, বায়ু—প্রাণ, আকাশ—ছিন্নসমূহ, এবং ব্রহ্ম—জীবাশ্ম। জগতে যেমন ব্রহ্মের বিভূতি (প্রকাশ) আছে, সেইরূপ পুরুষেও অন্তরাশ্মার বিভূতি আছে। লোকে ব্রহ্মের বিভূতি প্রজাপতি, পুরুষে আশ্মার বিভূতি সৰ্ব। লোকে যিনি ইন্দ্র, পুরুষে তিনি অহঙ্কার। লোকে যিনি আদিত্য, পুরুষে তিনি আদান। এরূপ লোকে রুদ্র, পুরুষে রোষ (ক্রোধ)। জগতে সোম (চন্দ্র), পুরুষে প্রসাদ, (প্রসন্নতা); জগতে বসুগণ, পুরুষে সুখ, জগতে অশ্বিনীকুমারদ্বয়, পুরুষে কান্তি; জগতে মরুৎ, পুরুষে সমস্ত ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়ভোগ্য পদার্থ; জগতে তমঃ (অন্ধকার) পুরুষে মোহ; জগতে জ্যোতি, পুরুষেজ্ঞান; লোকে যেমন সৃষ্টি প্রভৃতি, পুরুষে তেমনি গর্ভাধান; জগতে যেমন সত্যগুণ, পুরুষে তেমনি বাল্য; জগতে যেমন ত্রেতা, পুরুষে তেমনি যৌবন; জগতে যেমন দ্বাপর, পুরুষে তেমনি বার্ধক্য; জগতে যেমন কলি, পুরুষে তেমনি রুগ্নতা; জগতের যেমন যুগান্ত, পুরুষে তেমনি মৃত্যু। অগ্নিবেশ! এরূপ এ অশ্ম্যানের দ্বারা জগৎ ও পুরুষের যে যে বিশিষ্ট অবয়বের কথা বলা হল না, তাদের মধ্যেও ঐক্য আছে জানবে।’

ভগবান্ আত্মের এ কথাগুলি শুনে অগ্নিবেশ বললেন ‘আপনি জগৎ ও পুরুষের সাম্য বিষয়ে যা বললেন, তা অখণ্ডনীয় সত্য। জগৎ ও পুরুষের এ ঐক্যের কথার প্রয়োজন কি?’ ভগবান্ আত্মের বললেন—অগ্নিবেশ! শোন যিনি সর্বজগৎকে নিজের মধ্যে এবং নিজেকে সর্বজগতের মধ্যে দেখেন তাঁর সত্যজ্ঞান জন্মে। যিনি সর্বজগৎকে নিজের মধ্যে দেখেন, তিনি বুঝতে পারেন, নিজেই নিজের সুখ-দুঃখের কর্তা, আর কেউ নয়। সমস্ত লোক স্বকর্মের অধীন। কারণ-বশত কাঁধ করে। ‘সর্বজগৎই আমি’ এ বোধ হলে জ্ঞান উৎপন্ন হয়। এ জ্ঞানই মুক্তি দেয়। এখানে লোকশব্দের অর্থ অনেক বস্তুর সংযোগ। কারণ বড়-ধাতুর সমন্বয়েই সর্বলোক উৎপন্ন হয়।’

(পুরুষোহং লোকসম্মিত ইত্যাচ ভগবান্ পুনর্বস্মরাত্মেরঃ। যাবন্তো হি লোকে মূর্ত্তিমন্তো ভাব-বিশেষ স্তাবন্তঃ পুরুষে, যাবন্তোহি পুরুষে তাবন্তো লোকে; ইত্যেবং বাদিনঃ ভগবন্তমাত্মেরমগ্নিবেশ উবাচ—নৈতাবতা বাকোনোক্তং বাক্যার্থমবগামহে, ভগবতা বুদ্ধ্যা ভূয়ন্তবমতোহি মূবাখ্যায়মানং শুশ্রবামহ) ইতি ॥ ৩ ॥

তমুবাচ ভগবানাত্মেরঃ—অপরিসংখ্যোহা লোকাবয়ববিশেষাঃ, পুরুষাবয়ববিশেষা অপ্যপরিসংখ্যোহাঃ, তেষাং যথাস্থলং কতিচিদ্ভাবান্ সামান্তমভিপ্রেত্যোদাহরিষ্যামঃ তানেকমনা নিবোধ সম্যগুপবর্ণয়মানানগ্নিবেশ! বড়-ধাতবঃ সমুদ্ভিতাঃ লোক ইতিশব্দং লভন্তে, তদ্বৎ পৃথিব্যাপস্তেজো বায়ুরাকাশং ব্রহ্ম চাব্যক্তমিতি, এত এব চ বড়-ধাতবঃ সমুদ্ভিতাঃ পুরুষ ইতি শব্দং লভন্তে ॥ ৪ ॥

তত্ত্ব পুরুষস্ত পৃথিবী মূর্তিঃ, আপঃ ক্লেদঃ, তেজোহুভিসম্ভাপঃ, বায়ু প্রাণঃ, বিষং
শ্মশিরাণি, ব্রহ্ম অন্তরাষ্ট্রা । যথা ধলু ব্রাহ্মী বিভূতিলোকে তথা পুরুষেহ প্যাস্তরাষ্ট্রিকী
বিভূতিঃ, ব্রহ্মণো বিভূতিলোকে প্রজাপতিরাস্থানো বিভূতিঃ পুরুষে সত্ত্বং যদ্বিশ্রোলোকে,
স পুরুষেহংকারঃ, আদিত্য স্বাদানং, ক্রত্বো রোষঃ, সোমঃ প্রসাদঃ, বসবঃ সুখম্,
অশ্বিনো কান্তিঃ, মরুতুংসাহঃ, বিশ্বেদেবাঃ সর্বেজিয়াণি সর্বেজিয়ার্ধাশ্চ, তমো মোহঃ,
জ্যোতির্জ্ঞানং, যথা লোকস্ত সর্গাদি তথা পুরুষস্তগর্ভাধানং, যথা কৃতযুগমেব বালাং, যথা
জ্ঞেতা তথা যোবনং, যথা ষাপর স্তথা স্থাবিধং, যথা কলিরেবার্হুং, যথা যুগাস্ত স্তথা
মরণমিতি । এবমেতেনানুমানেনানুজ্ঞানপি লোকপুরুষয়ো রবয়ববিশেষাময়িবেশ ! সামান্ত্যং
বিজ্ঞাদিতি ॥ ৫ ॥

এবং বাদিনং ভগবন্তমাত্রেয়ময়িবেশ উবাচ—এবমেতং সর্বমনপবাদং যথোক্তং ভগবতা
লোকপুরুষয়োঃ সামান্ত্যম্ । কিমস্ত সামান্ত্যোপদেশস্ত প্রয়োজনমিতি ॥ ৬ ॥

ভগবান্ উবাচ—শৃণুিবেশ ! সর্বলোকমাষ্ট্রাত্মানং চ সর্বলোকে সমুপশ্রুতঃ সত্য
বুদ্ধিঃ সমুপশ্রুতে । সর্বলোকং হ্যাত্মনি পশ্রুতো ভবজ্যোতৈশ্চ স্মৃথ-দ্রঃযয়োঃ কৰ্তা নাত্ত ইতি ।
কর্মাশ্রুতাক্ষ হেত্বাদিভিযুক্তঃ সর্বলোকেহমিতি বিদিত্বাজ্ঞানং পূর্বমুখ্যাপ্যতেহপবর্গায়ৈতি ।
তত্র সংযোগাপেক্ষী লোক-শব্দঃ । ষড়্ধাতু-সমুদায়ে হি সামান্ত্যতঃ সর্বলোকঃ ॥ ৭ ॥

চরক জগৎ ও পুরুষ, ভাও ও ব্রহ্মাণ্ডের ঐক্য-জ্ঞানকে মুক্তির কারণ বলেছেন ।
গিরিলাল ও ব্রহ্মাণ্ডের প্রতীকরূপ দেহে স্বরূপের অর্থাৎ মনের মাহুঘের বা আত্মার খেলা-রূপ
নিত্য-লীলা দেখাকেই কাল-শমন এড়াবার উপায় বলেছেন । চরকে যা নিছক জ্ঞান
গিরিলালে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে প্রেম বা গুরুতত্ত্ব, ক্রিয়াক্ষ ব্রহ্মার্চ ও যোগ । পথ ভিন্ন
কিন্তু গন্তব্য এক । গিরিলাল ৭৬ নং পদে এ সাধনতত্ত্বটি সুন্দর করে ব্যক্ত করেছেন :

“মদন-শোধন কর, সাধন করবি যদি, ওরে ও মন ।
ধাকিতে মদনের জালা, পাবিনা তার অশ্বেষণ ॥
শুন মন সাধনের তত্ত্ব, স্থির করে নিজ চিত্ত,
আত্ম-তত্ত্ব, পরতত্ত্ব, গুরু-তত্ত্ব কর যাজন ॥
শিথবিরে স্বরূপের মেলা, অটলঘরে বাধগা গোলা ।
দেখবি কত নিত্যলীলা, পাবি রসের বৃন্দাবন ॥
স্বরূপে রূপ, রূপে স্বরূপ, খুঁজে দেখ আছে রস-কূপ ।
একবার যদি দাও তাতে ডুব, মিলবে রে অমূল্যধন ॥
মন আমার ত্যজিয়ে ভ্রান্ত । রূপ সাগরে একবার নাম ত,
গিরিলাল কহে নিতান্ত এড়াইবে কাল শমন ॥”

আত্ম-তত্ত্ব হচ্ছে পুরুষ-তত্ত্ব, পরতত্ত্ব প্রকৃতি-তত্ত্ব, গুরুতত্ত্ব হচ্ছে প্রেমতত্ত্ব বা পুরুষ-
প্রকৃতির মিলন । পুরুষ হচ্ছেন রসিক শেখর, লীলাময় । এই অপরূপ দেহের মধ্যেই
প্রেমবস্তু পুরুষের প্রকৃতির সঙ্গে নিত্য-রসলীলা হয় । যারা ‘অটলঘরে গোলা বেঁধে’ অর্থাৎ
অশ্লিষ্ট ব্রহ্মচর্যে স্থিত হয়ে’ কামকে প্রেমে রূপান্তর করেন, তারাই রূপসাগরে অবগাহন
করে নিত্য-লীলা দেখতে পারেন । চিত্ত-জরী সাধক প্রেমের পথে নিজদেহে এই নিত্য-লীলা
বেঁধে চরিতার্থ হন । গিরিলালের এই পদটি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের শ্রীভাঙ্গলির ৪৭নং পদের
রূপ-সাগর ও অরূপরতনকে স্মরণ করিয়ে দেয় । উভয়ের ভাষা ও ভাবের সাদৃশ্য লক্ষ্যীয় ।

বাউল-সাধনা মূলত মিলন-মূলক। মিলন সৃষ্টির পূর্বাবস্থা—শক্তি ও শক্তিমানের অবিচ্ছিন্নাবস্থা। দর্শনের ভাষায় সে অবস্থার নাম ‘লয়’ বা ‘অধ্যাবস্থা’। তখন কেবল সেই ‘একই’ অর্থাৎ ‘পুরুষ’ই থাকেন। শক্তি থাকে তাঁর মধ্যে লীন। ঋগ্বেদের দ্বিতীয় মণ্ডলের একশ উনত্রিশ নাসদীয় সৃষ্টির দ্বিতীয় ঋকে সে অবস্থার পরিচয় আছে—‘আনীদ্বাতং স্বধা তদেকম্’ (ঋ. বে. ১০।১২২।২)—অর্থাৎ সেই এক আনীত-প্রাণময়, অবাভং-বায়ু-শূন্য, অর্থাৎ দ্বিতীয়-রহিত, কিন্তু ‘স্বধা’র সহিত মিলিত। এই স্বধা তাঁর শক্তি বা প্রকৃতি। গিরিলালের ভাষায় ‘রাধাকৃষ্ণ একই আত্মা’।

একাকী অবস্থার দিলাস-বৈচিত্র্য নেই। তাই লীলা-ও নেই। উপনিষৎ বলে—‘তিনি সুখ পান নি। কারণ একাকী কেউ সুখ পায় না। স্বামী ও স্ত্রী আলিঙ্গিত হয়ে যে পরিমাণ হয়, তিনি সে পরিমাণ হলেন। তিনি নিজকে দুভাগে ভাগ করলেন। তা থেকে পতি ও পত্নী জন্মাল’।

আত্ম-সুখের জগৎ দ্বিতীয়কে চাওয়ার নাম কাম। সৃষ্টির আগে কাম আগে ‘এক’র মনে। তাই ঋগ্বেদে বলা হয়েছে—‘কামঃ সমবর্ততায়ে’। তাকে বলা হয়েছে—‘মনসঃ রেতঃ’—মনের পরিস্পন্দন বা পরিণাম। ‘একের’ দুই বা বহু হওয়ার নাম সৃষ্টি। তা অধঃপতন—উপর থেকে নীচে নামা (অপাতয়ৎ)। একের বহু হওয়ার অর্থ অরূপের রূপে আসা, অসীমের সীমায় অবতরণ। গীতায়ও তাই বলা হয়েছে—‘এ সৃষ্টির মূল উর্ধ্ব’, তার বিস্তার বা শাখা নীচে’-(উর্ধ্বমূলমধঃশাখম্)। গিরিলাল বলেছেন—

“উজানেই স্বরের স্থিতি, ভাইটালে হয় জীব উৎপত্তি,
টলাটল দুইছাড়া মাহুধ রয় ॥” (গান নং ৩৮)।

সেখা চন্দ্র-সুখের নাইকো গতি, রত্নবেদীর ছটায় দীপ্তময় ॥

‘স্বর’—বিন্দু-রূপী জীব, পুষ্পের অংশ, চিংকণ। ‘ভাইটান’—স্থলিত হওয়া। টল—স্থলিত বিন্দু। অটল—অস্থলিত বিন্দু। পুরুষ তা থেকে ভিন্ন।

সৃষ্টি হচ্ছে প্রকৃতি-পুরুষের বিচ্ছেদ, অথওকে ষণ্ড ষণ্ড করা। সেই ‘এক’—আত্মলীন প্রকৃতি, শক্তি বা স্বধাকে সৃষ্টিক্রমে স্বরূপ থেকে রূপে নামিয়ে দিলেন (বেধা-পাতয়ৎ)। এক বহু হলেন। প্রত্যেক নর-নারীর দেহেও পুরুষ ও প্রকৃতির বিচ্ছেদ আছে। নর-নারীর দেহেও পুরুষ থাকেন যেকদণ্ডের উর্ধ্বতম অংশে মস্তকে অর্থাৎ সহস্রারে। আর প্রকৃতি থাকেন নিম্নতম ভাগে মূলাধারে। তন্মধ্যে তার নাম কুণ্ডলিণী শক্তি কুণ্ডলিনী শক্তি ত্রিগুণময়ী, অনন্ত সংস্কারের পুটলী। সার্থজিত্যবলয়াকারে জীবকে বেঠেন করে বিরাজমান। ‘নারীদেহ প্রকৃতির অংশপ্রধান। পুরুষের দেহ পুরুষের অংশ-প্রধান।’ তাই নারীপুরুষের ভেদ। বিচ্ছেদ অবস্থার নাম নিদ্রা, কুণ্ডলিণীর পুরুষকে তুলে থাকা। তখন তার অন্তরে সদা প্রদীপ্ত বিচ্ছেদের আগুন। তাই গিরিলাল বলেন—

সে নদীর ভিতরে আগুন,

জলছে ত্রি-গুণ।

কি করে ষাণ্ডি পারে।

একবার করিলে দৃষ্ট, ‘ইষ্ট কষ্ট

তুলিয়া যায় সব একেবারে ॥ (পদ নং ৩০)

(১) স বৈ নৈব যেনে। তন্মাদেকাকী ন রমতে। স দ্বিতীয়মৈচ্ছৎ। স হৈভাবানাস যথা স্ত্রীপুংগ সৌ সম্পরিষক্তৌ স ইমমেবাত্মানং বেধাংপাতয়ৎ। ততঃ পতিচ্চ পত্নী চাত্তবতাম্ (বৃ. আ. উ. ১।৪।৩)

মানব দেহে আছে অসংখ্য শিরা উপশিরা। এগুলির নাম নাড়ী। এদের মধ্যে তিনটি প্রধান। মেরুদণ্ডের বামে ঈড়া, ডাইনে পিঙ্গলা, ও মধ্যে সূর্য্যা। বাউলের ভাষায় জরদ-নদী ক্ষীরোদ নদী এবং প্রেমের নদী। এগুলি মূল্যধার থেকে সহস্রার পর্যন্ত বিস্তৃত। এদের মধ্যে সূর্য্যা নাড়ী (Canal Centralis) শ্রেষ্ঠ। কারণ সে সকল নাড়ীর আশ্রয়। এ তিনটি নাড়ী মূল্যধারে অর্থাৎ গুহের ঠিক উপরে মিলিত হয়েছে। তখন এদের নাম ত্রিবেণী, বাউলের ভাষায় 'তুপিনী'। এ হচ্ছে তিনটি নদীর মিলন বা সঙ্গম। এ মিলনের স্থানকেও ত্রিবেণী বলা হয়। তার পর তারা পৃথক হয়ে উপরে উঠে, জ-যুগলের মধ্যে আজ্ঞা-চক্রে বা দ্বি-স্থল পথে মিলেছে। তারপর সহস্রারের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। সেখানেও এদের নাম ত্রিবেণী। ঐ মিলনকেজের নামও ত্রিবেণী। নীচের ত্রিবেণীর নাম যুক্ত ত্রিবেণী উপরের ত্রিবেণীর নাম মুক্ত ত্রিবেণী। বাউলের ভাষায় এ নাড়ীগুলি হচ্ছে 'নদী' বা 'ভব-নদী'। নদীতে যেমন নৌকাচলাচল করে, এ নাড়ীরূপ নদীতে কেবল বায়ু চলাচল করে না। সূর্য্যা নাড়ীরূপ নদী পথে একদিন তরীরূপিণী কুণ্ডলিনী ও তাতে আকৃষ্ট চিং-কণ জীব সহস্রার থেকে মূল্যধার চক্রে নেমে এসেছে। এ নেমে আসার নাম 'ভব' বা সংসারে জন্ম'। এ পথেই তরী-রূপিণী কুণ্ডলিনী জাগ্রত ও উদ্ধর্গামী হয়ে জীবকে সঙ্গে নিয়ে মেরুদণ্ডের মধ্যবর্তী পরপর পাঁচটি চক্র বা সংস্কার-গ্রহি ভেদ করে ওপরে উঠে প্রথমে আজ্ঞাচক্রে, পরে তারো ওপরে সহস্রারে 'মনের মাহুঘের' সঙ্গে মিলিত হয়। এ মিলন-সাধনই বাউল-সাধনার লক্ষ্য বা সাধ্য। বাউলের ভাষায় এর নাম 'ভব-নদী পার হওয়া'। এ ভব নদী পার হওয়ার সাধন বা উপায় ব্রহ্মচর্যপালনের মধ্যদিয়ে রাগাহুগাভক্তির সঙ্গে বোঁগাঙ্গ কুস্তক প্রভৃতির অহুষ্ঠান।

বাউলের সাধন-সঙ্গিনী হচ্ছে তার প্রকৃতি বাউলানী। প্রতিমাসে তিন দিন প্রকৃতিরূপিণী বাউলানীর দেহে মূল্যধারে কুণ্ডলিনীতে রজঃ-প্রবৃত্তি হয়। সে তিন দিনের নাম 'অমাবস্তা'। তখন নারীর দেহ-মন রজোরূপ তমোভাৱা ব্যাপ্ত থাকে। রসিক, মায়া-মুগ্ধ জীব বা 'পরশমণি' এই তিনদিন রজঃ-স্রোতে অবগাহন করার জন্য নারীর সহস্রার থেকে মূল্যধারে নেমে আসে। বাউল রজঃপ্রবৃত্তিরপর চতুর্থ দিনে মতান্তরে রজঃপ্রবৃত্তির তিন দিনই বাউলানীর সঙ্গে বিপরীতভাবে উপগত হয়ে যৌগিক উপায়ে নিজ উপস্থ-ইঞ্জিরের দ্বারা ('ভেকের মুখে দিয়ে কণী'—পদ নং ৩৭) ঐ জীব বা পরশ-মণিকে' বাউলানীর উপস্থ রজঃ থেকে আকর্ষণ করে রজোমুক্ত করে নিজদেহে নিয়ে আসে এবং কুস্তকের দ্বারা নিজিতা নিজ তরীরূপ কুণ্ডলিনীকে জাগত করে তার সঙ্গে জীবকে যুক্ত করে, এবং পরে ঐ কুস্তক দ্বারাই ঐ জাগ্রত তরীরূপ কুণ্ডলিনীও তাতে আকৃষ্ট জীবকে সূর্য্যা-পথে উদ্ধর্গামী করে প্রথমে আজ্ঞাচক্রে পরে সহস্রারে 'মণিকোঠার শিরোমণির' সঙ্গে মিলিত করে। প্রকৃতিরূপিণী কুণ্ডলিনী ও জীবের সঙ্গে মস্তকস্থ মনের মাহুঘের বা 'মণিকোঠার শিরোমণির মিলন সাধনই বাউলের গিচ্ছিলাভ বা মুক্তি। বাউল একে 'ভব-নদী পার হওয়া' বলেছেন। কারণ লীলাময় রস-রূপ পুরুষের সঙ্গে লীলাসার্থী প্রকৃতি ও জীবের মিলনে তাদের বিচ্ছেদরূপ ভব-চক্রের চির অবসান ঘটে। যতদিন এ মিলন না হয়, ততদিন সৃষ্টিপ্রবাহ বা ভবচক্র অব্যাহত থাকে। ততদিন মায়ামুগ্ধজীব ভব-নদীতে হাবুডুব খায়। প্রকৃতির মাধ্যমে জীব ও পুরুষের মিলন হলেই জীবের মুক্তি। ৩৭ নং পদে গিরিলাল তব্ধটি ব্যক্ত করেছেন :

“ও তুপিনীর মাজগহিণী

দেখব ডুবে কভই পানি।

ডুবে উঠে নিব লুটে মণি-কোঠার শিরোমণি ॥

একবার ডুবে আমি জানি
কতই আছে চুনি মণি,
তাইতে বৈসে বৈসে গণি,
এবার ডুবে হব ধনী ।

বৈসে আছে মনে করে,
এবার আমি রূপ-সাগরে,
আনব ধরে পরশ-মণি ॥

রসিক হলে করে জন্ম,
এবার আমি করব হৃদ,
দশ দরজা করব বন্ধ,
সৈন্দ্র বুঝব জমিন পানি ॥

প্রভু দীনবন্ধু বলে ঝাঁকাকলে উদ্ভ' নালে,
ডুবে থাকি সত্যারে লেলে,
ভেকের মুখে দিয়ে ফণী ॥

যোগাঙ্গ কৃষ্ণক গুপ্ত বাউল সাধনার অন্ত্যতম অঙ্গ। তা বুঝবার জন্ত গিরিলাল কৃষ্ণক এবং কৃষ্ণকের দ্বারা জাগ্রত কুণ্ডলিনীকে কুমীর-রূপে বর্ণনা করেছেন। কৃষ্ণক ও কুণ্ডলিনীর নাম ও ক্রিয়ার সাদৃশ্য লক্ষণীয়। উত্তরবঙ্গ নদীপ্রধান। নদীতে কুমীরের ভাটি থেকে উজানে যাতায়াত গ্রাম্যজন সকলেই জানে। তাই কৃষ্ণক ও কৃষ্ণকের দ্বারা জাগ্রত কুণ্ডলিনীকে কুমীর বললে লোকে উজ্ঞান-সাধন-রূপ কঠিন যৌগিক প্রক্রিয়াকে সহজেই বুঝতে পারবে। কুমীর যেমন সহজেই ভাটি থেকে উজানে যায়, তেমনি গুরু ও শিষ্য কৃষ্ণকের সাহায্যে জাগ্রত কুণ্ডলিনী রূপ তরীতে চেপে মূলাধার থেকে উপরে সহস্রারে সহজেই উঠতে পারে। যেমন—

কুমীরের জলকপ আছে কে বলেছে,
বর্ষা থরা সমান তারে ।
দেখ তার কতভাগ্য কাজ কি স্বর্গ,
পাত্র যোগ্য হলে পরে ॥
গুরু যায় পৃষ্ঠে চরে,
শিষ্য যায় তার চরণ ধরে ।
করে সে দিগ্নিরূপণ চতুর্ভূবন,
স্বর্গ-মর্ত পাতাল ঘুরে ॥ (পদ নং ৩১)

‘মর্ত’ হচ্ছে মূলাধার। ‘স্বর্গ’—সহস্রার। সর্বত্র কৃষ্ণক ও কুণ্ডলিনীর অবাধ অধিকার। তাই এ ‘কুমীর’ জল-জন্তু কুমীর নয়। তাই তার জল-জনিত ‘কক’ বা স্লেয়া হয় না। তার বর্ষাও নেই, থরাও নেই। দুই-ই সমান।

কবি অন্তর্জ বলেছেন—

“কাডাল গিরিলালের সাদ-সাধন,
দীক্ষার চরণ নিহার কৈরে,

কুস্তীরেক সহায় করে,
পৃষ্ঠে চরে পারে যাবে-অন্তঃপুরে” ॥ (পদ নং ২৮)

এবং

“দম দম মদন বৈশে নাসার পাশে
দম ছেড়না দেদম কৈবে,
প্রভু দীনবন্ধু বলে ঐরে লেলে,
ডুবলি না কেন উঠলি ভেসে” ॥

ইন্দ্রিয়-সংযম, ব্রহ্মচর্য-পালন এবং বিম্ভু ধারণ সমস্ত ভারতীয় সাধনার মূল। তা ছাড়া বাউল সাধনার লক্ষ্য যে কামকে প্রেমে রূপান্তর করা তা অসম্ভব। গিরিলাল বহু গানে বারবার যোগাজ কাম-জয়ের ওপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন। যেমন—

- (১) থাক মন কাম-নগরে বসত করে
কপাট মেরে কামের দ্বারে” ॥ (পদ নং ২৮)
- (২) মদন-শোধন কর, সাধন করবি যদি ওস্তে মন,
পাকিতে মদনের জ্বালা পাবি না তার অশেষণ ॥ (পদ নং ৭৬)
- (৩) ও ভাই করোণ্ড লও হাতে, একটি দণ্ড সহিতে,
বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করি কুস্তা মারিতে।
করে মদনা-কুকুর ডুকুর ডুকুর।
কামড়ালে জ্বলে জীবন ॥ (পদ নং ১৭)

বাউলের সাধন-সংকেত অধস্তন গানেও বলা হয়েছে :

“যে জন উত্তর ধারে যায়, ও সে কালাপানি পায়,
দক্ষিণ ধারে লোনাঙ্গলে, তরী জেরে যায়।
নদীর মাঝখানে চালায়ে তরী পাবি উজান ধার।

নদীর জোয়ার ভাটা বয়, আছে তাই বলে এক ভয়।
তরী কখন পড়ে অগাধ জলে, কখন ঠেকে যায়!
এবার অমাবস্তার যোগে নদী হয় গো একাকার ॥

প্রভু দীনবন্ধু কয়, ও সে কথা ত মিথ্যা নয়,
জগৎকে বুঝালাম। গিরিলালকে বুঝান দ্বায়,
ও সে ঘাটে মাগাস্তে পার তিনদিন পরে
কেউ কেউ হচ্ছে পার ॥ (পদ নং ৪৫)

প্রতি মাসে প্রকৃতি-দেহে রজঃ-প্রবৃত্তির তিনদিন অমাবস্তা—সেই তামসী রজনী তখন কামের প্রাধান্য। বাউল চতুর্দশ দিনে বাউলানীর উপস্থিতি থেকে জীবকে ধরে এবং যাত্রী হয়ে জীবসহ তরীরূপ কুণ্ডলিনীকে নাড়ীরূপ নদীর মধ্যবর্তী স্রুয়া ধারায় উজান বেয়ে সহস্রারে পৌঁছে মনের মাছবের সঙ্গে মিলিত হয়। এর নাম ‘মাগাস্তে নদী পার’ হওয়া। ‘উত্তর ধার’—ঈড়া, ‘দক্ষিণ ধার’—পিছলা এবং নদীর ‘মাঝখান’ হচ্ছে—স্রুয়া নাড়ী পথ। জোয়ার ভাটা—রজঃ প্রবৃত্তি ও তার নিবৃত্তি।

২৮নং পদে বাউল-সাধনার তত্ত্বটি আরো স্পষ্ট করে বলা হয়েছে—

যোগাযোগ একই হইলে সময় পেলে
মাল্লব মিলে পূর্বদ্বারে ।
সে দেশে যাবি যদি ছাড়ি বিধি
বসত কর নদীর তীরে ॥
সে রসিক এমনি নেয়ে
দিচ্ছে দেখা—আইসা যাওয়া তিনদিন পরে ॥

ধাক মন কাম-নগরে বসত করে,
কপাট মেরে কামের দ্বারে ।
সে ঘাটে মাসান্তে পার কেউ হচ্ছে পার
মন আছে যার মুনি-পুরে ॥

কাডাল গিরিলালের সাধ-সাধন
দীক্ষরচরণ নিহার করে,
কুস্তীরেক সহায় কৈরে,
পৃষ্ঠে চরে পারে যাবে অন্তঃপুরে ॥

‘পূর্বদ্বার’—রাগাহুগা ভক্তি (চৈতন্যচরিতামৃত-২।২০।১৩৩); বাউল ‘রাগাহুগা ভক্তির পথিক’; ‘বিধি’—বৈধীভক্তি; ইহা বাউল সাধনায় উপেক্ষিত; ‘নদীর তীরে’—সুহৃদা নাড়ীর পথে; রসিক-জীবাত্মা—‘নেয়ে’। ‘তরী’—কুণ্ডলিনী শক্তি; ‘তিনদিন পরে’—রজঃপ্রবৃত্তির তিনদিন পরে চতুর্থ দিনে; ‘মুনি-পুরে’—সহস্রারে; যদি ‘মণিপুর’কে উচ্চারণ বিকৃতিতে ‘মুনিপুর’ ধরা হয়, তবে মণি-পুর অর্ধ-সম্প্রসারণে মূল্যধার; মণিপুর থেকে মূল্যধার কামের রাজ্য; তা সাধককে জানতে হয়; ‘অন্তঃপুর’—সহস্রার; ‘কাম-নগর’—দেহ; ‘কুস্তীর’—কুস্তক ও কুস্তকদ্বারা জাগ্রত কুণ্ডলিনী-শক্তি।

‘কামের দ্বারে’—উপস্থ ইন্দ্রিয়ে; ‘কপাট মেরে’—ব্রহ্মচর্য পালন করে, বিন্দু-ধারণ করে; উপনিষদে উপস্থকে বলা হয়েছে—আনন্দ-কেন্দ্র।

৪৪নং গানেও বাউল-সাধন-তত্ত্বের কথা বলা হয়েছে—

“চেউ নাই ভরজভারি, সে নদীর তিন মোহনা,
ও তিন ঘাটেতে বৈসে আছে
ব্রহ্মা বিষ্ট শিব তিনজন।

সেই নদীর মধ্যস্থলে
তিনফুল ফুইটাছে এক মৃণালে ।
ও সে রসিক হলে জেতে পারে,
অরসিকে ঠিক পাবে না ॥”

এখানে ‘নদী’ নাড়ী; ‘তিন মোহনা’—কঁড়া, পিঙ্গলা, ও সুহৃদা; ‘মধ্যস্থলে’—সুহৃদা-পথে; ‘তিন ফুল’—প্রকৃতি-দেহে তিনদিন রজঃ প্রবৃত্ত হয়; সে তিন দিনের রজঃ এখানে তিনফুল; ‘এক মৃণালে’—প্রকৃতি দেহে বা মূল্যধারস্থ কুণ্ডলিনীতে।

বৈষ্ণব সাধন ভজন ভাব

গিরিলাল বাউল বৈষ্ণব। কাজেই চৈতন্যচরিতামৃত অনুসরণে তিনি গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করেছেন। তিনি রাগানুগাপন্থী। ৬নং পদে ব্রজগোপীর ভাব ধরে অন্তর ও বাহ্য সেবার পথে প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ হওয়ার উপদেশ দিয়েছেন। তিনি বলেন :

“যাবি যদি শ্রীকৃষ্ণাবন ব্রজগোপীর ভাব ধর।
ব্রজগোপীর ভাব ধর, রে মন, ব্রজগোপীর ভাব ধর ॥
গুরুপদে আশ্রয় লয়ে বৈষ্ণব সেবা কররে মন।
অন্তর্বাছ দুটি সেবা, সেবা আছে আর সেই বিবম সেবা,
নইলে কেবা ঠিক পাইবে তার ॥
সেই সেবা লয়ে সেবক নামটি যদি ধরতে পার,
হবে প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধি তাহার ভিতর ॥
ইচ্ছিতে সাধিবে সেবা করি অঙ্গীকার।
অন্তর্ধামী জগৎধামী জানিয়ে অন্তর ॥

(৬নং পদ)

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে কথিত সখীভাবে কৃষ্ণ-সেবার আদর্শ, মনে হয়, পদ্মপুরাণ থেকে নেওয়া। সেখানে আছে—“সযত্নে কৃষ্ণের স্নিগ্ধ-সখীভাবে আশ্রয় করে রাজিদিন নিরলসভাবে রাধা-কৃষ্ণের সেবা করবে”^১। গিরিলাল তা নিয়েছেন।

সকল ভজনের শ্রেষ্ঠ উপায় নাম-যজ্ঞ। নাম কলির মহামন্ত্র। এতে মূর্তি, মন্দির, গুরু-পুরোহিত এবং মন্ত্রাদির অপেক্ষা নেই। চৌষটি অঙ্গ সাধন-ভক্তির শ্রেষ্ঠ অঙ্গ এই নাম-সংকীর্তন। শ্রীচৈতন্য ‘নাম-প্রেম মালাগাঁথি পরাইল সংসার।’

গিরিলাল ৮নং পদে সরস ভাষায় এই নাম-যজ্ঞের মহিমা কীর্তন করেছেন :—

“কেন মনাগুনে মনে মনে
ময়িস জলে পুড়ে।
যারে ভাকিলে অঙ্গ শীতল করে
ভাকিস না কেন তারে ॥

কেন কর হেলা, গেল গেল বেলা,
বৈস নামের মালা পরে।
ভাক ঐ মধুসূদন, মুরলি-বদন,
স্বরজালা যাবে দূরে ॥

কিবা অজ-বিজ্ঞ সকলের যোগ্য,
নাম-যজ্ঞ করিবারে।
এ নাম যেতে নিতে শুভে,
পথে চলে যেতে
যে মতে যে জন পারে ॥

১। কৃষ্ণ-স্নিগ্ধসখীভাবে সমাজিত্য প্রযত্নতঃ।

ভয়োঃ সেবাং প্রকুবীত দিবানন্তমভিত্তিতঃ ॥

যত মনকষ্ট হবে নষ্ট,
বল 'হরে কৃষ্ণ হরে' ।
এ নাম নির্ধনীর ধন
অঙ্ক জনের নয়ন,
পাপ তাপ সব হরে ॥

বলে দীনদয়াল, ওরে, গিরিলাল,
কেল মায়াজাল ছিড়ে ।
এ নাম মণি সকল ভক্ত,
নাম মহামন্ত্র,
জপ জিবা-যন্ত্র করে ॥”

কবি ৩নং পদে 'হরিনামের ঘর' তৈরী করে তাতে বসত করতে বলেছেন ।
এখানে ভাব ও ভাষার সার্থক যুগলমিলনে মর্তে অমর্তলোকের আভাস ফুটে উঠেছে ।
বাংলা পদাবলী সাহিত্যে এর অতুল্য পদ বিরল :

“হরি নামের বাধিয়ে ঘর,
তাতে বসত কর,
ঘরে পরবে না জলকুণ্ডি বাদল,
মনরে, কত বয়ে যাবে তুফান ঝড় ॥

ঘর দেখতে হবে পরিপাটি,
ঘোল নামের ঘোল খুটি,
রাধাকৃষ্ণ গাইর ছুটি,
ঘরে, অধ উধ ঠিক করিয়ে, মনরে,
বাধ পঞ্চনামে পঞ্চশর ॥

বাধিয়ে বাতা পঞ্চবাণে,
গাধিয়ে ছাটন পঞ্চগুণে,
লতাচন্দ্র চারি কোণে,
সাড়ে চক্ৰিশ অক্ষর ছাউণী খড়, মনরে,
ঘরের মাটকা মার মূল মস্তুর ॥

ঘরে জলিয়ে দাও মন প্রেমের বাতি,
জলবে সমান দিবা-রাতি
অহুরাগের কপাট দুয়ারে আট মনরে,
ঘরে পারবে না যেতে শমন চোর ॥

কাডাল গিরিলাল কয় মনের ভাবে,
ঘর রাধবি যদি ভাবে ভাবে,
চিরদিন সমান যাবে,
ঘরে নিতুই নুতন করবি যতন, মনরে,
দীনবন্ধুকে ধরামি ধর ॥”

‘বঙ্গাল-বাণী’র ব্যাখ্যা

শ্রীকেশবচন্দ্র সরকার

‘সহুস্তিকর্ণামৃত’-এ কবি বঙ্গাল রচিত দুটি শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে। তার একটিতে বলা হয়েছে যে, গঙ্গা ও বঙ্গাল-বাণীতে অবগাহন করে লোকে পবিত্র হয়। প্রথমে শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন বলেছিলেন, এখানে “কবি আত্মপ্রশংসার ছলে বঙ্গবাণীর জয় ঘোষণা করিয়াছেন।” এর অর্থ আমি বুঝেছি, সুকুমারবাবুর মতে এতে বঙ্গালের বাণী অর্থাৎ কবির নিজের বাণীর প্রশংসাস্থলে বঙ্গবাণী অর্থাৎ বাংলাভাষার জয় গাওয়া হয়েছে। অতঃপর পরলোকগত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ‘বঙ্গাল-বাণী’র বাংলাভাষা অর্ধটির উপর কিছু জোর দেন এবং শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় শব্দটিকে বাংলা-বাণী অর্থাৎ বাংলাভাষা-অর্থে ব্যবহার করেন। আমার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা (শ্রাবণ, আশ্বিন, ১৩৮৮, পৃষ্ঠা ১-৩)-তে প্রকাশিত প্রবন্ধে আমি যেভাবে চেয়েছি যে, ‘বঙ্গাল-বাণী’র ‘কবি বঙ্গালের বাণী’ অর্ধটাই গ্রহণীয়, ‘বাংলা ভাষা’ অর্ধ গ্রহণযোগ্য নয়। আমার এই ব্যাখ্যা বিষয়ে আমি একসময় প্রবোধবাবু এবং সুকুমারবাবুর সঙ্গে কথা বলেছিলাম এবং তাঁদের দুজনেকেই আমার মতের অতুল বুঝেছিলাম। সম্প্রতি প্রবোধবাবু তাঁর পূর্বমত ত্যাগ করে আমার ব্যাখ্যাটি গ্রহণ করেছেন। শাস্ত্রিনিকেতন থেকে প্রকাশিত বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্বপনকুমার ঘোষ সম্পাদিত ‘উদীচী’ পত্রিকার আবার-১৩৮৯ সংখ্যায় তাঁর ‘বাঙালি জাতি ও বাংলার জাতীয় সাহিত্য’ প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, “এই শ্লোকের ‘বঙ্গালবাণী’কথার ব্যাখ্যা কিছু মতভেদ আছে। কারও মতে বঙ্গালবাণী মানে বাংলাবাণী, আর অন্য মতে বঙ্গালকবির বাণী সংস্কৃতভাষায়। এই দ্বিতীয় মতটাই যুক্তিসঙ্গত বলে আমার ধারণা।” (পৃষ্ঠা ৩) এ বিষয়ে সুকুমারবাবুর সম্প্রতি প্রকাশিত কোনও রচনা আজও আমার চোখে পড়েনি।

এদিকে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার কাতিক-পৌষ ১৩৮৮ সংখ্যায় (পৃষ্ঠা ১৩০-৩৬) শ্রীযুক্ত জগদীশ ভট্টাচার্য মহাশয় আমার ‘বঙ্গাল-বাণী’র ব্যাখ্যা বিষয়ক সমস্ত যুক্তি-জালকেই নস্যাৎ করে দিয়েছেন। তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, আমার ব্যাখ্যা ভুল এবং ‘বঙ্গাল-বাণী’র বঙ্গবাণী অর্থাৎ বাংলা ভাষা অর্ধই ঠিক।

জগদীশবাবুর প্রথম মারাত্মক কথা এই যে, সুকুমারবাবু যে-বঙ্গবাণীর জয়-ঘোষণার কথা বলেছেন, সে বঙ্গবাণী বাংলাভাষা নয়। তিনি ‘বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস’ গ্রন্থটির ১৯৬৩ (১ম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৩৭) সালের সংস্করণের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে দেখান যে, সেখানে সুকুমারবাবু লিখেছেন, “আমরা শ্লোকটিকে বঙ্গালকবির আত্মপ্রশংসা বলিয়া না লইয়া চিরদিনের বঙ্গবাণীর এবং চিরকালের গঙ্গার প্রশস্তিরূপে গ্রহণ করিতে পারি।” এ থেকে আমি বুঝি, সুকুমারবাবুর পরিবর্তিত মত অতুলসারে বিতর্কিত শ্লোকের ‘বঙ্গাল-বাণী’ শব্দে বঙ্গালকবির উল্লেখ নেই, ওর অর্থ কেবল বাংলাভাষা। কিন্তু জগদীশবাবুর ব্যাখ্যাটি বেশ চমকপ্রদ। তিনি বলছেন যে, ‘চিরদিনের বঙ্গবাণী’ নাকি সুকুমারবাবু বাংলাভাষা অর্থে ব্যবহার করেন নি। তবে ব্যাপারটা কি? বঙ্কিমবাবু বলেছিলেন, দুহাজার বৎসর মধ্যে বাংলার মাত্র দুজন কবি দেখা গিয়েছে—জয়দেব এবং মধুসূদন। এখানে নাকি সংস্কৃত-বাংলা মিলিয়ে বাঙালীর ভাষার ইঙ্গিত আছে এবং সেটা নাকি সুকুমারবাবুর

‘বঙ্গবাগী’ এবং ‘চিরদিনের বঙ্গবাগী’। এই অপরূপ ব্যাখ্যা সুকুমারবাবুর অল্পমোহিত বলে বিশ্বাস করা কঠিন। কারণ আজ যদি কেউ বাঙ্গালীজাতির সুবিখ্যাত কবিদের মধ্যে জয়দেব, রবীন্দ্রনাথ এবং সরোজিনী নাইডুর নাম করেন, তবে তো ইংরাজী ভাষাটুকুও ঐ ‘বঙ্গবাগী’ এবং ‘চিরদিনের বঙ্গবাগী’র মধ্যে গণ্য করতে হয়।

“বঙ্গাল কোনো কবির ব্যক্তি নাম কিনা”, এই সমস্তা নিয়ে জগদীশবাবু অনেক আলোচনা করেছেন। আমি এ সম্পর্কে আগে যা বলেছি, তার বেশী আর কিছু বলা নিশ্চয়োজন মনে করি। ‘বক্ত্রিমা’ ও ‘বক্ত্রোক্তি’ এক কিনা, ‘বক্ত্রোক্তি কাব্যনিপুণ’ ও ‘বক্ত্রোক্তি অলংকারচর্যানিপুণ’ সমার্থক কিনা, এ বিচারও তৃতীয় পক্ষ করলে ভাল হয়। ‘সমুজ্জ্বলকর্ণামৃত’-এ বঙ্গালের নাম করে যে দুটি শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে, আমি তাতে বক্ত্রোক্তি অলংকার দেখতে পেয়েছি; কিন্তু জগদীশবাবুর মতে তাতে বক্ত্রোক্তি নেই। আছে কিনা, তার বিচার তৃতীয় পক্ষের হাতে ছেড়ে দিচ্ছি।

বঙ্গালকবির কোনও কাব্য এপর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি বলেই ধরা চলে না যে, তাঁর কোনও কাব্যকৃতি ছিল না। কারণ রাজপ্রশস্তি রচয়িতাদের মধ্যে হরিশেখর, রবিকীর্তি, উদ্যোতকধর প্রমুখ অগণিত উচ্চশ্রেণীর কবির কাব্যাদি এখন বিলুপ্ত। কালিদাসের ‘মালবিকাগ্নিমিত্র’, কলহণের ‘রাজতরঙ্গিনী’ প্রভৃতি বহুগ্রন্থে বিলুপ্ত নাটক, ইতিহাস ইত্যাদির উল্লেখ আছে। পরমার ভোজের জনৈক সভাকবি ছিলেন ছিত্তপ; তাঁর উপাধি ছিল ‘মহাকবি চক্রবর্তী’। কিন্তু তাঁর কোনও কাব্য আমাদের হস্তগত হয় নি। এ রকমের শতশত দৃষ্টান্ত আছে।

বঙ্গাল প্রশস্তিতে বলা হয়েছে যে, কলিকালবাস্তবিক গুরুবমিশ্রকৃত ধর্মোতিহাস-বিষয়ক পর্ব(গ্রন্থাংশ) মালায় ঋতসমূহ ব্যাখ্যাত হয়েছিল, এবং এর পরই বলতে দেখি, স্বর্গগঙ্গার স্রোত সেই কবির বাগী লোককে আনন্দিত ও পবিত্র করে। এখানে ‘বাগী’ শব্দে আমি ‘পর্ব’ (গ্রন্থাংশ) অর্থই স্বাভাবিক মনে করেছি। কিন্তু জগদীশবাবুর মতে গুরুবমিশ্রের শিষ্যগণ তাঁর মুখের কথায় প্রীত ও পূত হতে পারেন। তিনি ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত’-এর উদাহরণ দিয়েছেন। কিন্তু বাঙ্গালপ্রশস্তির কবি কলিকালবাস্তবিক গুরুবমিশ্রের ‘পর্ব’ বা গ্রন্থসমূহের উল্লেখের পর তার বাগীর কথা বলেছেন। তা সত্ত্বেও যে বাগী-অর্থে লেখকের মুখের কথা বুঝতে হবে, এমন সন্দেহ বৃদ্ধি সকলের না থাকতে পারে।

আর একটি কথা বলে বর্তমান আলোচনার উপসংহার করছি। বঙ্গালকবির বিতর্কিত শ্লোকটির চতুর্থ পাদের অন্তিমবর্ণ ‘চ’ কোনও পাঠ অল্পসারে দীর্ঘ বলে গণ্য করতে হবে। তা না করে আমি ভুল করেছিলাম। আমার চোখে ভুলটি যখন ধরা পড়ল, তখন ইংরেজী প্রবন্ধে সংশোধন করা সম্ভব হল; কিন্তু বাংলাতে সংশোধনের আর সময় ছিল না। অবশ্য এর সঙ্গে ‘বঙ্গাল-বাগী’র ব্যাখ্যার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ কিছু নেই।

‘বঙ্গাল বাণী’র ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে :

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সরকার মহাশয় বঙ্গাল-বাণী সম্পর্কে ‘সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা’ ৮৮ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যায় [জ্যৈষ্ঠ-আশ্বিন ১৩৮৮] তাঁর অভিমত প্রবন্ধাকারে ব্যক্ত করেছিলেন। সে সম্পর্কে পরবর্তী সংখ্যায় আমি আমার বক্তব্য প্রকাশ করেছি। বর্তমান সংখ্যায় অধ্যাপক সরকার পুনশ্চ এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। তার একস্থানে তিনি লিখেছেন, ‘মহাক্তিকর্ণামৃত’-এ বঙ্গালের নাম করে যে দুটি শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে, আমি তাতে বক্রোক্তি অলংকার দেখতে পেয়েছি; কিন্তু জগদীশবাবুর মতে বক্রোক্তি নেই। আছে কিনা তার বিচার তৃতীয় পক্ষের হাতে ছেড়ে দিচ্ছি।” আমি বলি শুধু বক্রোক্তি অলংকারই নয়, সমগ্র বিষয়টাই তৃতীয় পক্ষ বিচার করে দেখুন। অলমতিবিস্তরণ।

জগদীশ ভট্টাচার্য

অপ্রকাশিত ময়মনসিংহ গীতিকা

শ্রীরাজেন্দ্রপ্রসাদ বর্মণ

[বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকে ও দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সংকলিত ‘ময়মনসিংহ গীতিকা’ পাঠ করে এরূপ আরও গীতিকাব্য সংগ্রহ করার প্রবৃত্তি এক সময় মনে জেগেছিল। সেন মহাশয়ের গীতিকাব্যে ময়মনসিংহ জিলার কিশোরগঞ্জ মহকুমাস্থগত বাজিৎপুর ও অষ্টগ্রাম অঞ্চলে প্রচলিত কোন কাব্যের সংকলন নেই বললেই হয়। আমি ঐ অঞ্চলের গ্রামে গ্রামে ঘুরে কয়েকটি গীতিকাব্য সংগ্রহ করেছিলাম এবং দীর্ঘ ৫৫ বৎসর ঐগুলি বাস্তবন্দী হয়েছিল। আজ যখন সংসারের সব দায়-দায়িত্ব ত্যাগ করে শেষ নিঃশ্বাসের প্রতীক্ষায় বসে আছি, তখন বহু পরিশ্রমে সংগৃহীত কবিতা সমষ্টিকে বিনষ্ট করার চেয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎকে সমর্পণ করাই শ্রেয়ঃ মনে করে পরিষৎ-কর্তৃপক্ষকে অহুরোধ জানালে পরিষৎ-কর্তৃপক্ষ অহুগ্রহ করে যথোচিত ভাবে কবিতাগুলি সংরক্ষণ ও প্রচারের আশ্বাস দেওয়ার আমি সানন্দে আমার সংগৃহীত কবিতাসমষ্টি পরিষৎ-কর্তৃপক্ষকে সমর্পণ করলাম। পরিষদের বদান্ধতার জন্য আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি।—সংকলক]

(১)

বিদেশী বন্ধুয়ার সনে কি মোর পীরিতি
সে তো নয় আমারি
সাজিয়ে বাসর শয্যা শ্রাম
করি শুল্ল কুঞ্জ পরে না আসল হরি।
কার কুঞ্জেতে মনচোরা রইল মন করে চুরি।
গাঁথিয়া মালভির মালা কার গলে পরাইব
কে আছে আমার
মালা হইল বিবম জালা, সে জালায় জইলা মরি।
অঙ্কুর চন্দন চোয়া কটরায় ভরি
আশা ছিল শ্রাম অঙ্গে লেপন করি
সে আশা নিরাশ হইল পুনঃ না হই সহচবি।
গোপনে আসিয়া কেন রইল গোপন
না জানিয়া কঠিনে আমি সপেছি জীবন
সাধে কি বিবাহে বন্ধু ছিল এ দাগাদারী।
পাবে বীকা সখা তোমায় আনন্দে বলে
অলি রইতে পারে নলিনীরে ফুলে
পাবে কালা বাবে জালা ধৈর্যমান কর প্যারী ॥

(২)

নিশি পোহাইলরে এস শঠ লম্পট নাগর
চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে শ্রাম পোহাইল নিশি
প্রভাত সময়ে চলে বধা কমলিনী।

আন্তে আন্তে ধরাধরি মধ্যে কৃষ্ণে রাধি
 ঘিরিয়া ঘিরিয়া চলে যত গোপনারী ।
 অরুণ লোচন বেশ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া
 সুমের আলস্তে চলে হেলিয়া ছলিয়া ।
 অভিমানে কমলিনী ভাগ্য সমান
 প্রভাত সময় কালে না তুলে নয়ান ॥

(৩)

প্রভাতে কি জন্ত এসেছ হরি
 যাও যাও জানা গেল ওরে কুশীধারী ।
 শুকাইয়া আছে মুখইন্দু কবনের দাগ লেগেছে বন্ধু
 ভাল চাঁদ মুখে তাইলের চিহ্ন দিল কোন্ নারী ॥
 সুমে আলতুলু আঁখি কপালেতে সিন্দুর পল্লা দেখি
 ভাল নাগর হয়ে সিন্দুর পরে ক্লেষালে হরি ॥
 রমণীর অঞ্চলের কালি চাপা যায় না হে বনমালী
 ভাল নাগর হয়ে নারী বশ না করিলে হরি ॥
 যেখানে গত রজনী, তথা চলে যাও গুণমাণ
 এথা মান হয় মালিনী ॥
 বলে ভট্ট রঘুনাথে ছিল বন্ধু চন্দ্রার মন্দিরে
 ভাল প্রেমরসে সউল্লাসে পাশরে শর্বরী ॥

(৪)

ভোর হইল সুখ যামিনী
 কুহ কুহ রবে প্রাণ যাবে আসিল না গুণমণি ।
 সই, পুষ্প সজ্জা বাসী হইল ভ্রাম কোথায় জানি
 কার কুঞ্জেতে বসে রইল সাধের নীলকান্ত মণি ।
 সই, স্রমরা স্রমরী শুনশুন ধনি
 শুন শুন শুনে নৃত্য করে মওরা মওরাণী ।
 বিফলে গহিল আমার গত রজনী
 এক পুষ্প সজ্জা বাসী হইল, আসিল না গুণমণি,
 রজনী প্রভাত হইলে উদয় হয় দিনমণি
 বাহ্যাপূর্ণ হইল না গো বলিয়াছে সূর্যমণি ।

(৫)

সুখ বসন্ত সময়ে নবীন কোকিলার সাধে
 রাখা কৃষ্ণ বলে
 মাঘ বাহিয়া যার—কাণ্ডে প্রবেশ
 নবীন বসন্ত আইল হিমালয়ের দেশ ।
 জাগ জাগ কমলিনী মাধবে সুধায়
 এই স্থান হইতে প্রস্থান কবি ভোমাতে বিধায় ।

৩৪১৫/৩৫.৬.২০.১৩৭১

একবার পারলেনা ঘুম ভাঙাইতে
 বসতে ও রাই কমলিনী
 আমি ধরে তুলি তোমার
 বলি চক্ষু মেল মইলানি ।
 রজনী প্রভাত হইল পূর্বে উঠে ভাঙ
 রাধিকার অঞ্চল ধরে বিদায় যাগে কাহ্ন ।

(৬)

গোকুল ছেড়ে এসে হরি উদয় হলে বৃন্দাবন
 আজ গোকুলে অন্নপ্রাশন ।
 যশোদার ধন নীলরতন, আজ গোকুলে অন্নপ্রাশন ॥
 শ্রীনলের নন্দন শ্রীমধুসূদন বলে চাইনা রত্নধন
 নীলমণিরে কোলে নিয়া চুখন দিছে চাঁদবদন ॥
 যতেক সখীগণ নবীন, কেবল করছে কৃষ্ণ আলাপন
 নয়নঠারে প্রাণ বিধুরে হেরে নারী অচেতন ।
 বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ করে বেদ উচ্চারণ হেরে ব্রহ্ম সনাতন
 ব্রহ্মচারী কোলে নিয়া মুখে দিছে সর লবণ ।
 বলে বৈষ্ণবাধ বর্ষণ, শ্রীহর্গা স্মরণ গো
 তারা করেছে হু'জন
 ধন্তরাণী পুণ্যবতী, কোলে পাইলে কৃষ্ণধন ।

(৭)

অযোধ্যা রাজ্যের রাজা নামে দশরথ
 মহাযজ্ঞ আরম্ভিল লইয়া মুনিগণ
 যজ্ঞেতে বসিল রাম রে— ।
 সিনান করিয়া নিল রাম লক্ষণ
 যজ্ঞস্থলে দিতে নিল জোড় মন্দির করে রে—
 যজ্ঞেতে বসিল রাম রে ।
 সভা করি বসি আছে যত মুনিগণ
 রামের গলায় দিল সোনার লগুন রে—
 যজ্ঞেতে বসিল রাম রে ।
 ব্রহ্ম-গায়ত্রী লইলেন রাম রে
 ব্রহ্মচারীর মত ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও যা বলে সতীক্সে
 যজ্ঞেতে বসিল রাম রে ।
 সূর্যবর্গের খালেতে ভিক্ষাটি সাঝাইয়া
 মণি মাণিক্য দিল চাঁদমুখ চাইয়া রে—
 যজ্ঞেতে বসিল রাম রে ।

(৮)

কেউ নাচে, কেউ গায়, সোহাগ সহিতে যায় গো
 ওগো বিপুলার বিবাহের মঙ্গল না ?
 মাধার সোহাগের ডালা কাকন প্রদীপ মালা
 সোহাগ সহিতে শুভধনি না ?
 জিন্না লবঙ্গ পরিপাটি ওগো চাউলের গুড়ি কুটি
 ওগো ঘরে ঘরে চিত্র আলিপনা না ?
 আসে যায় ব্রাহ্মীগণ পাছে বত পুরজন
 ওগো মধ্যে চলে বনিকোর মাইয়া না ?
 বাড়ী বাড়ী উত্তরিয়া, সোহাগ মঙ্গল গাইয়া
 নারীগণ দেওন্তি জোকায় গো ॥

(৯)

ধীরে চল নাগর কানাই
 ছিলে নিকুঞ্জ বনে শাস্তিতে কিশোরী সবে
 অসময়ে বাহির হইলে বন ভ্রমণে
 বন ভ্রমণের আর সময় নাই ।
 কুসুম কলির কানন, প্রবল রোদের কিরণ
 উত্তাপেতে ধামিয়া আছে কমল লোচন
 তোমার কঠিন প্রাণে দয়া নাই ।
 চন্দের কিরণ জিনি মোদের রাজনন্দিনী
 উত্তাপেতে ধামিয়া আছে চাঁদবদনধানি
 তাহা দেখি মনে বড় ব্যথা পাই ॥

(১০)

দেখ বুঝবাহনে শিবরে স্থানে বেড়ায়
 পথ পাইছে অবোধ চণ্ডী কি হইল মেলায় গো
 দেখ স্তম্ভর গৌরী, হিমালয়ের ঘর—
 দেখ শিখার ভরিয়া আসিছে কন্ত নদীর জল
 তোমারে করিবে বিয়া ভোলা মহেশ্বর গো—
 দেখ বুঝবাহনে শিবরে স্থানে বেড়ায় ॥
 এই কথা শুনিয়া চণ্ডী উঠে দিলেন লর
 লক্ষ দিয়া ধরিল মেনকার অঞ্চল গো ।
 মাগো—শিখার ভরিয়া আনছে কন্ত নদীর জল
 আমারে করিত বিয়া ভোলা মহেশ্বর—
 মাগো না দিতাম তোমারে বিয়া
 রাখতাম গো মা ঘরে
 শিব ছাড়া দিতাম বিয়া পূর্ব সভ্য করি গো—
 দেখ বুঝবাহনে শিবরে স্থানে বেড়ায় ॥

(১১)

জয় জয় স্বর্গ হইল বিবাহ উত্তরার
 অর্জুননন্দন বর সুভদ্রাকুমার গো ।
 অজ্ঞাতের বনবাসে রাজা যুধিষ্ঠির
 বিরাটের দেশে গেলেন পঞ্চ মহাবীর
 কীচক সব মারিয়া আইল তুষ্ট হইল রাজা
 ও কোন দেবতা তোমরার পদে পদে পূজা গো ॥
 কোন দেবতা তোমরা দেহ পরিচয়
 উত্তরার বিবাহ দিতে মোর মন লয় গো ।
 অর্জুন বলেন তার শুনহে রাজন
 নৃত্য শিখাইছি কত মোর যোগ্য নয় গো ।
 আমার কুমার আছে বীর অভিমুখ
 তারে করাইতাম বিয়া কত্যা সুলক্ষণা গো ।
 বিরাটেতে চলে গেলেন দেব শ্রীহরি
 বিরাটেতে চলে গেলেন সুভদ্রা কুমারী
 আর যত গোপনারী গেলেন সাথে সাথে গো ॥
 অভিমুখ উঠিল রথে উত্তরার তুলি পাটে
 ভোলাতুলি করে সপ্তবার হে নারায়ণ
 কিরাইয়া সপ্তবার পুনঃ পুনঃ নমস্কার
 জোড় করি দুটি কর হে নারায়ণ ।
 অনুরায় করে করে পুষ্পটি সাজন করে
 ছিটেন পুষ্প অভিমুখ শিরে হে নারায়ণ ।
 যত্ন মোর কত্যা হইল অভিমুখ পতি পাইল
 বিশেষ হইল কৃষ্ণের ভাগিনা হে নারায়ণ ॥

(১২)

মাগো সীতা স্বর্ণলতা মায়ের কথা রেখ মনে
 মুখচন্দ্রিকার কালে রামেরই হুনয়নে ।
 নয়নে নয়নে চেয়ো তুমি হেসে রাম হাসাও
 রামচন্দ্র মেঘবরণ সীতাচরণ সোনার কিরণ
 মেঘ ঘেন সৌদামিনী শোভিয়াছে সুলক্ষণ
 মুখচন্দ্রিকার কালে শ্রীরামের ঐ চরণে
 সপ্তবার ফুল ছিটিও প্রণমিও রামের চরণে ॥

(১৩)

জাম্ববান রাজার কত্যা নাম জাম্ববতী
 আরাধন করেন পাইতাম কৃষ্ণ হেন পতি গো ।
 সত্যের কারণে হরি নামিলেন পাতালে
চড়িয়া গেলেন রাজার দুয়ারে গো ।

নৃত্য গীত আনন্দিত রাজার দ্বারা
 সুবর্ণের প্রাতিমা সাজে প্রতি ঘরে ঘরে
 ছয়শত বার দিল রাজ্যেতে রাখিয়া—
 সত্যভামা কল্পা দিল রতনে জুড়িয়া—
 অষ্টবর্গ হস্তী দিল বহুমূল্য ধন
 সোমস্কন্ধ মণি দিল সত্যের কারণ
 বিয়া কইরা নারায়ণ করিলেন গমন
 সত্যভামা লইয়া গেলেন আপনার ভুবন ॥

(১৪)

ব্রজে কি দেখিতে বাবে ভাই
 বৃন্দাবনে আছে কি নিমাই ।
 কত কি শুধাব নিমাই
 কথা বলতে প্রাণে ব্যথা পাই ।
 সাধের বৃন্দাবন করিয়ে শূন্য
 নদীয়া ধন্য করিলে ভাই ।
 তোমার নিকুঞ্জ কানন হয়েছে কানন
 বনপশুগণ বিচরে সদাই ।
 তোমার কদম্ব তরু মূলে নিমাই
 কত ভুজ্ঞ নিয়েছে ঠাই ॥

(১৫)

যখনি জন্মেছিলি রে নিমাই নিমত্তরুতলে
 হইয়া কেন না মরিলে না লইতাম কোলে—
 সারি কাইন্না বলে তোরে কি সন্ধ্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 যেই কালে নিমাইটাদে বুকে হামাগুরি কাটে
 সোনার তারের বলয় দিলাম নিমাইটাদের হাতে—
 সারি কাইন্না বলে তোরে কি সন্ধ্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 যেই কালে নিমাইটাদের বছর চারি পাচ
 সোনার দোয়াত কলম দিলাম লিখতে দিলাম পাত রে—
 সারি কাইন্না বলে তোরে কি সন্ধ্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 লিখিয়া পড়িয়া নিমাই রে পণ্ডিত হইলে বড়
 সংসারকে বুঝাইতে পার মায়েরে কেন ছাড় রে—
 সারি কাইন্না বলে তোরে কি সন্ধ্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 আগে যদি জানতাম রে নিমাই বাথেরে ছাড়িয়া
 কুলবধু বিকুপ্তিয়ারে না করাইতাম বিয়া রে—
 সারি কাইন্না বলে তোরে কি সন্ধ্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 কুলবধু বিকুপ্তিয়া নিমাই গুণে অলঙ্কৃত আশুন
 কতকাল রাখিব মায়ে দিয়া মধুর বাণী রে—
 সারি কাইন্না বলে তোরে কি সন্ধ্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥

আগে যদি জানতাম রে নিমাই বাবেরে ছাড়িয়া
 সোনার শিকল দিয়া রাখিতাম বাঁধিয়া রে—
 সারি কাইন্দা বলে তোরে কি সন্ন্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 হাল বাধরা হালুয়ারে ভাই—হাতে সোনার লরী
 এই পথে কি যাইতে দেখছ আমার নিমাইচাঁদ বৈরাগী—
 সারি কাইন্দা বলে তোরে কি সন্ন্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥
 সন্ন্যাসী না হইও রে নিমাই, বৈরাগী না হইও
 আগে তোমার মা মরিলে পাছে তুমি যাইও
 সারি কাইন্দা বলে তোরে কি সন্ন্যাস সাজে অল্পবয়সে ॥

(১৬)

নিমাই গৃহেতে শুইয়া ছিল, নিশীথে কোথায় গেল
আমি জাগিয়া দেখলাম না ।
 কি উপায়, শচী কাইন্দা বলছে হায়রে হায়
 আমি পালন করে ধন করে দিলাম অঞ্চলের সোনা ॥
 কোটি জন্ম আরাধনে নিমাই পুত্র পেলাম কোলে
 নিমাই ছাইড়া গেল দুঃখিনীরে বাঁচিব কি ধন নিয়ে—
 কি উপায়, শচী কাইন্দা বলছে হায়রে হায়
 আমি পালন করে ধন করে দিলাম অঞ্চলের সোনা ॥
 মা জানে সম্বানের বেদন গর্ভে যে বা ধরে
 নিমাই ছাইড়া গেল দুঃখিনীরে বাঁচিব কি ধন নিয়ে ।
 সাধনের ধন নিমাই রে তোরে কে বা নিলরে
 আমি জাগিয়া দেখলাম না ॥
 কেশব ভারতী আইল নিমাইরে কি বা মন্ত্র দিল
 নিমাই ঘরেতে...বাহির হইয়া কি ভাবে কি হইল ।
 কি উপায়, শচী কাইন্দা বলে হায়রে হায়
 আমি পালন করে ধন করে দিলাম অঞ্চলের সোনা ॥

(১৭)

কংসারী কংস ধ্বংস করিলেন মধুরায়—
 চূড়া বাঁশী নিয়া কৃষ্ণ নিদ্রা হইয়া দিলেন নন্দ বিদায় ॥
 নন্দ নিরানন্দে ব্রজে যায় কিরে কিরে চায় পুত্রের মমতায়—
 চোখের জলে বন্ধ ভেসে যায় বলে হায় হায় হায় ॥
 কি বলিলরে বনবাণী কেমন করে এমন পাবাণ হইলি
 বন্ধ দেখতে এসেছিলে গোপাল তুলে রইলি তুই কার মায়ায় ॥
 আমি কোন প্রাণে কেমনে যাই ব্রজপুরে
 যশোদা চাইলে পরে তারে কি ধন দিব ॥
 ধোয়া—
 ওরে প্রাণের গোপাল আমার পোড়াকপাল
 এই দুঃখ আর করে কইব

তুই কৃষ্ণে ধন্থ যজ্ঞে এসেছিলে
ও তুই কোন প্রাণেই নিদ্রা হয়ে বিধায় নিলে
এ জন্মের মত তোরে রেখে যাই দেশান্তরে
আমি কার গোপাল কোলে কইরে প্রাণ জুড়াব ॥

অন্তরা

না জানি কোন বিধাতা বাদী হইল গোপাল রে—
না জানি কার ছিল অভিলাষ
আমার ভাঙ্গা কপাল ভেঙ্গে গেল, মনে রইল মনস্তাপ ।
পেয়ে ধন হারাইলাম তোরে, এ জন্মে কি জন্মান্তরে
কইরে ছিলাম কত পাপ
এখন নমস্তে কর্ণেভ্য বলে অনলে দিব ঝাপ ॥
পুত্র শোকের অনল কিসে নিবাইব
একবার কোলে আয়রে কৃষ্ণধন
জুড়াই এ জীবন পুরাই বাসনা
আর ত চাঁদ বদন তোর হেরব না—জন্মে জুলব না ॥
যার অন্তরে পুত্রের ব্যথা, মরণ জীবন তার লমান কথা
মনকে বুঝাই কত কথা, অবোধ মন ত প্রমোদ মানে না ।
আমি কোন প্রাণে কেমনে যাই ব্রজপুরে
যশোদায় চাইলে পরে তারে কি ধন দিব ।

পর চিত্তান

গোপাল এতই কি মনে ছিল, আগে জানতাম না রে—
আগে জানলে পরে ধন্থ যজ্ঞে, তোরে আমি আনতাম না রে ।
যেমন দশরথের প্রাণ যায় পুত্র শোকের তরে
আমার ষটিল ভাই
আমি ভ্রামর সব দেখতে পাই যে দিক্ পানে চাই ।
রাম লক্ষণ যায় বনান্তরে সেই শোকে রাজা প্রাণে মরে
তুই পুত্র ছিল ঘরে গোপাল আমার ত আর লক্ষ্য নাই ।
আমি কোন প্রাণে কেমনে যাই ব্রজপুরে
যশোদায় চাইলে পরে তারে কি ধন দিব ।

(১৮)

এই প্রার্থনা জিপুয়ারী করি হে তব চরণে
অহুমতি কর প্রভু বেতে বজ্র দরশনে ॥
কেমনে বজ্র করেন পিতে সাধ হয়েছে ভাই দেখিতে
এই মিনতি চরণেতে বিদায় দাও প্রহুদ মনে ॥
এ দেখ আমার ভগিনী চক্রে ২৭ রমণী
পিতৃ যজ্ঞে এখনি আইল আবার নিতে সনে ॥
সহর হয়ে দাও হে বিদায় বজ্র দেখে আসি এবার
পিতৃ যজ্ঞে এই দেখা যায় আমার সব ভগিনীগণে ॥

বারণ করি সতী তোমায় এ যজ্ঞে বাইতে দিব না
 বিনা নিমন্ত্রণে গেলে কলঙ্কের সীমা রবে না ॥
 না নিমন্ত্রণ করে দক্ষ আমারে নিমন্ত্রিত ত্রিসংসারে
 কেমন করে যজ্ঞে যাবে সতী তায় আমায় বল না ॥
 বিনা নিমন্ত্রণে যাবে কত লোকে কত কবে
 কেমন করে প্রাণে সহবে মনেতে ভেবে দেখ না ॥
 বুঝেছি দক্ষের অভিপ্রায় অপমানী করবে আমায়
 বারণ করি তাইতে তোমায় গেলে যে সন্মান রবে না ॥

(১৯)

শ্রীরাম মিথিলা বাইতে গোঁড়মের বনেতে
 অহল্যা পাষণ মানবী
 চাইয়া পারবাটের পর পানে পারের তরঙ্গী
 হেরে অমনি মাধবেরে ডাকে রবিকুল রবি ॥
 অমনি ভয়ে হুঃখে ভাড়াভাড়ি মাধব কিনারে ভিরাইল তরী
 শুনে মধুমাখা রব তরী আরোহি রাম রাধব ॥
 হায়রে জলে রেখে পা দুখানা গঙ্গার পুরাইবে মনের বাসনা
 কাঠের তরী করে সোনা পার হয় মাধবের ঘাটে মাধব ॥
 শ্রীরাম দিতেছে পারের কড়ি সে মাধবেরে চিত্তস্থে বাৎসল্য রসে
 মাধব পত্নী বলে হেসে ওহে শ্রীরাম শশী
 আমি পারের কড়ির নই প্রত্যাশী
 তুমি নও বিদেশী ভালবেসে এস কোলে ॥
 তুমি হও ভবের কাণ্ডারী কি দিবে হরি তুমি পারের কড়ি
 পার কর পার হতে পারি যেন অস্তিম কালে ॥
 তোমায় চিনেছি হে দেখে আশ্চর্য লীলা
 পাষণ মানব কাঠের সোনা হয়ে রাম কেলে সোনা ॥
 পার হয়ে গুদারা দুঃখিনীর ঘরে অধর চাঁদ পড়েছে ধরা
 আমরা লোকের বাতাসাতের পথে পার করে দিই কড়ি নিয়ে হাতে
 তুমি যে স্বজাতি আমার পারের কড়ি লাগবে না আর তোমার
 হার হার জীবের জীবন অঙ্ককালে উক্তি করে হরি তোমায় মিলে
 পার করে দাও বসে হালে ওহে ভবপারের কর্ণধার ॥
 তুমি হে কোদণ্ডধারী বৈকুণ্ঠ বিহারী
 বাছা ছেড়ে দাও হে ছল চাতুরী ॥
 ছিলাম ঋতুরে কোটরে পাঠালে সংসারে
 কৃপা করে দিলে দেখা'বেতে মিথিলার ঘাটে
 নদী পার হতে পারবাটে হইল দেখা
 আর তু নাই হে দেখা—
 তুমি হে কোদণ্ডধারী.....ছেড়ে দাও ছল চাতুরী ॥
 ধন্ত ধন্ত হল শ্রীরাম পতি ধন্ত হল সতী ভজ্ঞে পতির বৃগল চরণ
 শুনে পতির মুখে সেই সব বার্তা পারবাটে আজ ভবপারের কর্তা ॥

দেখতে পাই অনায়াসে কি ধন চাব হে তব পাশে—
 হায় হায় রে—ঐহিক সুখের উপাসনা
 পারের কড়ি চাই না তুচ্ছ রূপা সোনা
 লোহার দেহ করব সোনা আজি পরশমণির পরশে ॥

(২০)

পুত্র শোকেতে কাতর অতি লক্ষাপতি দুঃখেতে ত্রিয়মান
 যেয়ে লক্ষণের সঙ্গে যুদ্ধে মনের দুঃখে হানে শক্তিশেল বান ॥
 দারুণ শক্তিশেলের আঘাতে লক্ষণ পড়ল ধরাতে
 কি হইল অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজ্রপাত ।
 হায়, হায়রে বিধিবাদী কপাল মন্মথ বিলাপঙ্করে কাদে শ্রীরামচন্দ্র
 কাদে রামের ডক্তবৃন্দ শিরে করে করাঙাত ॥
 একে রাজ্য নাশ বনবাস তার উপর সর্বনাশ
 ভাই-এর ব্যথা শ্রীরামচন্দ্র কেঁদে কয় দুঃখের কথা কারে কব
 লক্ষণ তোরে হারা হইয়ে বন্ধ যায়রে বিদারিয়া
 কারে নিয়ে যাব আমি দেশে ॥
 যদি বাইরে ভাই অযোধ্যায় জিজ্ঞাসিবে মাতোর কথা
 ও রাম তুই দেশে আইলি আমার লক্ষণ কোথা ॥
 তখন হায় লক্ষণ হায় লক্ষণ বলে মা ভাসিবে চোখের জলে
 তখন সুমিত্রা মায়ের কোলে আমি কি ধন দ্বিব ।
 তোরে হারা হইয়ে বন্ধ যায়রে বিদারিয়ে
 কার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াব ।
 আমরা জন্মেছিলাম চারটি ভাই আগে জন্ম আমি পাই
 আগে করলেম পরিণয় আমার সকল কর্ম আগে হয়
 বেদমন্ত্রের দীক্ষা আগে অস্ত্রবিজ্ঞা ভাইরে আমার শিক্ষা আগে
 আমি থাকতে আমার আগে তোর মরণ কি উচিত হয় ॥
 সীতা হরিল রাক্ষসে তুই মরিলি বিদেশে
 লক্ষণরে ভাই আমার মার কেহ নাই, কার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াব ॥
 ও প্রাণে মানে নারে ভাই লক্ষণরে আমি কি করিব ।
 চাঁদ মুখ দেখে বুক কাটে দুঃখে এমন সোনার অঙ্গ ধুলায় লুটায়
 শক্তিশেল তোর বৃকে ॥
 কোন প্রাণে যাবরে ভাই, ও ভাই লক্ষণরে কেলে বিদেশে বিপাকে
 আমার তাপিত অঙ্গ শীতল কর, একবার দাঁদ বলে ডেকে রে ।
 সীতা দিয়ে কাজ নাই ভাই, আররে লক্ষণ আর দেশে যাই
 কথা কি ভাই রাখবে না, আর কি দাঁদ বলে ডাকবে না—
 ভাই ভাইরে দ্বীপুত্র সব মরে গেলে প্রাণ থাকিতে আবার মিলে
 প্রাণের দোসর ভাই মরিলে ভাই তারে আর মিলে না ॥
 লক্ষণ—জন্মের জীবন—একবার চাঁদবধনে দাঁদ বলে মেলিয়া নয়ন ।
 সত্য করে দশরথে রামকে পাঠায় বনে
 রামচন্দ্র বনে যাইতে বিধি যায়রে পাছে পাছে—

লক্ষণ পড়ল শক্তিশেলে মীতা হরিল রাবণে
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 অবোধ্যাত্তে মা জননী কর্তেছে রোদন
 আমি গেলে তোর মা সুনিলে
 লক্ষণ লক্ষণ বলে কাপ দিবে ঘম্মনার জলে
 কে এসে করবে নিবারণ—
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবারে চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 শক্তিশেল খসাইয়া রামে নিরখিয়া চায়
 লক্ষণ ভাই-এর বৃকে গিয়া পাতাল দেখা যায়
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 শক্তিশেল খসাইয়া রামে বস্ত্র দিল বৃকে
 বলকে বলকে কুখির উঠে নাকে মুখে—
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 সূৰ্যেণ বৈষ্ণবে আনলাম কিসের কারণ
 রাত্রে মধ্যে জিয়াইয়া দাও লক্ষণের জীবন
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 হুম্মান চড়ে যাও ঔষধের কারণ
 রাত্রে মধ্যে জীউক আমার প্রাণের জীবন
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 রাত্র নিশাকালে হুম্ম ঔষধ নাহি চিনে
 পৰ্বত লইয়া আসে লঙ্কাপুরে হুম্ম
 সূৰ্যেণ বৈষ্ণ এবে ঔষধ দিল মুখে
 লক্ষণ উঠিল জিয়ে শক্তিশেল হতে
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥
 লক্ষণ উঠিলরে শক্তিশেল হতে
 রামের যত কপিগণে রাম জয় বলে ডাকেরে
 লক্ষণ জ্বলে জীবন, একবার চাঁদ বদনে দাদা বলরে মেলিয়া নয়ন ॥

(২১)

পাশায় হারিল যখন পাণ্ডব নন্দন গো
 হরষিত দুর্ধোধন সপুত্র বাঙ্কব গো
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ॥
 দুর্ধোধন বলে ভাই ছুট নরপতি
 কেশে ধরে আন দেখি জ্রোপদী হেন সতী
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ॥
 রাজ অহুমতি পাইয়া সেই মতিনাশ গো
 কেশে ধরে জ্রোপদী আনিল সভাপাশে গো
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ॥
 যখন কেশে ধরি জ্রোপদীরে হুঃশাসনে আনে

তখন ভয় পাইয়া জ্যোপদী ভাবেন মনে মনে
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ।
 তখন দুই বাহু বাড়াইয়া যায় ভীম মহামতি
 যে উরুতে বসাইল ঋপদ নন্দিনী
 গদাঘাতে সেই উরু চূর্ণ করিব আমি ।
 সেই দিন মোর দুঃখ বুক থেকে যাইব
 দুঃশাসনের রক্ত সেদিন বুকেতে মাখিব ।
 যুধিষ্ঠির বলে ভাই ভীম মহাশয়
 কাল অমুসারে কথা কহিও মহাশয় ।
 আমি শুনেছি পাণ্ডবসখা তুমি বংশীধারী
 না জানি পাণ্ডবের আজ হয় কোন গতি ।
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ।
 জ্যোপদী স্মরণ করে হস্তিনা নগরে
 ষারকাতে ভগবান জানিলেন অন্তরে ।
 তখন কুন্তী সহিত বসিয়া আছেন নারায়ণ
 চমকে চমকে উঠেন কমললোচন
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ।
 তখন কুতাজলী করি কুন্তী সতী কয় পো
 চমকি উঠিলেন কেন প্রভু দয়াময় গো
 পাশায় হারিল রাজ্যধন ।
 আমি শুনেছি পাশাতে হারিল যুধিষ্ঠির
 জ্যোপদী সহিত সব হয়েছে অস্থির গো ।
রাজা যুধিষ্ঠির গো
 বিবস্ত্র করাবে বলে ডাকছে ঘন ঘন গো
 এখন শীঘ্রগতি যেতে হবে হস্তিনা নগর
 বস্ত্ররূপী হবে নারায়ণ ।
 এত বলি কৃষ্ণচন্দ্র স্মরিলেন গরুড় গো
 অমনি গরুড় রাজ দিলেন দরশন গো
 আপনি চড়েন তাহার পৃষ্ঠে নারায়ণ গো
 ভিলেক মাত্র গেলেন গরুড় হস্তিনা নগরে গো
 বস্ত্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 তখন ভীম অর্জুনকে ডেকে বলছে রাজা যুধিষ্ঠির
 আমাদের কৃষ্ণ আসচে দেখিয়া অস্থির
 বস্ত্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 আর না করিও ভয় রাজা দুৰ্বোধনে
 কি করিতে পারে আমার কৃষ্ণ বিদ্যমানে ।
 হরি সবায় শাস্তাইয়া গেলেন জ্যোপদীর ঠাই ।
 জ্যোপদী বলেন শুন অনাথের গোসাই ।
 আমি এতকণ ভাবিয়া মরি হইয়া অস্থির
 এ বিপদে রক্ষা কর মোরে যত্নবীর গো ।

বজ্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 জড়গৃহে যখন অগ্নি দিল পুরোচন
 তা'তে রক্ষা করি প্রভু রাখিলেন ছয়জন গো
 স্বয়ম্বরে যখন পঞ্চশঙ্খ বাজাইল
 কর্ণ আদি লক্ষবীর স্তম্ভরূপে ডাকিল ।
 অগ্নিকে সহায় করে খাণ্ডব দাহন করি
 ইন্দ্রের সনে যুদ্ধ করলে তা'ত নয় ভারী ।
 বজ্ররূপী হবে নারায়ণ
 আর না করিও ভয় রাজা যুধিষ্ঠির
 এত বলি বজ্রময় হইলেন নারায়ণ গো
 বজ্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 নীল খেত নানা রঙের শাড়ী ক্রমে হইল
 বজ্রধরি দুঃশাসন টানিতে লাগিল ॥
 যত টানে তত হয় সংখ্যা নাহি হয়
 দুর্ধোধন দুঃশাসন মনে আইল ভয়
 তখন ক্রুদ্ধ বলে ক্ষমা না করিও দুর্ধোধনে
 ইহার উচিত শাস্তি দেখাব এখন ।
 বজ্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 তখন হরি মায়া অগ্নি করিলেন সৃজন
 দুর্ধোধনের গৃহে যাও বলছেন নারায়ণ
 ক্রুদ্ধ আজ্ঞা পাইয়া অগ্নি গমন করিল
 রাজমহল ভিতরে যাইয়া ব্যাপিত হইল
 বজ্ররূপী হবে নারায়ণ
 তখন লক্ষ লক্ষ অগ্নি গিয়া পড়ে রাণী সবার গায় গো
 ভয় পাইয়া রাণী সব ভয়েতে পালায় গো ।
 ভয় পাইয়া রাণী সবে অনুমান করিল
 বাস ফেলিয়া তারা দিগম্বরী হইল গো ।
 বজ্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 দিগম্বরী হইয়া রাণী সব রাজসভাতে যায়
 দুর্ধোধন দুঃশাসন পড়িল লজ্জায়
 তখন আখ্যান টানে নারদ মুনি
 সভাতে দেখায় গো
 দেখ দিগম্বরী কার নারী রাজসভাতে যায় গো ।
 টেনে টেনে বজ্র দেয় রাণী সবার গায়
 পবনে সেই বজ্র উড়াইয়া নিয়া যায় গো
 বজ্ররূপী হবে নারায়ণ ॥
 তখন দ্রোণদীর কাছে গেলেন যত নারীগণ
 দ্বিধি, আত্মাঘের লজ্জা কর নিবারণ গো
 দ্রোণদীর লজ্জা রাখিলেন চক্রপাণি
 দ্রোণদী রাখিলেন লজ্জা যতেক নারীর গো

নমো নমো নারায়ণ প্রভু দয়াময়
বস্ত্ররূপী দ্রোণদীর লজ্জা নিবারণ গো
বস্ত্ররূপী হইলেন নারায়ণ ॥

(১২)

যখন ইজ্জতিং পড়ল রণে লক্ষণের বাণে
নিকুন্তিল বজ্রে
বুকে নিয়ে পুত্রশোক হতমান লঙ্কেশ্বর
যুদ্ধে যায়, হায়, হায়, হায়
কি জানি কি আছে কর ভাগ্যে ॥
যেয়ে লক্ষণের সঙ্গে যুদ্ধে
মনের দুঃখে হানে শক্তিশেল বাণ
ক্রোধেতে রাবণ উন্মাদ, শক্তিশেল ভাষে
হায়, হায়, এ কি প্রমাদ
হায়রে হায় প্রণমি রাম পদতলে
লক্ষণের বাণ ভেবে যুদ্ধস্থলে
কাঁপসিদ্ধি হবে বলে করেছে রাম আশীর্বাদ ॥
তখন শেল বলে রঘুবর, দিলে আজ এ কি বর
আমি রাবণ প্রেরিত ।
কৈদে রাম বলে একি বিপরীত
ভাগ্যে কি ছিল এত ॥
ওরে ও শক্তিশেল বুকে রইল দুঃখের শেল
আমি কি ভাবিলাম কি হইল আগে জানলেম না ।
করিবে না আর বাক্য রক্ষে, পড়িও না আর ভাই এর বক্ষে
লক্ষণ প্রাণ দেয়ে ভিক্ষে এ জনমের মত ॥
বিদেশে সমুদ্রের কোলে প্রাণের দোসর ভাই
হারা হয়ে কিসে আর প্রাণ রাখি
দুঃখ আর গেল না, ছুট রাবণ বধ হইল না
দুঃখিনীর কপাল ভাল না, আর ত হল না সীতার উদ্ধার ।
যাবে রামের জাতি, বিভীষণের নাই অব্যাহতি
থাকিলে দশানন জীবিত ।
বিনে প্রাণের লক্ষণ ভাই, আর লক্ষ্য নাই
কোথা যাই শক্তিশেল রে আমি সব দেখি অন্ধকার ।
পরোপকার পরম ধর্ম জানস নাকি তুমি
লক্ষণেরে রক্ষা কর ভিক্ষা মাগি আমি ।
শরীরের ছায়ার মত যে ভাই ছিল অবিরত
বিধি করল-ছলনা—
হায়, বী পুত্র সব মরে গেলে প্রাণ থাকিতে আবার মিলে
প্রাণের দোসর ভাই মরিলে ভাই আর মিলে না ।
এলেম ছুটি ভাই বনবাসে রইল দেশে

ভরত শক্রয় ভাই ।

নিরে পিতার মনের কথা এল যে ছুটি ভ্রাতা

এ যে পেলেম ব্যথা জটাবাকল পাতা

চাঁদ মুখে ছাই ॥

বাঁদী বিধাতা ভাইত বিমাতা রাজা হতে দিল না

মনের আশা পূর্ণ হল না ।

হায়রে রামধন বলে উচ্চস্বরে, মা ভাসবেন চোখের নীরে

মা বলে আর ডাকলাম না ।

ভ্রাতৃ শোকের দায় আমি হব বিদায়

কে দিবে অযোধ্যায় এই সমাচার ॥

(২৩)

মনে লয় গরল খেয়ে প্রাণ তাজিগো ত্রিনয়না ।

দুঃখে অঙ্গ জরজর আরত দুঃখ সহ না ॥

অঙ্কুশে ছিলাম যখন প্রীতি পালন করলে তখন

ছিলাম কি আদরের ধন এখন কিছু না ॥

ভবান্নবে এনে ফেলে মাগো মা তুই কোথায় গেলে

ডাকি আমি মা মা বলে গেলে ত বলে গেলে না ॥

বলে বৈজ্ঞান্য বর্মণ ঘেঁষে বিঘেঁষে করি ভ্রমণ

তবু না হয় ভরণপোষণ, তাও কি দেখ না ॥

ভাই গো মা যতই ক্লেশ মনে লয় প্রাণ করি শেষ

করলেনা মা আমার উদ্দেশ দিনান্তে অন্ন মিলে না ॥

(২৪)

মা তোর লীলার ক্ষেত্র ভারতভূমে—

কালক্রমে কত লীলা হয়—

মা তোর পূর্ববঙ্গ রঙ্গস্থল, অমঙ্গলের স্তম্ভস্থল

হল অপূর্ব লীলার অভিনয় ॥

শুনলেম অতি প্রিয় পুত্র তোমার—

জয়দেবপুরের মধ্যম কুমার

মরেছিল হার্জিলিং পাহাড়ে—

রাজার শবদেহটি সংলোকেয়া এল সংকার করে ॥

মাগো চন্দ্রনের বাজার হল অঙ্ককার

শ্রদ্ধা শাস্তি হয়ে গেল, মরা মাহুষ কিরে এল

আবার বার বৎসর পরে ॥

দেশের রাজা প্রজা জমীদার সব

কি উৎসাহে ছুটল—

এবার তাওয়ালের আকাশে উঠল, অমাবস্তার পূর্ণদশী ।

আশ্চর্য সব লোক এসে উদয় হইল নরলোকে পরলোকবাসী ॥

পূর্ণব্রহ্ম সনাতনী জয়দেবপুর শূন্য রাজধানী

মাগো তুই গণেশজননী কোলে নে নবীন সন্ন্যাসী
ভবের খেলা চক্ষে দেখুক, শিশুক ভারতবাসী ॥
রাজার স্বার্থের বন্ধু ছিল যারা স্বার্থ সাধন করতে তারা
রাজকুমারকে বিষ খাওয়াইয়াছিল
হায় হায়, শ্রাশান হয়ে তারা শব শ্রাশানে নিল—
মাগো বিষম শিলাবৃষ্টি ঝড় বাতাসে শব ছেড়ে পলায় ত্রাসে
নাগা বাবা ধর্মদাস এসে পুনর্জীবন দিল ॥
পুনর্জন্ম পেয়ে ঘোর বনে গিয়ে নিবাসী হল
এবার সঙ্গুণে মহাযোগী মহাত্মাগী, মহাত্মবি,
আশ্চর্য সব লোক এসে উদয় হইল
নরলোকে পরলোক নিবাসী ॥
অনেকের মনে আছে সন্দেহের কেন্দ্র
অঙ্গের চিহ্ন দেখে অনেকে কয়—এই সন্ন্যাসী সেই রমেন্দ্র ।
দেখতে সেই চাঁদবদন আসিল সতীলক্ষ্মীর শিখোমণি
এলোনা সে রাজার রাণী, রাজার শালা সত্যেন্দ্র—
আবার বর্ধমানের রাজার মতন, হয় না সে জল প্রতাপচন্দ্র ॥
এরূপ মায়া মোহে পেয়ে দাগা কত রাজ্যের হস্তভাগা
কত রাজ্য করেছিল মাটি ।
সোণার সংসার করলে শ্রাশান, তুই পাষণের খেটা ।
মাগো আমরা হয়ে জীবনমৃত, ছালিতে চালিয়া মৃত
অন্ধকারে অবিরত, শুধু ভুতের বেগার খাটি ॥
অসার মান্যর সংসার আমার কেবল সার মা তোর চরণ
যে জন সর্প সহবাস তার প্রাণে আর কি বিশ্বাস
সাক্ষী রাজা রমেন্দ্র নারায়ণ ॥
শুনলেম সুন্দরপুরের মুকুন্দ গুণ
দিন দুপুরে হয়েছে খুন ।
পাপের আগুন জলে আর নিভে
হল আশুবাবুর বাতব্যাধি ধর্ম কতবই সবে মাগো—
এবার সম্মেলনে মহাবন্ধে দেখতে পাবে মঞ্চ মঞ্চ
শালার ভাগ্যে রাণীর ভাগ্যে, জানি শেষকালে কি হবে ।
হরিচরণ বলে মরণের পর কে আসবে ফিরে
বাংলার ইতিহাসে স্মৃতি রবে যাবৎ রবে রবিশশী ।
আশ্চর্য সব লোক এসে উদয় হল
নরলোকে পরলোক নিবাসী ॥

(২৫)

এভাবে যাবে গো মা কতদিন ।
আমার দুঃখে দুঃখে জনম গেল, গেল না আর দুঃখের দিন ॥
ছিলেম বা কি, হলেম বা কি, আরও বা কি আছে বাকী
বাকী পরাধীনে থাকি, যত দুঃখ তত কই

মাগো বিয়ক্রিমির মত আমি বিষ খাই নিশিদিন ॥
দুঃখ কব মনের আশে বাই আমি যার পাশে
সে না আমার ভালবাসে কটুভাবে কথা কয়
মাগো মনের দুঃখ মনে রহে মনে আমি করি লীন ॥
বৈজ্ঞান্য বর্মণে বলে এই ছিল আমার কপালে
তাইত পূর্ণ না হইলে আমার নিষ্ফলি নাই
মাগো যা কর করগো তুমি আমি যেন তোমার অধীন

বঙ্গ-সাহিত্যে গণিত

প্রদীপকুমার দত্তকুমার

ঠিক কবে থেকে বাংলা ভাষায় আধুনিক গণিতচর্চা শুরু হয়েছিল তা বলা কঠিন। তবে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল থেকে বাংলায় পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া হতে থাকে। সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার এডওয়ার্ড হাইড্-ইস্ট ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে জে. এইচ. হারিংটনকে হিন্দু কলেজে গণিত ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষা দেবার জন্য পত্র লিখেছিলেন। এরপর থেকে বাংলা ভাষায় গণিতের বই লেখার একটা জোয়ার আসে; এবং এ-ব্যাপারে কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটির উত্থোগ অত্যন্ত উল্লেখনীয় বিষয়। রবার্ট মে লিখিত অঙ্কপুস্তক ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে হার্লে লিখিত গণিতাঙ্ক প্রকাশিত হয়। ১২৪৬ বঙ্গাব্দে হলধর সেন অঙ্ক পুস্তক প্রণয়ন করেন। তাছাড়া এই সময় শিশুসেবধি গণিতাঙ্ক প্রথম ভাগ প্রকাশ করা হয়। বাংলা ভাষায় জ্যামিতি গ্রন্থ রচনার অত্যন্ত পথিকৃত হচ্ছেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। (১৮১১-১৮৮৫)। তাঁর রচিত ক্ষেত্রতত্ত্বে গাণিতিক শব্দাবলী অধিকাংশই নীলাবতী, সিদ্ধান্তশিরোমণির গোলাখ্য প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। ভূদেব মুখোপাধ্যায় (১৮২৭-১৮৯৫) ক্ষেত্রতত্ত্ব নামে একটি জ্যামিতি বই লেখেন। এছাড়া রাজা রামমোহন রায়, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রমুখেরা জ্যামিতির উপর বই লেখেন তবে এগুলি প্রকাশিত হয়েছিল কি না বলা কঠিন। লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে এই বইগুলি বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক হিসাবেই স্বীকৃত। এগুলিতে উচ্চতরের কোন গাণিতিক তত্ত্ব ছিল না। অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য জগতে যে নূতন গাণিতিক চিন্তাধারা প্রবাহিত হয়েছিল তার প্রভাব এই বইগুলিতে ছিল না।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রাকালে বেশ কয়েকটি পত্রিকায় গণিতের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় এবং এই প্রবন্ধগুলি মূল ইংরাজীতে লিখিত প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ। ডাঃ উইলসনের উৎসাহ ও অমূল্যকুল্যে অমলচন্দ্র গাঙ্গুলী ও কালীপ্রসাদ ঘোষ গণিতের প্রবন্ধ অনুবাদ করেন। এঁরা অঙ্ক ও রেখাগণিত এবং রেখাগণিতবিজ্ঞান সঙ্গে বস্তুবিষয়ক বিজ্ঞান বৈলক্ষণ্য নামে একটি অনুবাদ প্রকাশ করেন। অনুবাদটি সুন্দর হয়েছিল। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র ৪৭-তম সংখ্যায় অক্ষয়কুমার দত্ত জ্যোতির্বিজ্ঞান উপর একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধের পাদটীকায় প্রাচীন ভারতের গণিত, বীজগণিত ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে। 'রহস্য সম্বন্ধে' (প্রথম প্রকাশ মার্চ ১৮৬৩) স্তার আইজ্যাক নিউটন-এর বাল্যকালের বিষয় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। রচনাটির দ্বিতীয় অংশ প্রকাশিত হয় নি। বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর সম্পাদিত 'ভারতী পত্রিকা'র গণিতের বহু উচ্চতরের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। পরে এই পত্রিকাটি 'বালক' পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 'ভারতী এবং বালক' নামে প্রকাশিত হতে থাকে।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাতেও বহু গণিতের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় এবং এগুলির অধিকাংশই গণিতশাস্ত্রের ইতিহাস নিয়ে লিখিত। এই পত্রিকার ২৩ বর্ষের সংখ্যায় যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 'ইউক্লিডের প্রথম স্বীকার্য' 'ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ,' 'দশম স্বতঃসিদ্ধ' নামে প্রবন্ধ লেখেন। এই পত্রিকার ২৪ বর্ষের সংখ্যায় তিনি ইউক্লিডের দ্বিতীয় স্বীকার্য বিষয়ে রচনা প্রকাশ করেন। বলা বাহুল্য এই প্রবন্ধ দুটিতে ইংরাজ লেখক টি. এল. হীথের-

লেখার প্রভাব পড়েছিল। ঐ একই বর্ষে আর্ষভট্টের জীবনী এবং তার কার্যাবলী নিয়ে ‘আর্ষভট্ট’ নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী। ষোড়শচন্দ্র রায় ২৬ বর্ষ সংখ্যায় ‘এদেশে ভূত্মগণবাদ’ এবং ৩৬ বর্ষ সংখ্যায় ‘আত্মিক শব্দ’ নামে দুটি গণিতের প্রবন্ধ লেখেন। ‘আত্মিক শব্দ’ প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের গণিত ও জ্যোতিষ গ্রন্থে বিভিন্ন সংখ্যার পরিবর্তে যে সব নাম সংখ্যা ব্যবহার করা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে। প্রবন্ধটি চিন্তাকর্ষক অথচ গবেষণামূলক। তারেকেশ্বর ভট্টাচার্য ২৬ বর্ষের সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় “সূর্য সিদ্ধান্ত ও পঞ্জিকা গণনা” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। একেশ্বরনাথ ঘোষ ২৮ বর্ষ সংখ্যায় “আমাদের অয়নাংশ” নামে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন। গণিতশাস্ত্রের ইতিহাস নিয়ে বাংলায় সর্বাধিক আলোচনা করেছেন ডঃ বিভূতিভূষণ দত্ত। তাঁর রচনা চিন্তাকর্ষক, তত্ত্ব ও তথ্যবহুল এবং গবেষণাধর্মী। লেখার ভাষাও অতুলনীয়। ইনি এই পত্রিকার অন্যান্য এগারটি প্রবন্ধ লেখেন এগুলি হচ্ছে—‘বৈদিক ও পৌরাণিক শিশুমার শব্দ সংখ্যা লিখন প্রণালী’ (৩৫ বর্ষ), ‘অক্ষরসংখ্যা প্রাণালী’ (৩৬ বর্ষ), ‘অকানাং বামতো গতি’ (৩৭ বর্ষ), ‘জৈন সাহিত্যে নামসংখ্যা’ (৩৭ বর্ষ), ‘জ্যামিতি শাস্ত্রের প্রাচীন হিন্দু নাম ও তাহার প্রসার’ (৩৭ বর্ষ), ‘আচার্য আর্ষভট্ট ও তাহার শিষ্যশিষ্যবর্গ’ (৪০ বর্ষ), ‘প্রাচীন বাঙ্গালী জ্যোতির্বিদ মল্লিকার্জুন’ (৪০ বর্ষ), ‘মহাভারতে দশাঙ্ক সংখ্যা’ (৪১ বর্ষ), ‘আচার্য আর্ষভট্ট ও ভূত্মগণবাদ’ (৪২ বর্ষ), ‘মহাভারতে স্থানীয়মানতত্ত্ব’ (৪৩ বর্ষ)। এছাড়া তাঁর ‘বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুনের বয়স’ ইত্যাদি প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য। এখানে বিভূতিভূষণ দত্তের দু-তিনটি প্রবন্ধের বিশেষ উল্লেখ করছি। প্রথমই সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ৩৭তম বর্ষে প্রকাশিত “জ্যামিতিশাস্ত্রের প্রাচীন হিন্দু নাম ও তাহার প্রসার” প্রবন্ধটি নিয়ে আলোচনা করা যাক। এখানে তিনি ভারতীয় জ্যামিতিশাস্ত্রকে কেন শুধু বলা হয়েছে—শুধুমাত্র বলা হয় নি তা নিয়ে আলোচনা করেছেন। আলোচনার স্বপক্ষে যুক্তি দেখাতে গিয়ে বোধায়ন শুষ্কসূত্র, কাত্যায়ণ শুষ্কসূত্র, প্রভৃতি বই এবং এগুলির উপর লিখিত ভাষ্য থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন। কখনও কখনও যে এই শাস্ত্রকে ‘রন্ধু’ বলা হয়েছে, সে কথাও তিনি উল্লেখ করেছেন; তাছাড়া আরবী এবং অন্যান্য সেমিটিক ভাষাতেই বা এর নাম কি ছিল এবং গ্রীক ও মিশরীয়রাই বা একে কি বলতো তা নিয়ে বিস্তৃত আলোচনাও প্রবন্ধে স্থান পেয়েছে গণিতের উপর তখনকার দিনে এত উচ্চাঙ্কের প্রবন্ধ আর কেউ লিখেছিলেন বলে মনে হয় না। ঐ সংখ্যাতেই “নামসংখ্যা” নামে তাঁর একটি প্রবন্ধও প্রকাশিত হয়েছিল। বিভিন্ন সংখ্যার পরিবর্তে বিভিন্ন নাম প্রাচীন ভারতে লেখা হত সেই কথাই এই প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিষয় ছিল। এই প্রবন্ধে তিনি বিভিন্ন প্রাচীন ভারতীয় গণিত ও জ্যোতিষ গ্রন্থ থেকে তাঁর প্রবন্ধের তথ্য সংগ্রহ করেছেন। ঋষেদ, অথর্ববেদ, কোটিল্যার অর্থশাস্ত্র, পিঙ্গলের ছন্দসূত্র, বরাহমিহিরের পঞ্চসিদ্ধান্তিকা, মহাবীরের গণিতসারসংগ্রহ, ব্রহ্মগুপ্তের ব্রাহ্মস্পৃষ্টসিদ্ধান্ত, দ্বিতীয় ভাস্করাচার্যের লীলাবতী প্রভৃতি গ্রন্থে যে নামসংখ্যার ব্যবহার আছে সেগুলি তাঁর আলোচনার অন্তর্ভুক্ত। তাছাড়া বিখ্যাত মুসলিম পর্যটক আলবিরুনী তাঁর ভারত-বিবরণে নামসংখ্যার যে একটি নির্ধার্ত দিয়েছেন তাঁরও উল্লেখ প্রবন্ধে আছে। এ ধরনের প্রবন্ধ বাংলা সাহিত্যে দুর্লভ। ঐ সংখ্যাতেই তিনি “জৈন সাহিত্যে নাম সংখ্যা” নামে একটি মহামূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন। এতে অর্থবাগধী সাহিত্যে ও মধ্যযুগের জৈন সংস্কৃতসাহিত্যে কিভাবে নামসংখ্যার ব্যবহার করা হয়েছে তা নিয়ে অতি সূক্ষ্ম আলোচনা করা হয়েছে। জৈন আগমগ্রন্থ, অহুযোগধারসূত্র, জিনভদ্রগণি প্রণীত বৃহৎসংক্রান্তসমাস, নেমিচন্দ্র লিখিত গোম্বটসার, কেশবর্মা রচিত জীবতত্ত্বপ্রদীপিকা স্থানাসূত্র,

ত্রিলোকসার প্রভৃতি গ্রন্থসমূহে ব্যবহৃত নামসংখ্যা তাঁর আলোচনার অন্তর্ভুক্ত। অঙ্ক-কক্ষিগগতি এবং নামসংখ্যার উৎপত্তি সংক্রান্ত সমস্তাসমূহও তিনি উপেক্ষা করেন নি। প্রবন্ধটির প্রতিটি পঙ্কতি গবেষণামূলক এবং উপস্থাপনা অতি চমৎকার। গণিতের প্রবন্ধ কিভাবে লিখতে হয় তার আদর্শ দৃষ্টান্ত হচ্ছে এই প্রবন্ধটি। ঐ সংখ্যাতেই অকানাম্ব বামতো গতি: নামে একটি মূল্যবান অথচ চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ ইনি লেখেন। ভারতীয় গণিতশাস্ত্রে অঙ্কের বামগতির যে প্রচলন আছে তা নিয়ে তিনি আলোচনা করেছেন। এ ব্যাপারে রবার্ট রেকর্ডের যে মত ছিল তিনি তা যুক্তি দিয়ে খণ্ডন করেছেন। যুক্তিগুলি নুন্ন এবং প্রামাণিক। তিনি গণেশ দৈবজ্ঞ, নৃসিংহ দৈবজ্ঞ এবং মুনীশ্বরের টীকা এবং ভাষ্য প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করেছেন। সংখ্যার নামকরণে যে-সব বিভিন্ন ধরণের বিধি আছে সে বিষয়েও আলোকপাত করেছেন। বিভূতিভূষণ দত্তের রচনার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে প্রয়োজনে উদ্ধৃতি এবং উদ্ধৃতিগুলি সর্বদা মূল সংস্কৃত, অর্থ মাগধী ও অন্যান্য ভাষায় লিখিত গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। প্রতিটি প্রবন্ধ গাণিতিক মননশীলতার পূর্ণ এবং সেই সঙ্গে রচনার সাহিত্যিক রসবোধও আছে। বঙ্গ সাহিত্যে গণিতচর্চার ইতিহাসে বিভূতিভূষণ দত্তের নাম চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে। প্রখ্যাত গণিতবিদ সারদাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ৪৩ বর্ষে “স্থানীয়মান অগ্রদারে সংখ্যা লিখনের প্রচলিত সম্বন্ধটির উদ্ভাবনকাল” নামে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ছাড়াও প্রবাসী, ভারতবর্ষ প্রভৃতি পত্রিকাতেও মাঝে মাঝে গণিতের প্রবন্ধ অনেকেই লিখেছিলেন।

স্বাধীনতা-উত্তর যুগ

স্বাধীনতার পর মাতৃভাষায় বিজ্ঞান চর্চার একটা প্রবণতা ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি রাজ্যে দেখা যায়। পশ্চিমবঙ্গেও এর প্রভাব পড়ে। কলে সরকারী এবং বেসরকারী পর্যায়ে এ ব্যাপারে উৎসাহ দেখা যায়। ১৯৪৮ সালে জাতীয় অধ্যাপক সভায় বনু বন্দীর বিজ্ঞান পরিষদ প্রতিষ্ঠা করেন এবং ঐ বৎসর থেকে পরিষদ পরিচালিত ‘জ্ঞান-বিজ্ঞান’ পত্রিকা নিয়মিত প্রকাশিত হতে থাকে। এতে বিজ্ঞানের অন্যান্য বিষয়ের মত গণিত বিষয়ক প্রবন্ধও প্রকাশিত হতে থাকে, তবে এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে গণিতের ইতিহাস সম্পর্কিত রচনাই বেশী। এছাড়া বহু বিজ্ঞানের পত্রিকায় গণিতের অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। এই বিজ্ঞান পত্রিকা গুলির মধ্যে আশিস সিংহ সম্পাদিত ‘গবেষণা’, আনন্দ-মোহন ঘোষ ও কমলকুমার মজুমদার সম্পাদিত ‘অঙ্ক ভাবনা’, সৌমেন গুহ সম্পাদিত ‘বিজ্ঞান সংস্কৃতি’, প্রদীপকুমার মজুমদার সম্পাদিত ‘গণিতজগৎ’ পরে ‘গণিতবার্তা’ এবং নৈহাটী থেকে প্রকাশিত ‘বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি’র নাম উল্লেখযোগ্য। এগুলি ছাড়াও দৈনিক সংবাদপত্রের রবিবারের পাতায় মাঝে মাঝে গণিতের প্রবন্ধ দেখা যায়। তাছাড়া বেশ কিছু অন্তর্ ধরণের পত্রিকাতেও গণিতের প্রবন্ধ প্রকাশিত হচ্ছে। তবে বলা বাহুল্য ‘গণিতজগৎ’ই সারা ভারতে মাতৃভাষায় প্রকাশিত একমাত্র ‘গণিত-পত্রিকা’ যা এখনও প্রকাশিত হচ্ছে, যদিও কিছুটা অনিয়মিতভাবে। বাই হোক এখন ‘জ্ঞান বিজ্ঞান’, ‘গবেষণা’, ‘গণিতজগৎ’ এবং অন্যান্য পত্রিকাতে প্রকাশিত গণিতের প্রবন্ধের উপর কিছুটা সমীক্ষা করা যাক।

জ্ঞান-বিজ্ঞান : ১৯৪৮ সালে শ্রীকমা মুখোপাধ্যায় ‘ইউক্লিড ও অনিউক্লিডীয় জ্যামিতি’ নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন; প্রবন্ধটিতে জ্যামিতিশাস্ত্রের দুটি ধারা নিয়ে

আলোচনা করা হয়েছে। আলোচনার প্রথমার্শে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী প্রতিকলিত; দ্বিতীয়ার্শে তত্ত্বের প্রাধান্য। রচনাটি মনোগ্রাহী। ঐ একই বৎসরে শ্রীব্রজেননাথ চক্রবর্তী 'মাধ্যাকর্ষণ' নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটিতে মাধ্যাকর্ষণ তত্ত্বের ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে তবে এবিষয়ে ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গির উল্লেখ নাই।

১৯৫০ সালে শ্রীশিবকুমার দে গণিতের সঙ্গে দর্শনের সম্বন্ধ এবং এ সম্পর্কে বিভিন্ন দার্শনিক ও গণিতবিদগণের মতামত সম্বলিত 'গণিতের নবজন্ম ও পরিচয়' নামে একটি সুখপাঠ্য প্রবন্ধ লেখেন। ১৯৫১ সালে শ্রীঅলোককুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'গণিতে সীমান্ত গোলযোগ' প্রবন্ধে অসীমসংখ্যা ও সহযোগী বিষয় নিয়ে সুন্দর আলোচনা করেছেন। ১৯৫৩ সালে শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন 'গণিতের আদি ইতিহাস, ব্যাবিলন ও মিশর' এবং 'পীথাগোরাস ও পীথাগোরীয় বিজ্ঞান' নামে দুটি মনোগ্রাহী অথচ তথ্যবহুল প্রবন্ধ লেখেন। প্রথম প্রবন্ধে মিশর ও ব্যাবিলনের গণিতচর্চার ইতিহাস নিয়ে ব্যাপক আলোচনা করা হয়েছে। দ্বিতীয় প্রবন্ধের বিষয়বস্তু পীথাগোরাসের সময় পূর্ণ সংখ্যার বৈশিষ্ট্য এবং অমূলক রাশি। ১৯৫৪ সালে শ্রীশ্রুৎনুবিকাশ কর 'টপলজি' নামে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ লেখেন। এতে টপলজির সৃষ্টি এবং বহু চিত্র সহ টপলজির বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। প্রবন্ধটি উচ্চাঙ্কের। সম্ভবতঃ গণিতশাস্ত্রের এই আধুনিক শাখা নিয়ে বাংলা ভাষায় এর আগে অপর কেউ আলোচনা করেন নি। বলা বাহুল্য প্রবন্ধটিতে রিচার্ড কুরাণ্ট এবং হারবার্ট রবিন্স লিখিত ইংরাজী প্রবন্ধ 'টপলজি'র প্রভাব রয়েছে। ১৯৫৬ সালে শ্রীসঞ্জয়কুমার লাহিড়ী 'গণিতের প্রগতি' এবং 'ইউক্লিড হইতে নন-ইউক্লিড' নামে দুটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রথম প্রবন্ধটিতে জ্যামিতি শাস্ত্রের কয়েকটি দিক এবং দ্বিতীয়টিতে ইউক্লিডের জ্যামিতির ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। রচনা দুটি খুবই মনোগ্রাহী। ঐ একই বৎসরে শ্রীসুনীলকৃষ্ণ পাল 'জ্যামিতি ও বিশ্বরহস্য' নামে একটি মূল্যবান এবং তথ্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধ লেখেন। যার বিষয়বস্তু মিনকোভস্কির জ্যামিতি। ১৯৫৭ সালে এই লেখকই 'অতিকায় সংখ্যা' এবং 'ইউক্লিড ও জ্যামিতি' নামে দুটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রথম প্রবন্ধে তিনি বৃহৎ সংখ্যা এবং আর্কিমিডীয় সংখ্যা নিয়ে আলোচনা করেছেন। প্রবন্ধটি সুলিখিত। দ্বিতীয় প্রবন্ধে ইউক্লিড ও রীমানীয় জ্যামিতি নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। এটি উচ্চাঙ্কের রচনা। প্রায় অল্পরূপ প্রবন্ধ লেখেন শ্রীসঞ্জয়কুমার লাহিড়ী এবং শ্রীনীরেন্দ্রকুমার হাজরা। শ্রীলাহিড়ী তাঁর আধুনিক 'গণিত' প্রবন্ধটিতে আধুনিক গণিতের ইতিহাস আলোচনা প্রসঙ্গে রীমানীয় জ্যামিতি ও সংহতিতত্ত্ব (সেট থিওরী) নিয়ে লিখেছেন। রচনাটি উচ্চাঙ্কের হলেও মাত্র দুটি বিষয়ে সীমাবদ্ধ বলে কিছুটা অসম্পূর্ণ বলে মনে করা যেতে পারে। নীরেন্দ্রকুমারের 'জ্যামিতির অতীত ও বর্তমান' প্রবন্ধটিতে জ্যামিতিশাস্ত্রের ইতিহাস বর্ণিত হয়েছে। রচনাটি সুলিখিত ও তথ্যসমৃদ্ধ। সুনীলকৃষ্ণ পালের 'পীথাগোরাস-দর্শনের পুনরুত্থান' একটি মূল্যবান প্রবন্ধ। প্রবন্ধটিতে পীথাগোরাসের দার্শনিক মতবাদ আধুনিক গণিতজগতকে কতটা প্রভাবিত করেছে সে-সম্পর্কে একটি সুস্পষ্ট ধারণা পাওয়া যায়। ১৯৫৮ সালে শ্রীসুনীলাল ভট্টাচার্য লিখিত 'পাটীগণিতে অসীম সংখ্যা' প্রবন্ধে গণিতে নির্দিষ্ট ও পৃথক অসীম সংখ্যাসমূহের প্রবর্তন এবং এগুলির মধ্যে পাটীগণিতীয় গণনাপদ্ধতির অর্থপূর্ণ প্রয়োগ বিষয়ক ক্যাটবের মত নিয়ে মনোগ্রাহী আলোচনা করা হয়েছে। কমা মুখোপাধ্যায় রচিত 'এক, দুই, তিন, পাচ দ...' প্রবন্ধটি চিত্তাকর্ষক। সহজভাবে শুরু করে তারপর ধীরে ধীরে গুরু গম্ভীর আলোচনার শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় প্রবেশ করেছেন।

১৯৫৯ সালে শ্রীতকদেব দত্ত 'গণিতশাস্ত্রের প্রগতি' নামে একটি মনোগ্রাহী প্রবন্ধ

লেখেন। শ্রীদেবব্রত চ্যাটার্জি লিখিত ‘অনন্তের পরিভাষা’ প্রবন্ধটি ক্ষুদ্র কিন্তু চিত্তাকর্ষক। এখানে জর্জ ক্যান্টবের তত্ত্ব নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। প্রসঙ্গক্রমে বলা প্রয়োজন এই প্রবন্ধটিতে চণীলালবাবুর রচনার প্রভাব অনেক জায়গায় পড়েছে। ‘গাণিতিক তর্ক-বিজ্ঞান’ প্রবন্ধে কমা মুখোপাধ্যায় প্রথমে মাথেমোটিক্যাল লজিকের উৎপত্তি এবং পরে বুল ক্রীড, হোয়াইটহেড, উইটগেনষ্টাইন, রাসেল, হিলবার্ট প্রমুখদের তত্ত্বের উপর আলোকপাত করেছেন। রচনাটি সত্যই তথ্যসমৃদ্ধ অথচ সহজবোধ্য। শ্রীসরোজাক্ষ নন্দ লিখিত ‘গণিতে রহস্যবাদ’ রচনাটি জনবোধ্য এবং মনোগ্রাহী। প্রবন্ধটিতে গ্রীস, চীন, ভারত প্রভৃতি দেশের সংখ্যা লিখন পদ্ধতির উপর কিছুটা আলোকপাত করা হয়েছে। এই লেখকের দ্বিতীয় প্রবন্ধ ‘গণিতে শূন্যের আবিষ্কার ও তার পটভূমিকা’ ইতিহাসাস্রিত একটি মূল্যবান রচনা। এখানে গ্রীস, চীন, বাবিলন, মিশর ও ভারতের সংখ্যালিখন পদ্ধতি নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করে শূন্য ও স্থানীয়মান তত্ত্ব নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা পাওয়া যায়। রচনাটি তথ্যসমৃদ্ধ।

১৯৬০ সালে ‘ষাটবর্গ’ নামে একটি প্রবন্ধ লেগেন শ্রীমনীন্দ্রনাথ দাস। প্রবন্ধটিতে ষাটবর্গের ইতিহাস নিয়ে সামান্য আলোচনা করা হয়েছে। উল্লেখযোগ্য যে বিখ্যাত ভারতীয় গণিতবিদ নারায়ণ পণ্ডিত (১৩৫০ খ্রিঃ) লিখিত ‘গণিতকৌমুদী’ থেকে কোন তথ্য এই প্রবন্ধে সংযোজিত হয়নি। শ্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ লিখিত ‘নাই অথচ আছে’ এবং ‘i এর কথা’ প্রবন্ধ দুটি সংক্ষিপ্ত হলেও সহজবোধ্য সন্দেহ নাই। এখানে কাল্পনিক রাশি i এবং জটিল রাশি নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। শ্রীঅশেষকুমার দাস লিখিত ‘সংখ্যাভঙ্গ্য’ ছোটদের জন্য মনোগ্রাহী প্রবন্ধ বলা যেতে পারে। শ্রীসরোজাক্ষ নন্দ লিখিত ‘প্রাচীন ভারতীয় গণিত ও পঞ্চসিদ্ধান্ত’ বরাহমিহির রচিত ‘পঞ্চসিদ্ধান্তিকা’র উপর একটি সুখপাঠ্য প্রবন্ধ। শ্রীমনীন্দ্রনাথ কলকাতা লিখিত ‘জ্যামিতির ক্রমবিকাশ’ তথ্যসমৃদ্ধ একটি মূল্যবান প্রবন্ধ। ষাটবর্গকাল বাংলাভাষার জ্যামিতিশাস্ত্রের উপর লিখিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে নিঃসন্দেহে এটি শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ। রচনাটিতে ইংরাজী শব্দ বহুলব্যবহৃত। গণিতবিদদের নাম, জ্যামিতি শাস্ত্রের বিভিন্ন শাখার নাম ইত্যাদি তিনি ইংরাজীতে লিখেছেন। এই ক্ষেত্রে না থাকলে লেখাটিকে সর্বাঙ্গসুন্দর বলা যেত।

১৯৬১ সালে শ্রীকৃষ্ণবিহারী পাল ‘আধুনিক গণিতশাস্ত্রের ভূমিকা’ নামে একটি মনোগ্রাহী প্রবন্ধ লেখেন। ঐ একই বৎসরে শ্রীঅশেষকুমার দাস ‘সংখ্যার কথা’ নামে প্রবন্ধে আজটেক, বাবিলনীয়, মিশরীয় প্রভৃতি সংখ্যা লিখন পদ্ধতি নিয়ে আলোচনা করেছেন। এঁর ‘পাই-এর কথা’ প্রবন্ধে পাই-এর ইতিহাস নিয়ে আলোচনা। গণিত কি এবং গণিতের প্রয়োগপ্রণালী নিয়ে ‘গণিতের প্রকৃতি’ নামে একটি প্রবন্ধ শ্রীমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৬২ সালে লেখেন। ঐ একই বৎসরে শ্রীসরোজাক্ষ নন্দ ‘গণিতের ভাষা’ নামে গণিতের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে একটি উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ রচনা করেন। ১৯৬৬ সালে কারমেটের শেষ উপপাঠের উপর ভিত্তি করে শ্রীমূলকান্ত রায় ‘কারমেট ও তার শেষ উপপাঠ’ নামে একটি জনবোধ্য প্রবন্ধ লেখেন। লেখাটি তথ্যসমৃদ্ধ। ১৯৬৬ সালে শ্রীপরিমলকান্তি ঘোষ ‘শূন্য আর এক’ নামে একটি নূতন অথচ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লেখেন। দুঃখের বিষয় ১৯৬৬ সালের পর থেকে ‘জ্ঞান-বিজ্ঞানে’ গণিতের উপর প্রবন্ধ খুব কমে গিয়েছে। কলে বাংলাভাষার গণিতচর্চার ইতিহাসে ‘জ্ঞান-বিজ্ঞান’ যে প্রভাব বিস্তার করেছিল হৃদ্যপ্যবশতঃ তা হ্রাস পেয়েছে। তবে মাঝে মধ্যে ছ’চারটি মূল্যবান প্রবন্ধ এর পরেও যে প্রকাশিত হয়নি তা নয়।

গবেষণা : এই পত্রিকার প্রথম কয়েকটি খণ্ডে গণিতবিষয়ক প্রবন্ধ তেমন প্রকাশিত

হয়নি। শ্রীপ্রদীপকুমার মজুমদার বিভাগীয় সম্পাদক হিসাবে বোগদান করার পর গণিতের দিকে এর ঝোঁক ক্রমবর্ধমান। তিনি 'গবেষণা' পত্রিকাতে বিভাগীয় সম্পাদক হিসাবে বোগদানের পূর্বে কয়েকটি দৈনিক সংবাদপত্রে 'সাহিত্য এবং ও সংস্কৃতি' পত্রিকাতে প্রবন্ধ লেখেন। 'সাহিত্য সংস্কৃতি'তে 'প্রাচীন ভারতের গণিতচর্চা' নামে প্রকাশিত তথ্যবহুল প্রবন্ধটি পশ্চিমবঙ্গ প্রবন্ধলেখক-সম্মেলন কর্তৃক পুরস্কৃত। প্রদীপকুমার মজুমদার বোগদান করার পর 'গবেষণা' পত্রিকায় নিয়মিত ভাবে গণিতের সংবাদ, উচ্চতর গণিতের উপর প্রবন্ধ, গাণিতিক সমীক্ষা ইত্যাদি নিয়ে লেখা প্রকাশিত হত। গণিতের সংবাদ বলতেছিল তৎকালীন গণিতশাস্ত্রে আবিষ্কৃত তত্ত্বের বাংলা সারামুহূর্ত পরিবেশন। এগুলি প্রদীপবাগুই সংকলন করতেন। এই সারামুহূর্তের মধ্যে 'গৃহ অপেক্ষক' (জুলাই ১৯৭১), 'গণিতে নূতন তত্ত্ব' (অক্টোবর ১৯৭১), 'বীজগণিতীয় স্থানিকবৃত্তে নূতন তত্ত্ব' (জানুয়ারী-মার্চ ১৯৭২), 'স্থলকলণের কয়েকটি নূতন বৈশিষ্ট্য' (এপ্রিল-জুন ১৯৭২) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ইনি নিজে অনেক গাণিতিক পরিভাষা সৃষ্টি করে এই সারামুহূর্তগুলি লিখেছিলেন। সমীক্ষামূলক রচনার ক্ষেত্রে 'ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে ৫৮তম অধিবেশনে বিশুদ্ধগণিত' উল্লেখযোগ্য। রচনাটিতে উক্ত অধিবেশনে পঠিত গাণিতিক প্রবন্ধের উপর পরিসংখ্যানগত সমীক্ষা করা হয়েছে। ইতিপূর্বে এ ধরনের প্রবন্ধ সম্ভবতঃ কোথাও প্রকাশিত হয়নি। ইনি 'আজকের ভারতে বিশুদ্ধগণিত' (অক্টোবর ১৯৭১), 'ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব ফাংসন' (১৯৭৩) নামে দুটি সমীক্ষামূলক অথচ গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন। প্রথমটির বিষয় ভারতবর্ষে বিশুদ্ধ গণিতচর্চার ক্ষেত্রে ক্রটি বিচ্যুতি এবং প্রতিকারের উপায়। রচনাটিতে কিছু প্রতিষ্ঠিত গণিতবিদ্যের বিরুদ্ধ সমালোচনা দেখা যায়। দ্বিতীয় প্রবন্ধে গণিতচর্চার জগত একটি গণিত সংস্থা গঠনের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। প্রদীপকুমার মজুমদার ১৯৭২ সালে 'ক্যান্টরের এক সুবিশুদ্ধ গুচ্ছ' নামে আধুনিক গণিতশাস্ত্রের উপর একটি তাত্ত্বিক প্রবন্ধ লেখেন। লেখাটি অসম্পূর্ণ। ঐ একই বৎসরে সুবীরকুমার সেন 'রাসেলকূট ও অগ্নি অত্মবন্ধ' নামে একটি সংবাদ ও ভাষ্য লেখেন। রচনাটি তথ্যপূর্ণ অথচ মনোগ্রাহী।

অন্ধ ভাবনা : আনন্দমোহন ঘোষ ও কমলকুমার ঘোষ সম্পাদিত 'অন্ধ ভাবনা' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৬৫ সালে। বাংলা ভাষায় অন্ধ বিষয়ক পত্রিকা এইটাই প্রথম। এতে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃত গণিতগ্রন্থের অনুবাদ, পংকরে প্রমুখ পাশ্চাত্য গণিত-বিদদের রচনার অনুবাদ প্রভৃতি প্রকাশিত হয়েছে। তাছাড়া জীবনী গণিতশাস্ত্রের ইতিহাস ইত্যাদি তো আছেই। প্রথম সংখ্যায় দ্বিতীয় ভাস্করাচার্যের লীলাবতী গ্রন্থের আংশিক অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এই অনুবাদের বাকী অংশ এখনো প্রকাশিত হতে বাকী। বলাবাহুল্য 'লীলাবতী' গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ এর আগে রাখাবল্লভ স্বত্বব্যাকরণ জ্যোতির্ভীর্ণ করেছিলেন। যাই হোক 'অন্ধ ভাবনা' পত্রিকাটি সুসম্পাদিত ও সুলিপিত অন্ধের পত্রিকা হিসাবে চিরদিন মর্যাদা পাবে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

গণিত জগৎ : ১৯৭৫ সালে গণিত সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় পত্রিকা 'গণিত জগৎ' প্রকাশিত হয়। পরে এটির নাম পরিবর্তন করে রাখা হয় 'গণিতবার্তা'। পত্রিকাটি সম্পাদনা করেন প্রদীপকুমার মজুমদার। প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে এটি বিদগ্ধমহলে আলোড়ন সৃষ্টি করে। এই পত্রিকার কার্টুন, গাণিতিক কৌতুক-নক্সা, গণিতবিদ্যেব জীবনী, গাণিতিক দর্শন, গণিতের ইতিহাস, গাণিতিক সমীক্ষা, গণিতের সংবাদ, গণিতের ছড়া, উচ্চতর গণিতের তত্ত্ব ইত্যাদি রচনা প্রকাশিত হতে থাকে। লেখক-

গোষ্ঠীর মধ্যে ছিলেন সম্পাদক নিজে এবং ডঃ অসীমকুমার মুখোপাধ্যায়। তাছাড়া ডঃ মলয় পাহাড়ী, সমীরণ সাহা প্রমুখ ছিলেন। প্রদীপকুমার মজুমদার ছদ্মনাম 'ঐগণিতবিদ' নামেও বহু প্রবন্ধ লিখেছেন।

'গণিত জগতের' প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত ব্যঙ্গ চিত্রটির বিষয়বস্তু তখনকার দিনের গণিতে এম. এস. সি. পরীক্ষার গণ-টোকাটুকি। ছবিটির বিষয়বস্তু কল্পনা করেছেন প্রদীপকুমার মজুমদার এবং এঁকেছেন তাঁর এক ছাত্রী। 'গণিত জগতে' 'কলিকাতা মাধ্যমিটি সংঘ' এবং 'বারো-ইয়ারী গণিত পরীক্ষা' নামে দুটি গাণিতিক কৌতুক-নক্সাও প্রকাশিত হয়। দুটি নক্সাই লিখেছেন 'ঐগণিতবিদ'। প্রথমটিতে কালীপ্রসন্ন সিংহ এবং বহুমুখ লক্ষণীয়। পশ্চিমবঙ্গের কিছু গণিতবিদকে কটাক্ষ করে এটি লিখিত। পশ্চিমবঙ্গে গণিতবিদরা শুধু দলাদলি এবং স্বজনপোষণের জন্য আজ গণিতচর্চার ক্ষেত্রে পিছিয়ে পড়েছেন এই মনোভাবকে আঘাত করার জন্যই এই নক্সাটি লেখা হয়েছিল।

প্রদীপকুমার মজুমদারের 'গণিত জগতে' প্রকাশিত প্রবন্ধের মধ্যে 'গণিতের সঙ্কট' (১৬-১৭), 'সমাজ ও গণিত' (১৬-১৭), 'আমাদের ক্ষুণ্ণ গণিত' (১৮) 'গাণিতিক স্বজন' (১৮-১৯) প্রবন্ধগুলি গাণিতিক দর্শনের উপর লিখিত, রচনাগুলিতে বিদেশী প্রভাব বর্তমান। গাণিতিক দর্শনের প্রবন্ধগুলি লেখার জন্য অল্পপ্রেরণা দিয়াছিলেন অধ্যাপক নরেন দাশগুপ্ত। ইনি লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে নিঃস্বার্থভাবে, মাত্র গণিত-শাস্ত্রের প্রতি প্রীতিবশতঃ বহু বিজ্ঞান লেখককে সাহায্য করে থাকেন। বঙ্গ সাহিত্যে গণিত-চর্চার ক্ষেত্রে হয়তো এঁর নাম লেখা থাকবে না, কিন্তু প্রকাশিত গণিত বিষয়ক বহু প্রবন্ধের পশ্চাতে এঁর প্রেরণা ও সাহায্য শ্রদ্ধার সহিত স্মরণীয়। প্রদীপকুমার মজুমদার লিখিত বহু বিতর্কিত 'আর্ঘ্যভট' (১৬-১৭), 'আধুনিক গণিতশাস্ত্রের শুভ স্বচনাকাল' (১৮-১৯), 'টপলজির ইতিহাস' ইত্যাদি প্রবন্ধগুলিতে প্রাসঙ্গিক বহু তথ্য পরিবেশন করা হয়েছে।

ডঃ অসীম মুখোপাধ্যায় গণিতের প্রশ্নপত্রের উপর সমীক্ষামূলক বহু মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছেন। সম্ভবতঃ এর আগে এ বিষয়ে কেউ এভাবে লেখেননি। ডঃ মুখোপাধ্যায়ের ভাষা প্রাঞ্জল এবং মনোগ্রাহী। ডঃ মুখোপাধ্যায় এ ধরনের গাণিতিক প্রবন্ধ অগ্রগতও লিখেছেন। 'কিশোর জ্ঞান-বিজ্ঞানে'র '৮১ ডিসেম্বর সংখ্যায় 'কিছু পরিমিত স্মৃতি' নামে তাঁর একটি মূল্যবান রচনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

ডঃ মণীন্দ্রচন্দ্র চাকী 'পাই-এর মান' এবং 'ক্লাইন বোতল' সম্পর্কে দুটি চিত্তাকর্ষক কবিতা লেখেন। পাই-এর মান তিনি শব্দ সংখ্যায় দিয়েছেন। বলা বাহুল্য এই শব্দ সংখ্যার প্রচলন প্রাচীন ভারতীয় গণিতবিদদের রচনায় দেখা যায়। গণিতের কবিতা অবশ্য এর আগেও দু'চারজন লিখেছেন। তার মধ্যে কমলকুমার মজুমদারের নাম ক্রটি যেতে পারে।

একথা ঠিক 'গণিত জগৎ' বা 'গণিতবার্তা' উচ্চাঙ্গের গণিত বিষয়ক পত্রিকা হলেও এর নিয়মিত কোন বিভাগ ছিল না এবং অনিয়মিতভাবে এটি প্রকাশিত হত। তাছাড়া লেখকগোষ্ঠীও বাঁধাধরা ছিল। একটি পত্রিকা চালাতে গেলে লেখকগোষ্ঠী তৈরী করতে হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় পত্রিকাটি এ ব্যাপারে উদাসীন ছিল।

প্রদীপকুমার মজুমদার বাংলা ভাষার অন্যান্য পঁচাত্তরটি প্রবন্ধ লিখেছেন। 'গবেষণা' এবং 'গণিত জগৎ' ছাড়াও 'ইতিহাস', 'বিজ্ঞান সংস্কৃতি', 'বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি' প্রভৃতি পত্রিকায় তিনি লিখেছেন। 'ইতিহাস' পত্রিকায় 'প্রাচীন ব্যাবিলনের গণিতচর্চা'

নামে তাঁর একটি গবেষণা মূলক প্রবন্ধ ১৩৮০ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত হয়। ১৯৭৮ সালের 'বিজ্ঞান সংস্কৃতি' পত্রিকাতে 'প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতীয় চিন্তাধারায় মাধ্যাকর্ষণ তত্ত্ব' এবং 'ভারতীয় ত্রিকোণমিতি শাস্ত্রে Sin' নামে তিনি দুটি প্রবন্ধ লেখেন। এছাড়া প্রদীপবাবু নৈহাটি থেকে প্রকাশিত 'বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি' এবং 'বিজ্ঞানী' পত্রিকাতেও তাঁর কিছু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। ১৯৭২ বঙ্গাব্দে 'বিশ্ববাণী' পত্রিকায় 'ভারতীয় জ্যামিতি-শাস্ত্রে মহর্ষি বোধায়ন' নামে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য। তাঁর রচনা তথ্যসমৃদ্ধ, হলেও তবে ভাবার দৈন্ত পরিলক্ষিত হয়।

বাংলাদেশে গণিতের প্রবন্ধ খুব বেশী প্রকাশিত হয় নি। 'বাংলা একাডেমী বিজ্ঞান পত্রিকায়' ছ' চারটি গাণিতিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। এর মধ্যে আল সিদ্দিক রচিত 'বাংলা ভাষায় সংখ্যাপাঠপ্রণালী' (১৩৮৬), এবং প্রদীপকুমার মজুমদার লিখিত, 'সাহিত্য ও গণিত' (১৩৮৮) প্রবন্ধ দুটি উল্লেখযোগ্য। আল সিদ্দিক তাঁর প্রবন্ধে বলেছেন বাংলা সংখ্যাপ্রণালী বর্ণমালালিখনপ্রণালীর চাইতে অনেক বেশী অবৈজ্ঞানিক। তিনি এই প্রবন্ধে এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন এবং সমস্যা সমাধানে কয়েকটি সম্ভাব্য মডেল নিয়ে আলোচনা করেছেন।

বই : গণিতের প্রবন্ধের তুলনায় বই প্রকাশিত হয়েছে খুবই কম। জ্যোতির্বিজ্ঞান উপর লিখিত কয়েকটি বই বেশ উল্লেখযোগ্য। কিন্তু গণিতবিষয়ক বই-এর মধ্যে গগন-বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 'গণিতের কথা', রমাতোষ সরকার লিখিত 'প্রাচীন ভারতের গণিত চিন্তা', প্রদীপকুমার মজুমদার লিখিত 'প্রাচীন ভারতে গণিতচর্চা' এবং 'বাস্তবসংখ্যা ও সহযোগী' উল্লেখযোগ্য। বাংলাদেশে প্রকাশিত কাজী মোতাহার হোসেন লিখিত 'গণিতশাস্ত্রের ইতিহাস' একটি উল্লেখযোগ্য বই। পশ্চিমবঙ্গে এবং বাংলাদেশে স্নাতক পর্যায়ে বেশ কিছু বই প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রতি রাজ্য পুস্তকপরিষদ ডঃ প্রদীপকুমার মজুমদারের 'আমাদের দৃষ্টিতে গণিত' নামে একখানি গ্রন্থের মুদ্রণ কার্য আরম্ভ করেছেন।

বিংশ শতাব্দীর গণিতচর্চা এখন যে পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে তার প্রতিফলন বাংলা ভাষায় গণিতচর্চার ক্ষেত্রে দেখা যায় না। আমরা আশা করবো আগামীদিনের প্রবীণ এবং নবীন গণিতবিদরা এ বিষয়ে নজর দিয়ে বঙ্গ সাহিত্যে গণিতালোচনাকে পূর্ণতর করবেন।

অজেন্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
সংবাদপত্রে সেকালের কথা

১ম খণ্ড : টা. ২০'০০

২য় খণ্ড : টা. ৩০'০০

বাংলা সাময়িক পত্র

১ম খণ্ড : টা. ১১'০০

২য় খণ্ড : টা. ২'০০

বাংলার সাহিত্যিকগণের প্রামাণ্য জীবনী
সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল্য
প্রথম খণ্ড হইতে ত্রয়োদশ খণ্ড একত্রে : টা. ২০৫'০০
পৃথক পৃথক খণ্ডও পাওয়া যায়

বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস

(১৭২৫-১৯৭৬)

অজেন্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
ডক্টর শ্রীলকুমার দে-লিখিত ভূমিকা
বিখ্যাত নাট্যকারদের জুড়াপা ছবি সহ স্মৃতি বাধাই ।
॥ সম্ভ প্রকাশিত পঞ্চম সংস্করণ ॥
মূল্য—৩০'০০ ত্রিশ টাকা

ভাস্করতকোষ

বাঙ্গলা ভাষায় প্রকাশিত বিশ্বকোষ বা

Encyclopaedia

পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । স্মৃতি বাধাই ।

সম্পূর্ণ সেট : এক শত পঞ্চাশ টাকা

[প্রায় নিঃশেষিত]

Scale 15 Miles to an inch

Scale 15 Miles to an inch



1 BANGLADESH

DT SYLNET

• **Rule 50a** ES

Chunibaru Rd.

DT CACHAR

NIZOREAM

PI CHITTAGONG M. L. BRACKS

REFERENCE

Southern Yellow Territory
Terrace & Valley
San Francisco Bay
Dakota & Nebraska
National Highway
Roads
Major Rivers
Railway
Other important place
Air Routes

ত্রিপুরার উপজাতি লোকগীতি

অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

॥ এক ॥

আমাদের চেনাকালে লোকগীতির বিস্তৃতি রক্ষা করা দুৰূহ। তার কারণ পূর্বোক্ত সহিত সমাজের শাসন ও বন্ধন একালে শিথিল হয়ে যাচ্ছে। সমাজের সঙ্গে লোক-সাহিত্যের সম্পর্ক আত্মা ও দেহের সম্পর্ক। সমাজ-দেহ ভেঙে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই আত্মাও বিলিষ্ট হয়ে যায়। এই ভাঙনের প্রক্রিয়া আজকের নয়, দু শ বছর আগেকার। দু শ বছর পূর্বে যখন সাগর পেরিয়ে ব্রিটিশ এলো সেদিনই ভারতবর্ষে অর্থনীতিতে স্বনির্ভর, আত্মকেন্দ্রিক সংহত গ্রামীণ সমাজের ভাঙন শুরু হল। কলকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাই—তিন প্রেসিডেন্সিতে ইংরাজ শাসনের পাকাপোক্ত আসন প্রতিষ্ঠিত হল সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে। তারপর থেকে ধীরে অথচ নিশ্চিত গতিতে শুরু হল ইংরেজের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিজয়াভিযান। সহস্রাব্দের গ্রামীণ ভারতীয় সমাজের আর্থনীতিক কাঠামো ধীরে ধীরে ভেঙে গেল, ভারতবর্ষ হয়ে উঠল কাঁচামালের জোগানদার ও ব্রিটিশের উৎপাদিত মালের বৃহৎ বাজার। এর ফলে ভারতের গ্রামীণ কুটির-শিল্প ও হস্ত-শিল্প ধ্বংস হল, সেই সঙ্গে ভেঙে গেল গ্রামীণ সমাজের অবরোধের প্রাচীর। আর তা ভেঙে যাবার সঙ্গে সঙ্গে লোক শিল্প ও লোকসংস্কৃতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে এসে পড়ল নতুন অচেনা শ্রোতা, যা বিনষ্ট করল লোকসংস্কৃতিগত শক্তি ও সৃষ্টিতিকে। ভারতীয় সমাজ-দেহে ভাঙনের সঙ্গে সঙ্গে লোকগীতিও হারাল বিস্তৃতি ও সংরক্ষণশীল চরিত্র।

এটা কেবল ভারতবর্ষের পক্ষেই সত্য নয়, দুনিয়ার সবদেশেই তা ঘটেছে। লোক-গীতির বিস্তৃতি সব দেশেই নষ্ট হয়েছে যেহেতু প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থা ভেঙে গেছে। ইংল্যান্ডের লোকগীতির বিলুপ্তির কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে এ. উইলিয়ামস লিখেছেন :

Education has played its part. The instruction given to the children of village schools proved antagonistic to the old minstrelsy. Dialect and homely language were discontenanced. Teachers were imported from the towns, and they had little sympathy with village life and customs. The words and spirit of the songs were misunderstood, and the tunes were counted too simple. The construction of railways, the linking up of villages with other districts, and contact with large towns and cities had an immediate and permanent effect upon the minstrelsy of the countryside. Many of the village labourers migrated to the towns or the colonies, and most of them no longer came for the old ballads, or were too busily occupied to remember them. [A. Williams, Folk-Songs of the upper Thames, London, 1923, P.-3].

গ্রামীণ লোকগীতির বিস্তৃতি-বিস্তৃতি ও ক্রম-অবলুপ্তির কারণ এখানে নির্দেশিত হয়েছে—

১. গ্রামে শিক্ষার প্রসার—বিদ্যালয়ে শহরাগত শিক্ষকের প্রভাবে গ্রামের উপভাষা ও স্বরোচ্চারণ ভাষার প্রাধান্য হ্রাস।

২. রেলপথ-নির্মাণের ফলে গ্রামের সঙ্গে শহর, বন্দর ও বাণিজ্য-কেন্দ্রের সংযোগ-সাধনে গ্রামের অবরোধ ও সংরক্ষণশীলতার অবলুপ্তি।

৩. গ্রামীণ সমাজের শাসন-মুক্ত বিভিন্ন পেশার মানুষের শহরে গমন, গ্রামীণ সমাজের উপর নির্ভরতা-হ্রাস ও তাদের মারফৎ গ্রামে শহরে ধ্যান-ধারণা আদবকায়দা আমোদ-প্রমোদের আমদানি।

এইসব কারণ কেবল ইংল্যান্ডের পক্ষেই সত্য নয়, দুনিয়ার সবদেশের পক্ষেও সত্য। বঙ্গদেশের পক্ষেও সত্য। তারাকান্দার বন্দোপাধ্যায়ের ‘কবি’, ‘গণদেবতা’, ‘পঞ্চগ্রাম’, ‘হাস্তুলি বাকের উপকথা’র গ্রামীণ সমাজের ভাঙন ও অবরোধ-প্রাচীরের বিলুপ্তি ছবি স্পষ্ট-ভাবে ধরা আছে। আর সেখানেই স্বন্দ ইঙ্গিত আছে, কীভাবে গ্রামীণ লোক-সংস্কৃতির সমাদর ধীরে অথচ নিশ্চিত গতিতে কমে যাচ্ছে এবং তার জায়গা নিচ্ছে শহরে আমোদ-প্রমোদ। সেদিন যা ছিল শহরে টকি-বায়স্কোপ, আজ তা হচ্ছে ট্রানজিস্টরের গান।

পশ্চিমবঙ্গ যেভাবে আধুনিক জীবনের ধ্যানধারণাগ্রস্ত হয়েছে, ত্রিপুরা সেভাবে হয়নি। তার কারণ ত্রিপুরার প্রাকৃতিক দৃষ্টেজ্ঞতা, শাসন ও আধুনিকতার কেন্দ্র (কলকাতা) ও ইংরেজ অধিকার-পরিমণ্ডল থেকে দূরে অবস্থিতি। ঠিক যে কারণে ময়মনসিংহ অঞ্চলে লোকসংস্কৃতি অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত থাকতে পেরেছিল (অন্তত দীনেশ-চন্দ্র সেন ও কামিনীকুমার দে-র ময়মনসিংহ-গীতিকা সংগ্রহকালে), সে কারণেই ত্রিপুরা লোকগীতির সংরক্ষণে ও প্রচারে সফল হতে পেরেছে। আধুনিক শিক্ষা, জীবনযাত্রা ও আদবকায়দা ত্রিপুরার দুর্গম অঞ্চলে এখনো পর্যন্ত প্রবেশলাভ করেনি বলেই ত্রিপুরার লোকগীতি অনেকটা অবিকৃত থাকতে পেরেছে।

ত্রিপুরা আধুনিক সভ্যতার কেন্দ্র (কলকাতা) থেকে বরাবরই অনেকটা দূরে থেকেছে। ত্রিপুরার রাজবংশ ভারতের আর পাঁচটা রাজবংশের মতো পৌরাণিক গৌরব দাবি করে থাকে, যা আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নয়। সম্রাট যশোতির পুত্র চন্দ্র-বংশাবতঃ ত্রিপুরা-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা—এই আশাটে গল্প বাদ দিয়ে যদি আমরা ইতিহাসের স্পষ্ট প্রমাণের উপর নির্ভর করি, তাহলে স্বীকার করতে হয়, খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে কীরাতবংশজাত বিজয়মাণিক্য স্বাধীন ত্রিপুরার প্রথম রাজা। আরো স্বীকার, মুসলমান আমলে ত্রিপুরার রাজবংশ একাধিকবার পার্শ্বাশ্রিত হাতে নিগৃহীত ও পরাস্ত হয়েছিলেন এবং সন্ধি করতে বাধ্য হয়েছিলেন। তথাপি ঢাকা বা গোড়ের মুসলমান শাসন ত্রিপুরাকে চেপে রাখেনি, মোটামুটি মৌখিক আত্মগোপন পেয়েই রেহাই দিয়েছে। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে একজন ব্রিটিশ অফিসারকে ব্রিটিশের পলিটিক্যাল এজেন্টরূপে ত্রিপুরায় পাঠানো হয়। ১৮৭৮-এ এই পদের অবলুপ্তি ঘটানো হয়। তার জায়গায় ত্রিপুরার সম্বন্ধিত ব্রিটিশ শাসিত বেঙ্গল প্রেসিডেন্সির কুমিল্লা জেলার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে পদাধিকার বলে ত্রিপুরার পলিটিক্যাল এজেন্টরূপে পাঠানো হয়। আর একজন বাঙালি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটকে আগরতলার বসানো হয়। তিনি সহকারী পলিটিক্যাল এজেন্টের দায়িত্ব পালন করেন। শেষ পর্যন্ত পূর্বভারতের সকল করদ রাজ্যের একজন (ব্রিটিশ) পলিটিক্যাল এজেন্ট নিযুক্ত হন। তিনি ত্রিপুরারও রাজনৈতিক অভিভাবক নিযুক্ত হন এবং কলকাতাস্থিত ‘ভারত সরকারের গভর্নর জেনারেলের এজেন্ট’ নামে অভিহিত হন।

এরই অভিভাবকতার “স্বাধীন” ত্রিপুরা রাজ্যের “রাজার” ত্রিপুরা শাসন করেন। বীরচন্দ্র মাণিক্য, রাধাকিশোর মাণিক্য, বীরেন্দ্রকিশোর মাণিক্য ও বীরবিজয়মাণিক্যের মাণিক্য ঊনবিংশ শতাব্দের শেষ প্রহর থেকে ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তি পর্যন্ত অর্ধ শতাব্দের অধিককাল ত্রিপুরাকে শাসন করেন। শর্তব্য এই চার মহারাজার সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ ক্রীতি সম্পর্ক ছিল। আরো শর্তব্য, খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দে মহারাজা বিজয় মাণিক্যের রাজত্বকালে বাঙালি ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈষ্ণবজাতীয় গুণীব্যক্তিরা মহারাজার আমন্ত্রণে ত্রিপুরায় উপনিবিষ্ট হন। সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত ত্রিপুরায় বাঙালি হিন্দু উপনিবিষ্ট হয়েছে। ভারত স্বাধীন হবার পরে ত্রিপুরারাজ্য ভারত ইউনিয়নে যোগ দেয় (১৫ অক্টোবর ১৯৪৭)। চীফ কমিশনার-শাসিত অঞ্চল, ‘গ’ শ্রেণীভুক্ত রাজ্য, কেন্দ্র-শাসিত অঞ্চল, শেষ পর্যন্ত ভারতের অন্ততম রাজ্য রূপে ত্রিপুরা পরিগণিত হয় (২১ জানুয়ারি ১৯৭২)। আজ ত্রিপুরা ভারত রাষ্ট্রের অঙ্গীভূত রাজ্য রূপে অগ্ন্যান্ত রাজ্যের সমমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত।

পাহাড় উপত্যকা টিলা নদী দ্বাড়া অরণ্য পরিবৃত্ত ত্রিপুরা রাজ্য ভারতের দক্ষিণপূর্ব প্রান্তে অবস্থিত। এর তিনদিক ঘিরে আছে বাংলাদেশ, কেবল কাঁধের উপর এক সরু-কালি জমি দিয়ে আসামের সঙ্গে যুক্ত। সারা ত্রিপুরা রাজ্যে রেলপথ মাত্র ২১ কিলোমিটার—আসাম-সংযোজক জমিতে উত্তর প্রান্তের শহর চুরাইবারি থেকে ধর্মনগর পর্যন্ত ঐ রেলপথ বিস্তৃত। আসামের ঐ ফালি-জমি ছাড়া ত্রিপুরার সঙ্গে অবশিষ্ট ভারতের স্থলপথে জলপথে কোনো যোগাযোগ নেই (মানচিত্র দ্রষ্টব্য)। কলকাতা থেকে আকাশ-পথে ৩২০ কিলোমিটার ও রেলপথে উত্তরবঙ্গ-আসাম হয়ে ১৭০০ কিলোমিটার যুরপথে ত্রিপুরার রাজধানী আগরতলায় পৌঁছনো যায়। ধর্মনগর থেকে আগরতলা মোটরবাসে একদিনের পথ। ঐ থেকে প্রমাণ হয়, ত্রিপুরা নাগরিক সভ্যতা থেকে অনেক দূরে আছে, আর সে কারণেই লোকসংস্কৃতি অনেকটা অবিকৃত রূপে এখানে লভ্য। তবু বড় রেডিও, ট্রানজিস্টর রেডিও, আকাশপথে আনীত কলকাতা-গোহাটি-দিল্লীর দৈনিক সংবাদপত্র ত্রিপুরাকে মানসিক বিচ্ছিন্নতা থেকে রক্ষা করেছে। এবং সিনেমার প্রবল সর্বগ্রাসী অভিজব ত্রিপুরার সর্বব্যাপী হতে পারেনি। তবে শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক অবরোধ ভেঙে যাচ্ছে।

ত্রিপুরার জনসংখ্যা খুব বেশি নয়, ঘনত্বও কম। ত্রিপুরার আয়তন ১০,৪৭৭ কিলোমিটার, বাংলাদেশের সঙ্গে আন্তর্জাতিক সীমানার দৈর্ঘ্য ৮৫০ কিলোমিটার। প্রতিবর্গ মাইলে জনসংখ্যার গড় ১৪২। ভারতের ক্ষুদ্রতম রাজ্য ত্রিপুরা। তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যার ঘনত্ব প্রতি বর্গমাইলে গড়ে ৫০৪ (১৯৭১-র আদমশুমারি অনুযায়ী)। ত্রিপুরার লোকসংখ্যা—১৬ লাখের কিছু কম (১৫,৫৬,৩৪২) ১৯৭১-র জনগণনা অনুযায়ী। ১৯৮১-তে তা ২০।২২ লাখে পৌঁচেছে। ভারতের মোট লোক-সংখ্যার ০.২০% অংশ হল ত্রিপুরার লোকসংখ্যা (যেখানে উত্তরপ্রদেশের জনসংখ্যা ভারতের মোট লোকসংখ্যা ১৬.১২%, পশ্চিমবঙ্গের ৮.০৮%, বিহারের ১০.১২%, মহারাষ্ট্রের ২.২০%, রাজস্থানের ৪.৭০%, ওড়িশার ৪%, কেরলের ৩.২০%)।

১৯৭১-এর ১লা এপ্রিল ত্রিপুরার জনসংখ্যা ছিল—১৫,৫৬,৩৪২, তার মধ্যে পুরুষ—৮০১,২২৬, নারী—৭৫৫,২১৬। ত্রিপুরায় আছে ছটি পাহাড়, ছটি উপত্যকা, অসংখ্য নদী ও হাড়া আর বিস্তীর্ণ অরণ্য। ত্রিপুরা তিনটি জেলায় বিভক্ত। উত্তর ত্রিপুরা, লোকসংখ্যা—৪,০৫,০০২, পশ্চিম ত্রিপুরা, লোকসংখ্যা—৭,৫১,৬০৫, দক্ষিণ ত্রিপুরা,

লোকসংখ্যা—৩,২২, ৭২৮। বড় শহর বলতে একমাত্র আগরতলা (রাজধানী), লোক-সংখ্যা ৭,৫১, ৬০৫ (১৯৭১-এর জনগণনা অনুযায়ী)। আগরতলা পশ্চিম ত্রিপুরায় অবস্থিত, বাংলাদেশ সীমান্তে, তার পাশেই আখাউড়া (বাংলাদেশের এক গুরুত্বপূর্ণ রেলস্টেশন)। ত্রিপুরার বেশিরভাগ লোক বাস করে পশ্চিম ত্রিপুরায় প্রতি কিলোমিটারে ঘনত্ব ২২৪, উত্তর ত্রিপুরায় ঘনত্ব ১১৪, দক্ষিণ ত্রিপুরায় ১১২। সহজেই অনুধাবন করা যায়, ত্রিপুরায় বহু এলাকা জনহীন বা সামান্য সংখ্যক অধিবাসী অধ্যুষিত। বিস্তীর্ণ পাহাড়-জঙ্গল এলাকায় বাস করে কিরাত উপজাতি সমূহ। ত্রিপুরার শহর বলা যায় ছোট জনপদকে — আগরতলা, খোয়াই, ধর্মনগর, কৈলাশহর, রাধাকিশোরপুর, বেলোনিয়া। ত্রিপুরার মোট লোকসংখ্যার মাত্র ১০.৪৩% শহরবাসী। বাকি সব থাকে গ্রামে ও জঙ্গলে। ত্রিপুরার গ্রামবাসকারীর মোট সংখ্যা—১৩,২৩,২২২। খোল লাখের মধ্যে প্রায় সাড়ে চোদ্দ লাখ গ্রামে থাকে (১৯৭১-এর জনগণনা অনুযায়ী), শহরবাসীর সংখ্যা দেড়লাখ মাত্র।

ত্রিপুরার সমতলভূমি (“লুকা”) রাজ্যের মোট আয়তনের ৪০%/, আর উচ্চপার্শ্বত্ব এলাকা (“টিল”) মোট এলাকার ৬০%। আজো পার্বত্য মানুষ (উপজাতি) “জুম” প্রথায়ে চাষ করে। তাদের খুব কম সংখ্যকই শহরে আসে। মগ, জমাতিয়া, চাকমা (ত্রিপুরী সমেত) উপজাতিভূক্ত লোকেরা সমতলভূমিতে বাস করে। রিয়াং আর লুসাই উপজাতি টিলার পর কাঠের ঘর (“টুড”) বেঁধে বাস করে। স্মরণ্য, ১৯৩১-এর জনগণনায় এই উপজাতিরা ছিল ত্রিপুরার মোট জনসংখ্যার ৫০%-র বেশি, ১৯৭১-এর জনগণনায় ৩৩%-র কম। ১৯৫১ থেকে ১৯৭১-র মধ্যে পূর্বপাকিস্তান (বর্তমান বাংলাদেশ) থেকে বিপুলসংখ্যক বাঙালী হিন্দু ত্রিপুরায় চলে আসে, তার কলে ত্রিপুরার জনসংখ্যায় আজ বাংলা ভাষারাই সংখ্যায় প্রধানগোষ্ঠী।

১৯৬১-র জনগণনায় দেখা যায়, ত্রিপুরায় ১১২টি ভাষা ও উপভাষা প্রচলিত। ১৯৭১-এর জনগণনায় ৬১টি ভাষা ত্রিপুরায় প্রচলিত বলে ধরা হয়েছে। মাত্র সাতটি ভাষায় (বাংলা, ত্রিপুরী, রিয়াং, চাকমা, জমাতিয়া, হিন্দী, মণিপুরী) মোট লোকসংখ্যার এক শতাংশের বেশি সংখ্যা কথা বলে। বাকি সব উপভাষায় সামান্য সামান্য সংখ্যক লোক কথা বলে। এবং বেশির ভাগ উপজাতির লোকেরা দ্বিভাষিক বা ত্রিভাষিক। মোট জনসংখ্যার ২৩.৬৪% অংশ বাংলায় কথা বলে, ত্রিপুরীতে বলে ১৮.৭%/, রিয়াং ভাষায় বলে ০.০২%/, চাকমা ব্যবহার করে ০.০৫%/, জমাতিয়া ব্যবহার করে ০.০১%/, মণিপুরীতে কথা বলে ১.৬৪% অংশ। আর হিন্দীতে কথা বলে মোট লোকসংখ্যার ১.৭২%/, ওড়িয়াতে ০.০২%। ১৯৭১-এর জনগণনায় এই সংখ্যা-বিভাজন পাওয়া যায়। প্রায় খোল লাখ লোকের মধ্যে বাংলা ভাষা ব্যবহার করে পনের লাখের উপর।

ত্রিপুরার জনসংখ্যা ও ভাষা ব্যবহারকারীর এই চরিত্র গড়ে উঠেছে বিশ বছরে (১৯৫১-৭১)। আজ ত্রিপুরা রাজ্যে সবদিক দিয়ে বাঙালি ও বাংলা ভাষার আধিপত্য।

এখানে ত্রিপুরার কিরাত উপজাতি সম্প্রদায়গুলির মধ্যে প্রচলিত লোকগীতির পরিচয়দানের পূর্বে ঐসব সম্প্রদায়ের ভাষা ব্যবহারকারীদের সংখ্যা-তালিকা দেওয়া হইল। (১৯৭১-এর জনগণনা অনুযায়ী):

বিষ্ণুপুরিয়া—২,৮৮৪ ; চাকমা—২৮,৬১২ ; কারলঙ—২,৪২২ ; গারো—৫,৫৪০ ; হালাম—৬,১৬৬ ; জমাতিয়া—২২,৪৪৬ ; কাইপাঙ—২,২৪১ ; কলই—২,২২২ ; কারলঙ—

৬৬; ককবরক—১,৩২১; কুকি—৪,৮৫৭; লুসাই—৪,৩৮৮; মণিপুরী—১৭,১৮৪; মারমুম—৩,৪৩০; মেইতেই—৪,৪৬৩; মধ—১২,৩৩৩; নোয়াতিয়া—৪,১২৭; রাংখাল—১,০২৮; রিয়াং—৬০,৩৬২; রুপিনী—২,৬৫৭; ত্রিপুরী—২,৬৪,৭০২।

॥ দুই ॥

ত্রিপুরার উপজাতিদের মধ্যে প্রচলিত লোকগীতির বিচিত্র নিদর্শন এখানে উপস্থিত করছি। এইসব গান আজো সংগৃহীত হয় নি। ত্রিপুরা সবকার কিছু গান সংকলন করেছেন, কিন্তু অধিকাংশ গান বর্তমান প্রবন্ধ লেখকের ত্রিপুরা বাসকালে (১৯৭০-৮০) সংগৃহীত।

ত্রিপুরী লোকগীতি

উপজাতিদের মধ্যে ত্রিপুরীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। তারা অরণ্যপ্রকৃতির সন্তান। তাদের অস্তরের অন্তঃস্থল থেকে স্বতঃস্ফূর্তভাবে উঠে আসছে ‘জাহুনি’ গান। এই গানের সমর্থনসূচক এক বিশেষ সুরমিশ্রিত শব্দ এ-হ-হ ভাষা-রুচি-সংস্কৃতি-পরিবেশের ব্যবধান ডিঙিয়ে জ্যোতার মনে সাড়া তোলে।

ত্রিপুরীদের নবাব উৎসব হয় শ্রাবণ মাসে। এই উৎসবের দিনে তারা পরস্পরকে নিজ নিজ ‘টঙে’ নিমন্ত্রণ করে, পাওয়ায়। ঐ দিনটি ত্রিপুরীদের জীবনে সবচেয়ে আনন্দের দিন। সেদিন তারা নবাবের গান গায়—

- (১) ওয়াতাই ছাতুং মাজাক আই তাংখা বিছিছা।
অ তাই, বায়ারক তিনি তংখুমা দিন ছা।
মতিাই চিনি বখি ফুর অই রখা মাইমা।
অ যাতুরক কাইদি ব-ন তিনি থুখুমা।
কারুক তাংখা, পুন তাংখা, যত কাই বাইখা।
অ বায়ারক মতিাই থুখুমই চনি মি ছানাইখা।
ব-ছি চিনি মতিাই বুবায়া।
তা থলাইদি ব-ন, তাখিবিদিবন ॥

[f = অ + ও-র মধ্যবর্তী ধ্বনি। রি উচ্চারিত হবে কতকটা রৌ]

অনুবাদ : সারা বছর রোদ বৃষ্টিতে ভিজ়ে করেছি কাজ। তাই ফসল তোলায় আজ আমাদের আনন্দের দিন। ভগবান আনন্দে আমাদের দিয়েছেন ধনৈশ্বৰ্য। আজ তাঁকে পূজা করবার দিন। পায়রা কাটা হয়েছে, পাঠা বলি হয়েছে, আর সকল গ্রামবাসী এনেছে চাল। হে বন্ধুগণ, তাই আমরা অক্ষাজলি দিয়ে আরম্ভ করছি নৃত্য। তিনিই হয়েছেন ধনসম্পদের মাতা, তিনিই হয়েছেন আমাদের জীবন। তাই তাঁকে শতকোটি প্রণাম ॥

ত্রিপুরার উপজাতি গোষ্ঠীর অন্ততম প্রধান পূজাহুষ্ঠান ‘গরিয়া’ বা ‘গুরিয়া’ পূজা অঙ্গীকৃত নববর্ষ দিবসে। সাতদিন ব্যাপী এই পূজায় নাচ গান হয়। গরিয়া পূজায় দেবতার উদ্দেশ্যে পাওয়া হয় এই গান :

- (২) বাবা গরিয়া নি বসকাং অ মি ছালাই নাই।
তাই মা তাই-ন-খকলাই নাই।

বাবা স্বাকুর ছুলাই নাই ।
 কাইদি যারে তই মা তই-ন-থকলাই নাই ।
 নহি হর-ন দিন থ্লাই মা নাই ছাল-ন-হর-থ্লাই-মা নাই ।
 নহি ছি বাবা কাই-থা বিছি ছা উ-ল ।
 চরি থুহুম্ অ চরি মিছা অ ॥

অনুবাদ : বাবা গরিয়া-র সামনে আমরা আনন্দে নাচব । গোমতী নদীর জল আমরা আনব । বাবা গরিয়া-র চরণ আমরা ধুইব । এস বান্ধবীগণ, আমরা পবিত্র জল আনি । তুমি রাতকে দিন, দিনকে রাত করতে পার । বাবা, তুমি এসেছ এক বছর পরে । আমরা প্রণাম করি, নৃত্য করি ।

বিবাহ অস্থানে নিমন্ত্রিতদের উদ্দেশে গান পরিবেশন করা হয় । বিবাহ-অস্থানেও পরিবেশন করা হয় এই গান :

(৩) চং মান মায়া মা কাইথা বিছা ।
 মতিই রক নিরক ছি বরকনি ইচ্ছা ।
 বরকনি লামা কত্তর লামা বন নিরকছি কাহাম থ্লাই নাই ।
 যত ভাখুক রক নিরকছি বরকনি ইচ্ছা ।
 চং নিরকনি আর নাই-অ বরকনি কাহাম কুরুং ॥

অনুবাদ : সক্ষমতা-অক্ষমতাকে অগ্রাহ্য করে আয়োজন করতে হয়েছে এই অস্থান । হে ভগবান, তুমিই আমাদের ইচ্ছা । তাদের পথ সুদীর্ঘ পথ, এই পথকে সুগম করার দায়িত্ব তোমার । মালিক তুমি । হে বন্ধুগণ, আপনারাও এসেছেন এ অস্থানে, তাদের কুশল আপনাদেরই উপরে । আমরা তাদের (নববিবাহিতদের) কুশল প্রার্থনা করি ।

‘গরিয়া’ পূজা আর ‘জুম’ চাষ জিপুরীদের বহু গানের উৎস ।

জুমের আগাছা পরিষ্কার করার সময় গাওয়া হয় এই গান :

(৪) লাগকুলা লাগকুল' রিসাদি রিসাদি ।
 ঝলইমা রিসাদি রিসাদি রিসাদি ।
 ঝাকবাইলি ঝাকনি তাল কুরুং রক রিসাদি রিসাদি ।

অনুবাদ : চলো চলো, কাজ করে চলো একসঙ্গে । শগীর মত কথা বলে গান গেয়ে চলো । চলো চলো কাজ করে চলো । কাজ সেরে ফিরে চলো ঘরে ॥

‘জুম’ চাষের সময় জিপুরীরা আরো গান গায় । এই সব গানে জুমচাষের পুরো বিবরণ পাওয়া যায় । যেমন এই গানটি—

(৫) অ জমিজং জমিজং কাইবাইদি চিনি সং ।
 ঝাক দমরা বাই মাই কাইমানি ।
 সুরং কোইলা নামি খাইদি ।
 চাং কাসেলং খাইডি ঝাক দামরা নাডি ।
 আমা বাই বাবু মাই কাইমামি ।
 সুরং লাই নামি কাইডি ।

অনুবাদ : হে বন্ধু, সবাই এস, হাতের ‘টাকান’ (একরকম দাঁড়) দিয়ে খান-রোপণ করার পদ্ধতি শিখে নেব । কোমর খাড়া বেধে নাও । হাতে ‘টাকান’ নাও । পিতা-মাতারা যে খান রোপণ করে তা আমরা শিখে নেবো, এস সবাই ।

‘গরিয়া’ পূজার গানেরও বৈচিত্র্য কম নয়। তিন লাইনের একটি গান নৃত্য সহযোগে পরিবেশিত হয়। প্রতিটি লাইন তিনবার করে গাওয়া হয়।—

- (৬) গরিয়ানি সিকারো আমা মালিমা
গরিয়া রাজা দেশ বেড়াই ও চানা চাবায়া
নংি বু নংি বায়া।

অনুবাদ : হে গরিয়া-দেবতা, তুমি আমাদের পূজা নাও আমাদের দেশে পদার্পণ করো। আমাদের অর্থ্য নাও। আমাদের দয়া করো।

‘গরিয়া’ পূজার মতই অপর প্রধান পূজা ‘কের’ পূজা। ত্রিপুরীরা নানা দেবতার পূজা করে। যেমন, রজক পূজা, মাইলুখা ও থলুখা-পূজা, বারুয়া-পূজা, নকছু-মতাই-পূজা, বেতিকারু ও বাদিয়া পূজা। মা-মিতা পূজা, মতাই বাতর পূজা, য়ুমুনাই রগ, বলিরগ, নকড়ি, ঘং, সকা-পূজা। সর্বোপরি কের পূজা ও গরিয়া পূজা। কেবল ত্রিপুরীরা নয়, চাকমা, রিয়াং, জমাতিয়া, নোয়াতিয়া উপজাতিরাও গরিয়া-পূজা ও কের-পূজা করে।

এখানে ত্রিপুরীদের জুম-চাবের (নৃত্য সহযোগে) গানও গরিয়া-পূজার (নৃত্য সহযোগে) গানের আরো কিছু নমুনা দিই।

নববর্ষদিবসে গরিয়া-পূজার সূচনা হয়। চলে সাতদিন। ত্রিপুরার সব জাত ও ধর্মের নরনারী এতে ধোগ দেয়। ত্রিপুরীদের গরিয়া-গানের আর-এক উদাহরণ :

- (৭) গরিয়া নি সিকারো আমা মাইলো মা আমা থলুমা
গরিয়া রাজা দেশ বেরাইয়ু চাও চাবাইয়া
লুংব নং বাইয়া লুংব লুংবাইয়া
হো গরিয়ানি.....

অনুবাদ : গরিয়া পূজার প্রধান হলেন মাতা মাইলুমা আর মা থলুমা। গরিয়া রাজা দেশ ঘুরে ঘুরে থান। থেয়ে শেষ করতে পারেন না। তুমি (মদ) পান করে শেষ করতে পার না।

ত্রিপুরীদের জুম-চাবের সঙ্গে জড়িত ভূমি-বন্দনা ও ঋতু-বন্দনা, যৌবন-বন্দনা ও জননী-বন্দনা। তেমন গান হল :

- (৮) কাই দিবা কাই দিবা হৈ
টিপরহা চুং আবাই থা-হৈ
টিপরহা চুং আবাই থা-হৈ
হৈ-হৈ পিনহা পিনহা
কাই দিবা কাই দিবা হৈ।

অনুবাদ : এসো এসো এসো গো। ত্রিপুরার মাটিতে আমরা জন্মেছি। ত্রিপুরার মাটিতে আমরা জন্মেছি। এ যে আমাদের দেশ, আমাদের দেশ। এসো, গান গাইবে। এসো, নাচবে এসো।

- (৯) কুতুই কাইদিবা মুনাই কাইদিবা
অ কাইদিবা কাইদিবা কাইদিবা।
মাইবর নানি কাইদি কাইদি
তন কাইদিবা কাইদিবা কাইদিবা।
হ কি তুবাদি বেনা তুবাদি মাইবার নানি।

মাই মুন খা রামানি ফাইদিবা
 আং খুব হামজাখা মাইছেলে হাম খা ।
 অ আজ খাং বাইদিবো হোক হগলাইনানি বাহু হগলাইনানি ।
 আংদি তাং বাইদি দাতি হিম বাইদি
 ছময় উংখা ছাল আংখা হিমদি নগ খাংনাই
 অ তাখুক রগ অ বুথুক রগ চুং তাকুক চুয়াক হুংছি নাই ।
 চুয়াক হুংগই খাইদি হিমুহু ।

অনুবাদ : ওগো ছোটবোন ওগো ছোটভাই তোমরা এসো । তোমরা এসো, তোমরা এসো, তোমরা এসো । ধান রোপন করবে এসো । আশুন আন, খড় পাকিয়ে আন । ধান রোপন করবে এসো । ধান পেকেছে কাটবে এসো । ওগো প্রিয় তোমরা জুম পরিষ্কার করতে যাও । তাড়াতাড়ি যাও । তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে যাও । তাড়াতাড়ি যাও জুম পরিষ্কার করবে । দিবা গড়িয়ে গেছে । বাড়িতে ফেরার সময় হয়েছে । ওগো দাদা দিদিরা আমরা এখন মদ পান করব । হ্যাঁ, মদ পান করব । তাড়াতাড়ি চল ।

(১০) অ হনিংং হানদং কাই বাইদি চিনি সং
 ইয়াকনি দামড়া বাই মাই কাইনালি
 হিমবাইদি চিনি সং কাইবাইদি চিনি সং
 চাং অ কাচলেং খাদি ইয়াকং দামড়ানাদি
 আশাবাই বাবু মাই কামানো অরুং সৈনানি খাইছি দা
 রবক কুবুক দামড়া বাখা বাবুবাই মিকি জাখা
 বাবু খিখিখা আম-ব তুইখা দামড়া বুয়ং অংখা
 জন মাই-কাইনা চুখা হগ চুংসে দামড়া বাই
 আং শো চেকরা বুয়ং অংখা ।
 মাইভাং কুতুংসে আ-তকা বাখা
 কুমুংসে ব সং লে ব্লাক জাক্খা ।

অনুবাদ : ওগো আমার প্রিয়গণ, ওগো আমরা লোকেরা, হাতের পুরানো দা দিয়ে ধান রোপন করতে এসো । চলো, আসো ওগো আমার প্রিয়জন । কোমরে লাংগা বাঁধো, হাতে নাও পুরানো দা । মা বাবা যা ভুলে গিয়েছেন তা আমরা শিখব । নতুন ধারালো দা-টাই পুরানো দা হয়েছে, যা বাবা ক্লে দিয়েছেন । বাবার ক্লে দেওয়া দা-টাই যা বয়ে এনেছেন । জুমে ধান লাগানোর সময় হয়েছে । আমরা পুরনো দা নিয়ে জুমে গেলাম সতি । কিন্তু যে না পেল কাঁচি । পাকা ধানের ছড়া কাগে খেল । কিন্তু মার শেষে মরল ভালুক ।

(১১) ও রাং চাক ও রাং চাক ও রাং চাক ।
 ও রাংচাক কতাল কতাল ওয়াহু কাথরাং কাথরাং ।
 মাইদিবা কতাল লাগিছং ।
 বিহি কতাল কাইলাহা বারি থুমউয়া বারলাছা ।
 মছাল কবাক লাইনা ।
 কাইদিবা কতাল লাগিছং
 কতালয়ে কাইনানি কচামলে খাংনানি ।
 চিরছি তিনি উং হুং বাহু ।
 কাইদিবা কতাল লাগিছং ॥

অঙ্কবাদ : ওগো প্রিয়তম, ওগো প্রিয়তম, ওগো প্রিয়তম, ওগো নবীনপ্রিয়
ওগো বনানীপ্রিয়, ওগো নবীন সহচর সহচরী তোমরা এসো। নতুন বছর এসেছে,
বাগানে জুই চাঁপা ফুটেছে। ওগো নবীন সাধীগণ, এসো আমরা তাকে বরণ করি।
পুরাতন যাবে, নতুন আসবে। এতো চিরদিনের রীতি। ওগো নবীন সাধীর
তোমরা এসো।

(১২) ও ফিরগ যাইকা তংখকমানি
আং তংখকমানি শরং নি দিন।
যাইদি কাইবাইডি হক নাহারদি
আইবুকনি আইতর মা কামানি।
ও ফিরগ যাইকা.....শরং নি দিন।
তলেবাই সালল তংখক শরং নি
হামজাগ জত বরক দুনিয়ানি।
ও ফিরগ যাইকা.....শরং নি দিন।
চুমুই উরিয়া নথাপি লালা।
বাহাই মান অ হেংরা বুবার থুমলি।
ও ফিরগ যাইকা.....শরং নি দিন॥

অঙ্কবাদ : ফিরে এসেছে আমার সাধের শরৎকাল, ওগো তোমরা সবাই চেয়ে
দেখ—ওই যে শুকতারা উঠেছে। আমার সাধের শরৎকাল ফিরে এসেছে। শরতের
সুখচন্দ্রে সবাই ভালবাসে। শরতের চাঁদের আলোতে মেষ ভেসে যাচ্ছে। শিউলির
গন্ধ ভেসে আসছে। ফিরে এসেছে আমার সাধের শরৎকাল॥

॥ তিন ॥

রিয়াং লোকগীতি

রিয়াং উপজাতি বার্মার শান রাজ্য থেকে পার্বত্য চট্টগ্রাম হয়ে সম্ভবত খ্রীষ্টাব্দ
চতুর্দশ শতকে জিপুয়ার আসে রত্নমাণিক্যের রাজত্বকালে। জাতি হিসাবে রিয়াংদের
সংগোত্রীয়-কুকী ও কুকী বংশোদ্ভূত বলা হয়। জিপুরীদের প্রভাবে তাদের ভাষা
(মূলত: অট্টো-এশীয়) টিপরা ভাষার কাছাকাছি এসে যায়। রিয়াংরা ‘মেছকা’ ও
‘মারছাই’ নামে দুটি শাখায় বিভক্ত। তাদের সম্ভ্রদায়ের প্রধানের উপাধি হল ‘রায়’।
বাবতীয় কলহ-বিবাদে ‘রায়ের’ বিচার চূড়ান্ত। ‘রায়ের’ নিজস্ব অঙ্গচরবৃন্দের মধ্যে
থাকে একজন পুরোহিত, একজন করণিক, একজন চেরাবাদক। তাছাড়া থাকে
ছত্রধারী, বংশীবাদক, ভাণ্ডারী। ‘রায়ের’ প্রধানমন্ত্রীকে বলে ‘রায় কথক’। রিয়াং
রমণীদের প্রিয় অলঙ্কার রূপোর টাকার মালা। তারা পুষ্পপ্রিয়।

রিয়াংদের খুব একটা সামাজিক প্রতিষ্ঠা জিপুয়ারাজ্যে ছিল না। প্রথমে
পালকিবাহকরূপে তারা নিযুক্ত হত। পরে সেনাবিভাগে তাদের নিয়োগ করা হয়।
রাজাদের আমলে কেউ কেউ সেনাপতি নিযুক্ত হন।

রিয়াংদের গানে বৈচিত্র্য কম নয়। জুম-চাবের গান, বিয়ের গান, গরিয়া পূজার
গান তাদের মানসিক ঐশ্বর্ষের পরিচায়ক। এবার তাদের গানের নমুনা দিই।

মাহুঘের আকাজ্জার কথা বলা হয়েছে একটি রিয়াং গীতে, যাতে প্রকাশ পেয়েছে রচয়িতার ভূয়োদর্শিতা।

(১৩) সিংবক যাহুই করমমা।

বলে মাফিয়া বাকা যাদে সঁলেমা

বসি মাফিও মানদা দরিয়া কাতেম্ম

তকরে চক্ক বম্মুইয়া নায়াং তংমারা ॥

অনুবাদ : সোনাকুপোর মতো উজ্জল জিনিষগুলিকে সবাই পেতে চায়, কিন্তু পায় না। ভূষাকালি-লিপ্ত কুংসিত জিনিষগুলিকে সহজেই পাওয়া যায়, শুধু মাহুঘের চিরন্তন আকাজ্জা ভাল জিনিষের ॥

নির্জন অরণ্যে গিয়ে জুমচাঘের জন্তে জমিবাছাই করা হয় এবং তাতে পূজা দিয়ে গান গেয়ে দেবতাকে ভূষ্ট করা হয় :

(১৪) অ বলং মতিই নিনি আ-র কাইথা বখি।

হাকার হাফুং পার অংঅই নিনি য়াকং অ ফাইথা।

নহিছি আমা নহিছি চিনি বাবা য়াচক্খি চিনি বখি।

আং নিনি আ-র তংগানি ফাইমা-ন

বখি ফুরঅই বাচাকদি।

অ মতিই ন-ন আং থলুম্ অ ॥

অনুবাদ : হে বনদেবতা, আপনার কাছে এসেছি আজ। অনেক চড়াই-উৎরাই পেরিয়ে পৌঁচেছি আপনার চরণে। আপনিই পিতা, আপনিই মাতা, আমাদের স্বপ্নে গ্রহণ করুন। আমি এসেছি আপনার সঙ্গে থাকবার জন্তে। তাই, হে ভগবান, আপনার কোমল স্বপ্নে আমাদের গ্রহণ করুন ॥

‘জুম’ চাঘের কাজ করার সময় রিয়াংরা গায় :

(১৫) কুছাবদি চোরাইরগ ছেলে আলা তাওদি।

আই চুক মালী বা পাইথা ফুং আইনি হারা হায় থ্লাইদি।

আই চুক মালী বা মুকুফুইমা দ-র-দ-র বাইয়া রগ।

কাহা মুঞ্জেই তাং জাদি।

সাজালে দিপার কানাইথা রেপুঅ হাবা তুই ছাম তাইমুক লাইনি

সাজানি থুস সাজা বাপাইথা

সাজা কা পাইথা বাত্রা বেপুসাজা কারি নাই।

সারিথ থুস সারিগ বাপাইহা কাইমিনি আপাইথ কিরগনা—

হাবা শনি কাগলাইনি নগনিলক্ষী বাই মা লাইনি।

ওয়াল বো পান্তুই হা জলে পাইহা

সারিগ তাওকুংগ জানাই পাইহা।

অনুবাদ : আলসেমি করো না, ভোরের ‘মালী’ ফুল ফুটেছে। ভোর হতেই ভাল করে লাইন ঠিক রেখে কাজ করে যাও। ‘মালী’ ফুল চোখের সাদা অংশের মত সাদা। এবার কাজ আরম্ভ কর। ভাল করে কাজ কর। বেলা তো দুপুর হয়ে গেছে। তোমার লাইন কখন শেষ করবে। দুপুরের ফুল ফুটেছে। কখন ‘জুমের’ মালিক আমাদের ভাত খাওয়াবে। বিকালের ‘নন্দভুলাল’ ফুল ফুটেছে। আমরা যে পথে এসেছি সে পথেই ফিরব। বিরক্তিকর ‘জুম’ পরিত্যাগ করে বাব আর ঘরে গিয়ে গৃহলক্ষীর সঙ্গে মিলিত হব।

বাশের পাতায় বিন্দু বিন্দু শিশির জমেছে, তন্ত্ৰিঙ্গুংগ পাখি তার স্বীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে ॥
রিয়াং উপজাতি জুম চাষের সময় ভূমিলক্ষ্মীর পূজা করে গান গায় :

(১৬) শ্রীব পঞ্চনি তকছাব পঞ্চনি
শ্রীব মুংখামি শ্রীব মুংলাইমি
মাকলি মাক্তা বাই চাংশিব রিকথাবাই
ওয়ানার চিম্পাই বাই থুইবা নি লাম্বাক বাই
ছইয়ানি মজবাই আমা লক্ষ্মী বাই
রংবলি রংতমা বাই
হাকং মাই থাইব থাইরিমা নাইমা ।
দান্দা বথুল পেরইয়া পেরিমা নাইমা
বুকই হামিয়াব হারিমা নাইমা
চেলা হামিয়াব হারিমা নাইমা ।
আমা লক্ষ্মী হুংছে ।
জরা মচাং নাইমা মাপাব মোচাং নাইমা ।
আমা লক্ষ্মী হুংছে ।
কাইব মোবাং নাইমা চমাব মবা নাইমা
আমা লক্ষ্মী হুংছে ।
হুংছে থক্বা আচুক তন কাইনাই মা
ফেরাই কংবা জোত নাইমা হুংছে
বুই হুথুর তা থাংছি
আমা লক্ষ্মী হুংছে ॥

অনুবাদ : শ্রীপঞ্চমীর দিন যেমন শুভদায়ক, পঞ্চনি পাখি যেমন সুন্দর, খনার বচন ইত্যাদি
শ্লোকমালা যেমন মাহুকের মঙ্গলদায়ক । তুমিও তেমনি আমার মঙ্গল কর । হাতের নতুন
দা দিয়ে, কোমরের নতুন কাপড় দিয়ে, মুদঙ্গ বাশের খাড়া দিয়ে, ঝালের ছাল দিয়ে
ছংখের অবসান হবে, সুখ আসবে । রংবলি রংতমা-র (জ্ঞান ঐশ্বর্যের) দেবী, তুমি এসো ।
নিচু বা শুকনো খারাপ জমিতেও তোমার দ্বারা ভাল ফসল হয়ে থাকে । তোমার
ক্ষমতা অসীম । খারাপ তুলা বা যেসব তুলা ভালভাবে ফোটে না তা তোমার দ্বারা
ভাল হতে পারে । দুশ্চরিত্র পুরুষ বা দুশ্চরিত্রা নারীও তোমার দ্বারা ভাল হয়ে যায় ।
হাতের অলংকাররূপে তুমি, মানবদেহে স্নানরের আধার কণ্ঠের অলংকার এবং গায়ের
আভরণরূপেও তুমি সৌন্দর্যের আধার । তোমার দ্বারাও এগুলি স্নানর দেখায় । তুমি
আমার মাথা—ঘরে বা গাইরীং এ অস্থান কর । আমি গরীব । আমার ঘরের ছাউনি
ভাঙা থাকলে তুমি নিজ কৃপায় তা মেরামত করে থাকো । তুমি অপরের ঘরে যেও না ।
অপরের ক্ষেতে না গিয়ে আমার ঘরে অচলা হয়ে বিরাজ করো ॥

জ্যৈষ্ঠমাসের শেষে ঘন বর্ষণে জুম-ক্ষেত যখন লতাপাতায় আগাছায় ভরে ওঠে তখন
জুম-চাষীরা কাজের ফাঁকে ফাঁকে বাঁশি তোল সহযোগে গান গায় । জুম নিড়ানোর
একবেয়েমিকে আনন্দে ভরে তোলে । গানে প্রকাশ পায় চাষ করার আনন্দ :

(১৭) কদাবদি চেরাইরগ ।
ছেলে আলা তাওংদি
আইচুক মালী বা পাইখা
ফং খাইলি হারা হায় থ্লাইদি

আইচুক মালীবা মুকফুইমা
 দ—র—দ—র বাইয়ারগ।
 কাছাময়েই তাং প্রাণি।
 সাজাল দিপার কানাইখা
 রে পুতন হাবা তুই ছাম গাই মুক লাইনি
 সাজানি খুস সাজা বাপাইগ।
 সাজা কা পাইখা
 বা গ্রা বেপু সাজা কারি নাই
 সারিখ খুস সারিখা বাপাইহা
 ফাইমিনি য়াপাইখ ফেরগনা
 হাবা সানি ফাগ লাইনি
 নগান মেকখী বাই মা লাইনি
 ওয়াল বো পানতুই হা জলে পাইখা
 বারিগ তাতকুংগ মালাই পাইআ ॥

অনুবাদ : আলসেমি করো না। ভোরের ‘মালী’ ফুল ফুটেছে। ভোর হতেই ভাল করে কাজ করে যাও। ভোরের ‘মালী’-ফুল চোখের ডিমের মত সাদা। এবার কাজ আরম্ভ কর। ভাল করে কাজ কর। বেলা তো দুপুর হয়ে গেছে। তোমার কাজের লাইন কখন শেষ হবে। দুপুরে কোটা ফুল ফুটেছে। বেলা ঠিক দুপুর হয়েছে। কখন ‘জুমে’র মালিক আমাদের ভাত খাওয়াবে। বিকালের ‘নন্দুলাল’ ফুল ফুটেছে। আমরা যে পথে এসেছি সে পথেই কিরব। বিরক্তিকর জুম ছেড়ে যাব। ঘরে গিয়ে গৃহলক্ষীর সঙ্গে মিলিত হব। বাঁশের পাতায় বিন্দু বিন্দু শিলির জমেছে। ‘তাতকুংগ’ পাখি তার জীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে ॥

আউস ধান পাকার পর রিয়ার চাষীরা পাড়া-পড়শীদের নিয়ে ধান কাটতে যায়। প্রথমবার ধান কাটাকে বলে ‘বেতিকপরা’ আর দ্বিতীয়বার ধান কাটাকে বলে ‘বাদিয়া’। এই ধান কাটার সময় রিয়ার যুবক-যুবতী সরস মধুর গানের লড়াইয়ে নিস্তর বনভূমি মুখর করে তোলে। বলা যেতে পারে, এই গানের মাধ্যমেই যুবক-যুবতীর মনের আদান-প্রদান হয়ে থাকে এবং ভবিষ্যতের সুখময় দাম্পত্য জীবনের স্বপ্নময় পটভূমি রচিত হয়। রিয়ার ভাষায় ‘চেলা’ শব্দের অর্থ যুবক আর ‘বুরুই’ শব্দের অর্থ যুবতী।

ধানকাটার সময় ‘চেলা’ ও ‘বুরুই’ এর গানের লড়াই :

(১৮) চেলা—আছঅই মোকন্দা তুই ইয়ং য়াকা তুইমা।

কাছলাই মুং বাইমা হিমখলাই

থুইঅই খাছকু আংখামুন।

বুরুই—তাতাসই সকবুই ককুন সাখলাই

কাটিনি আথুকদে কছকতা থংসিদি।

চেলা—তসবাই ভাতা মুংলে রংকাইনি গোদাঅব

আওঅংগে ইয়াকং বামছি ওয়াই মাইয়া দে।

বুরুই—তুই মানি বাকুয়া মুংলে

এক বাং নি আলা আং অ য়াই

আইচুক ছিম বাই ছিবকছা ছিনাইয়া দে।

চেলা—সে কামাই ছিমি মুই থুংকুংসাংঅ

তকুপুহাদে রে কানাইন
 ওয়া খইয়া নাতুং বাই
 খুস্বইয়া আমুংবাই।
 কাইয়ে বা রেছমই চালাই নাদি ॥

অনুবাদ : যুবক—মগদামের পাতা ছাড়ালে তা যেমন সুন্দর দেখা যায়, তুমিও তেমন সুন্দর। তোমার সঙ্গে মিশে হেঁটে ঘুরে আমি মরলেও শান্তি পাব।

যুবতী—হে ভাই, তুমি আমাকে সত্য করে বল যে, তুমি যদি আমাকে ভালবাস তবে ঘাটের চিংড়ি মাছের মত পিছন দিকে যেও না।

যুবক—তুমি কচি পাতা গাছের মত। আমার কোদাল যদি নতুন হত তবে আমি শিকড় সমেত তা তুলতে পারতাম না কি ?

যুবতী—তুমি যদি বর্ষার দিনের কুড়াল পাখি হতে আর আমি যদি ঘরের পাশের মোরগ হতাম তাহলে দুজনে ভোরে সুরে সুর মিলিয়ে ডাকতে পারতাম না কি ?

যুবক—গাছে-বসা কুকি পাখি, শিকারীর দ্বারা বিদ্ধ হলে যেমন সুন্দর দেখায়, নিশিরাতে পেঁচার সুর যেমন মানানসই, কানের দুলের সঙ্গে ফুল পরলে যেমন সুন্দর দেখায়, ‘জুমে’র লাল ফুল যেমন কানের দুলের সঙ্গে মানানসই, তেমনি তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হলে তেমনি মানানসই হবে ॥

তারপর চেলা (যুবক) ও বুরুই (যুবতী) একসঙ্গে গান গেয়ে পরস্পরের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।

চেলা! বাই বুরুই—তাবুক সালাইম দে বাক্ অংয়ে
 বারভীত হয় তংগানু বার গঙ্গা তুই তুংগাকু
 তাবুক সামাছে বাক্ অংইয়া য়ে
 বার গঙ্গা ফ তুই রাইয়ানু
 বার ভীত ফ হর থুইয়ানু ॥

চেলা ওয়াইছা } তকুই শিকার থংলাই ন ফন।
 বুরুই ওয়াইছা } ন থা তা গরি তা অংগ্রাথুন ॥

অনুবাদ : যুবক ও যুবতী (একসঙ্গে)—আমরা এখন যা-যা বলাবলি করেছি, তা যদি মিথ্যা হয়, তবে বারোতীর্থের অগ্নি নিভে যাবে আর জল শুকিয়ে যাবে। আর যদি সত্যি হয় তবে অগ্নি আর জল থাকবে ॥

যুবক (একবার) ও যুবতী (একবার)—চাঁদ যখন মধ্য গগনে ডুবে যাবে তখন মথুরা পাখি শিকারে যাবে [এখানে ৫মী, ৭মী, ৭মী তিথির মধ্যরাতের ইঙ্গিত করা হচ্ছে, তখন প্রণয়িগুণ পালাবে।] ॥

তারপর রিয়াং-প্রণয়িগুণ দু'একদিন কোথাও লুকিয়ে থাকে। তারপর বাইরে চলে আসে। তখন রিয়াংসমাজ তাদের মিলনকে সামাজিক স্বীকৃতি দেয়, তাদের বিয়ে হয়।

রিয়াং বিবাহাচ্ছটানে অনেক গান গাওয়া হয়। তেমনি একটি গানের কথা (ক্রবপদ)—বন্ধাছুবাদে—‘ঘটির জল আনিস না। গরিরা রাশা বইতে চায়।’

বিয়ের দিন বরষাত্রীরা বরকে নিয়ে নানারকম বাজনা বাজিয়ে কনের বাড়ির দিকে যাত্রা করে। যখন কনের বাড়ির কাছাকাছি আসে তখন বরষাত্রীরা সমন্বয়ে গান গাইতে

থাকে। সে গান শুনে কনের বাড়ির লোকেরা কনেকে নুকিয়ে রাখে। বরষাত্রীদের সেই গান :

(১০) দখিন কুলিয়া সন্ন্যাসী কাইস
রাশি গুণলি কাইস।
নিনিছে রাশি হামিয়া
আনি দে হামিয়া, রাশি গুণলি কাইস।
রাশি গুণলি কাইমালে
তকলিং তক্ছাথে দেখে কাইকন
চানাই বাই চানাই
সাইলাই থুইতন চাইয়া বা
দখিন খাই খাং থকদি
খারই খাং মা দ চান ॥

অনুবাদ : দক্ষিণের সন্ন্যাসী এসেছি ॥ তোমার রাশি না আমার রাশি ধারাপ, তা গণনা করতে এসেছি। রাশি যদি ধারাপ হয় তবে রাত-পাখি যেমন মোরগ-ছানা হোঁ মেরে নিয়ে যায় তেমনি করে নিয়ে যাব। ভাল গৃহস্থের সঙ্গে ভাল গৃহস্থই মিলে থাকে। গরীবের পক্ষে পলায়ন কর ॥

বিয়ের কিছুক্ষণ পূর্বে বর ও বরষাত্রীদের কনের ঘরে নিয়ে যাওয়া হয়। ঘরে বিছানো একটা পাটির উপর রাখা হয় একটা নতুন বক্ষাবরণ (রিয়া) আর এক বোতল মদ। সেই ঘরে ওঝা মন্ত্র পাঠ করে। সেখানে বর ও কন্যাপক্ষের লোক উপস্থিত থাকে। মন্ত্রপাঠের পর বিবাহ সম্পন্ন হল বলে ধরে নেওয়া হয়। তখন বরপক্ষের লোকেরা আবার গান করে :

(২০) আইয়ালে ত নাইয়া তগলালে কছিয়া।
থুমু ছুলিনি ছলে তং মুখাই লাশ্বাক নাই অং।
রুম পর্বত ওয়ালে তং অ হিষক ওয়াছে নাইঅ রাই ছাই আই।
রুম পর্বত রাইলে তং অ চাইছড় ছকছে নাইঅ রাই ছাই আই।
মাক্রাইমান মাখাবা ছাওনি ছাওদে মা তংসি অ
মহামাকে রং ছং কাইকন
হা-পলক কাথং আছে কাইঅ
থুমুছহং তকফন বখা তুই নাইছে কাইছে ॥

অনুবাদ : রাত ভোর না হয়ে থাকবে না, মোরগ ডেকেছে। বনে অনেক রকম গাছ থাকা সত্ত্বেও খাড়াতে লাশ্বাক ছালেরই দরকার হয়। তেমনি সংসারে আরও অনেক মেয়ে থাকা সত্ত্বেও আমার ছেলের জগ্ন আপনার মেয়েকেই প্রয়োজন। বনে হরেক রকম বাঁশ আছে, কিন্তু ‘ছিষক’ (বিছানাপত্র রাখার মাচা) তৈরী করতে ছিষক বাঁশ দরকার। হে বন্ধু, বনে বহু প্রকার বেত আছে কিন্তু ‘চাইছড়’ (আলনা) তৈরী করতে ভাল বেতের প্রয়োজন। ছেলের মা বাবা মারা যেতে পারে, কাজেই তোমাদেরই (কন্যাপক্ষ) ছেলের মা-বাবার মতো হতে হবে। ছেলেকে বিয়ে করাতে বহু মেয়ে দেখেছি। কিন্তু আপনার মেয়ের মতো সুলক্ষণা মেয়ে আর দেখিনি। তাই আপনার মেয়ের সঙ্গেই আমার ছেলের বিয়ে দিতে এসেছি। বনের তুলা, ফুলের মধু যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি আপনার মেয়ের চরিত্রও ঠাণ্ডা ও মধু। সে সবারই মনোরঞ্জন করতে পারবে ॥

পূজার গান ত্রিপুরার সব উপজাতির মধ্যে প্রচলিত। তারা যে-সব দেবদেবীর পূজা করে তারা মূলত অনাৰ্ধি (আৰ্ধ-পোষক পরিয়ে তাদের আনা হয়)। পূজা অনেকরকম। যেমন, রজ্জুক পূজা। মাইলুমা ও থুলুমা পূজা। বাকুয়া, নকছু-মতাই, বেতিবপকু ও বাদিয়া-পূজা। মামিতা, মতাই বাতর, য়মনাইরগ, বলিরগ, নাকড়ি, ঘং-পূজা। গঙ্গাপূজা, কের-পূজা, গরিয়া-পূজা।

এসবের মধ্যে প্রধান পূজা—কের-পূজা ও গরিয়া-পূজা। সব উপজাতি এ দুই পূজা করে থাকে।

রিয়াং উপজাতিও গরিয়া-পূজা করে। গরিয়া-রূপী দেবতাকে রিয়াংরা কাঁধে নিয়ে গ্রাম প্রদক্ষিণ করার সময় গান গায়। গরিয়া-দেবতাকে সাধারণত রাতে বাড়ি বাড়ি নিয়ে যাওয়া হয় যখন পাড়া-পড়শী ঘুমায়। তখন যে গানে তাদের সজাগ করা হয় তার বক্তাবাদ :

(২১) ঘটির জল আনিস না
গরিয়া-রাজা বইতে চায়।
দিন রাত চলিয়া যায়
জল-ঘটি আনিস না
গরিয়া-রাজা বইতে চায়।
না মানিলে চলতে চায়
আইস গো থেয়েং বাই
ডিমা পাইলে গরিয়ায় দে
মোরগ পাইলে গরিয়া দে।
সোনারূপা ঘর ভইর্যা
ধানসুতা ঘর ভইর্যা
টাকা পয়সা বাঙ্কিয়া
গরিয়া রাজা আসন বাদে বইতে চায়
চকি বাদে বইতে চায়

তারপর গরিয়া-রাজাকে স্থাপন করা হলে সবাই মিলে নাচের সুরে গেয়ে ওঠে
দুয়ার মেল ঠ্যাং ভাঙ্কিয়া নাচ।

বৃত্তাকারে সবাই দাঁড়িয়ে এই লাইনটি বাববার গায়। সকলেরই হাতে থাকে এক এক টুকরা কাপড়। সমস্বরে গায়—

হাতের কাপড় সমান কর।

নাচের ভঙ্গিতে হাতের কাপড়খানা কোমরে বাঁধার সময় গেয়ে ওঠে—আইয়া—আইয়া—
আইস। শক্ত করে কোমরে কাপড় বাঁধার পর আরম্ভ হয় তালে তালে নাচ আর গান—

মা চাইয়া ফাই মাংয়া
মা মুংইয়া ফাই মাইয়া
গরিয়ানি ফাই মিছে
গরিয়াকি ছেং কারাক রগ।
হাত মুইয়া চা হামিয়া
গরিয়া বা ইতং হামিয়া ॥

তারপর গরিয়া-দলের সঙ্গে আনা একটি ডিম ভেঙে বাড়ির মালিককে দেওয়ার সময়

আগতেরা প্রশ্ন করে—‘অ গরিয়া ছেং কারাকরগ’ (তার ঘরে কি ?)। উত্তর—ধান দুর্বা।
আবার প্রশ্ন : অ গরিয়া ছেং কারাকরগ। উত্তর—ঘটি। প্রশ্ন : সোনারূপা ধান পাইছে
নি ? উত্তর—পাইছে, পাইছে, পাইছে। তখন নাচ শেষ হয়, গৃহস্থের কাছ থেকে টাকা
নিয়ে গরিয়া-দেবতাকে কাঁধে নিয়ে আগতেরা অল্প বাড়ি যায়।

। চার ।

চাকমা লোকগীতি

চাকমাদের আদিবাসস্থান নিয়ে মতভেদ আছে। কোনো অভিমতে তারা পার্বত্য
চট্টগ্রামের আদিবাসী। কোনও অভিমতে তাদের আদিবাসস্থান আরাকান। চাক-
মাদের সমাজ-বন্ধন সুদৃঢ়। সমগ্র চাকমা সম্প্রদায় কয়েকটি ‘গোজা’ বা শাখায় বিভক্ত।
যেমন—মলিমা, তন্না, ধামেই, বায়াং সা, কার্শে ইত্যাদি। প্রত্যেক ‘গোজা’ আবার
একাধিক গোষ্ঠিতে বিভক্ত। যেমন—খুর্খা, কুর্খা, ধামানা ইত্যাদি। স্বদেশপ্ৰীতি,
আত্মনির্ভরশীলতা, সরলতা ও অতিথিসেবা চাকমাদের সামাজিক আদর্শ। স্ত্রীলোকেরা
পুরুষদের চেয়ে বেশি পরিভ্রমী। স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে কৃষিকাজ করে। আহার করে একসঙ্গে।
চাকমাদের সমাজে বারমাসী গান, পালা-গান, প্রণয়গীতি, বিয়ের গান, ঘুমপাড়ানী গান,
ছেলেভুলানো ছড়া, গল্প, ধাঁধা, প্রবাদ প্রচলিত। একসময়ে চাকমা ‘গেংকুলী’রা
(চারণ কবিরা) প্রাচীন ইতিহাসমূলক পালা গান গাইত। পল্লীবালার প্রণয়ঘটিত
কাহিনী বারমাসী গানের উৎস। এই বারমাসী ‘কির্ঘ্যাবি’, ‘মেয়াবী’, ‘তান্ধাবী’ নামে
অভিহিত।

চাকমা লোকগীতির মধ্যে প্রধান প্রণয়গীতি আর কর্মভিত্তিক গান (জুম চাষের
গান)। অনেক সময় জুম চাষের গানের মধ্যেই প্রণয়-উপাদান ছড়ানো থাকে।

‘জুম’ ক্ষেতে চাষ করতে করতে বা ফসল পাহারা দিতে দিতে চাকমা যুবকেরা
প্রণয়ভাব প্রকাশ করে। চাকমা ভাষায় ‘গাভোর’ শব্দের অর্থ যুবক আর ‘গাভোরী’
শব্দের অর্থ ‘যুবতী’। যুবক-যুবতীর বৈত প্রণয়গীতি (জুমচাষের সঙ্গে যুক্ত প্রণয়গীতি)
উদ্ধার করি :

- (২২) গাভোর—চিগণ ছড়া চিগণ চেই
খুণ্ডিত ডাঙ্গ নাগর চিগণ বেই
ছড়াছড়ি বিল হোবো
তুর হস্তর পান খিলি খিল হোবো।
গাভোরী—ইনজার মতহত বই চান ভাগৈ।
খাড়ি মোল দিয়ুম পান খাগৈ।
গাভোর—খুন্না বাজেই তৌছি
এটক মাগিলুম নউ দিলি।
গাভোরী—শিলার কাকারা কলে ধর
পরানে মাগিলে বলে ধর।
গাভোর—শিলার কাকারা ধর গরে
বলে খুন্ম লাজ গরে।

গাভোরী—মেইল গরত খের ঝারি
ময় খিয়ুম বেরে খাজি ।

গাভোর—বোলয়া নিগলিয়ে তিত্তি পেইক
থ্যাক বাজ্জৈম বয়নিছি রয়তু ॥

অনুবাদ : যুবক—চিকনপানা ছড়া (ছোট ধরসোতা নদী)
আর আগুন হল ফাঁদ
ও যেহে, তোমাকে পাবার জন্ত আমি উদ্গ্রীব ।
মাছেরা কত খুশি
যদি জল থাকে ছড়ায় ।
তার চেয়েও বেশী খুশি হব আমি
যদি তোমার নরম হাত থেকে পাই পান ।

যুবতী—বারান্দা থেকে তুমি দেখতে পার চাঁদ
যখন আমি খুলব রিয়ার(বক্ষ-বন্ধনীর) বাঁধ
পানের স্বাদ দিতে তোমায় ।

যুবক—আমি বাজাই বাঁশি যখন তোমায় দেখি
তোমায় পাবার জন্ত আমি উদ্গ্রীব
তবু ভাল তুমি বাসো না আমাকে ।

যুবতী—ফাঁদ পাতো কোশলে
যদি তুমি এতই উদ্গ্রীব
তবে জোর করে ধরার মতো সাহসী হও ।

যুবক—ফাঁদ পাতার মতো মনের জোর পাই না
আর বলে তোমাকে ধরতে লজ্জা পাই ।

যুবতী—আমি থাকব গোশালে
বেড়ার পাশে বিচুলি তোলার ছলে ।

যুবক—সূর্য অস্ত গেলে যখন ডাকবে বনের পাখি
আমি থাকবো বসে গাছের নিচে সেখানে ॥

চাকমা প্রণয়গীতির বৈচিত্র্য কম নয় । চাকমা মেয়েরা সাংসারিক কাজকর্মে যেমন,
প্রণয়চর্চাতেও তেমন অগ্রদর । তার পরিচায়ক দুটি গান :

(২৩) দালা পরিভাগনা
খাড়ি দিবা খাবনা ।
তব্ নেবাধ্যায়ে ময়
রতদিন গ্রারায়ার ভাবনা ॥

অনুবাদ : যাগন কল আমি প্রায়ই পাড়ি । খাড়িতে নৌকা যায় ঠেকে । আমার দিন-
রাতের একই ভাবনা—কেমন করে আমার প্রিয়তমকে পাই ॥

(২৪) তেঙা দে তেঙাধান কিনি
দাবি নাউ পারবাউ নাব দিনি ।
হালিয়া কুনাত বাধা মেঘ
খেইয়া জুদায়ে সারাস্তে এক ॥

অনুবাদ : এক বা দু টাকার ধান আমি কিনি। হে প্রিয়, নাম ধরে তোমাকে ডাকতে পারি না। দেখ, পশ্চিমে ঢলেছে বিদায়ী সূর্য। আমাদের দেহ ভিন্ন হলেও আত্মা এক ॥

জুম-চাষকে নিয়ে অসংখ্য চাকমা লোকগীতি রচিত হয়েছে। চাষের আনন্দ নানা-ভাবে ব্যক্ত। তেমনি একটি গান :

(২৫) হিল্লো মিলেবো জুমত কায়দে
হাল্লো পিদিট তাগন হাদত জুমত কায়দে
যাদে যাদে পদওন পিচ্ছে মি়ি চায়
সূর্য ফুলুন দোস হেদত বুঝে তার জুড়োর ॥

অনুবাদ : পাহাড়ী মেয়ে ‘জুমে’ যাচ্ছে। পিঠে ‘খাড়া’ আর হাতে ‘টাকান’ নিয়ে জুমে যাচ্ছে। যেতে যেতে মাঝপথে পিছন ফিরে ফিরে চায়। ভোরের সূর্যের রক্তিম আভাষ চোখ জুড়িয়ে যায় ॥

॥ পাঁচ ॥

মণিপুরী লোকগীতি

ত্রিপুরী, রিয়াং, চাকমা উপজাতির পর সংখ্যা-গরিষ্ঠ উপজাতি জমাতিয়া ও মণিপুরী। শেখোক্তের লোকগীতি বিশেষ সমৃদ্ধ। এখানে সমৃদ্ধি ও বৈচিত্র্যের পরিচায়ক কয়েকটি গান উপস্থিত করছি। প্রথমে দুটি প্রেমের গান :

(২৬) চাওরো শাং লো
হুমিংনা কারিঙে কা হৌ-রো
যবীনা হেল্লিঙে হেল জৌরো
ইপা মচুম্ তারো
ইপু মচুম্ তারো।
তিং তিং চাওরো।

শিশুর প্রতি মায়ের মেহমততার ছবি ফুটে উঠেছে এই গানে। মা তার আদরের শিশুকে হাল্কাভাবে ধরে একটু একটু করে উপরের দিকে ছুঁড়ছে আর সঙ্গে সঙ্গে লুকে নিচ্ছে গানটির তালে তালে। আর শিশুটিও হাসছে।

(২৭) শাবী থংলেন লুবাওবা
মান্জ চস্তা তৈথো লাও।
ঐ না বাউগে রাঙ বরা।
লাই মতোন কোকংবগী চীং দোন্‌না
উ তোংডা লেং কোং পুবনা
থোয় দৌদা হুং শিং বৈছনা
রাউ থরবা হক্‌চাংনি।

অনুবাদ : দুঃখ, কষ্ট, অভাব, অভিযোগ—এগুলিও যেন কোনো কোনো সন্নয়ন জীবনে

চলার ছন্দকে ব্যাহত করে, দুর্বিসহ হয়ে ওঠে জীবন। কিন্তু তাই বলে স্বামী স্ত্রীর পারস্পরিক গভীর প্রেম প্রীতি ভালবাসার দ্রব্য মলিন হবে কেন ?

(২৮) শাবী লাও লাও

চং শি লাও

কল্পকপা য়াম্মী

কজাউ বা য়াম্মী

মাওদা থারো শও।

দুই যুবক যুবতী এক লক্ষ্যে এক পদক্ষেপে তাদের জীবনের পথে এগিয়ে যেতে চাইছে, কারও দ্বিধা বা হিংসা যেন তাদের বিচ্ছেদের কারণ না হয়, পথের কাঁটা না হয়ে দাঁড়ায়। এর জন্তে একে অপরকে আত্মান জানাচ্ছে সামনে এগিয়ে আসার জন্তে।

এরপর ভক্তীগীতি—প্রভুর প্রতি নিবেদন :

(২৯) ডাই-বিথো ডাই-বিথো ইবুঙো ওহা কতংদি ডাই বিথো।

ননাই পাওগণ শল্লবিনা দলাই-থাংব ওমজদরে

হা ইবুঙো লৈবাকী থাজ ওয়রিবা

করিগী মুংগী বিদবনো ডাইবিথো ডাইবিথো ইবুঙো।

শল্লবা ঐথোয়বু করম্মা হিংছনা লৈ-হোংগী

শা লৈবাক যাদোক্তনা মকম কৈদবু লেংবিগে হায় বনো।

হা ইবুঙো লৈবাকীলন ওয়রিবা

করিগী মুংগী বিদবনো ॥

হে আমাদের প্রভু, একটু অপেক্ষা করো, দয়া করে একটু অপেক্ষা করো। আমরা দুর্বল মানুষ, নানা দুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা আর সহ করতে পারি না। হে আমাদের প্রভু, আমরা কেন তোমার দয়া সাহায্য থেকে বঞ্চিত হব। একটু অপেক্ষা করো, প্রভু, দয়া করে অপেক্ষা করো। আমরা দুর্বল মানুষ, বাঁচার পথ খুঁজে বেড়াই। দয়া করে আমাদের জানাও এই স্বর্ণভূমি ও আমাদেরকে ছেড়ে তুমি কোথায় যাও। হে আমাদের প্রভু, আমাদের এই স্বর্ণভূমি অমূল্য রত্ন। তুমি আমাদের ছেড়ে কোথায় যাও। আমরা বুঝতে পারি না কেন আমরা তোমার স্নেহ সাহায্য থেকে বঞ্চিত হব ॥

॥ ছয় ॥

জমাতিয়া-মরসম-লুসাই লোকগীতি

ত্রিপুরার অন্যান্য উপজাতিদের মধ্যে লোকগীতির অভাব নেই। এখানে জমাতিয়া, মরসম, ও লুসাই উপজাতির একটি করে গান উদ্ধার করে প্রসঙ্গের ছন্দ টানি।

জমাতিয়া উপজাতির সামাজিক অস্থানে নৃত্যসহযোগে পরিবেশিত একটি গান :

(৩০) কাইদিবাও কাইদিও

অ বায়াবক অ মারেবক।

তিনি দিনঅ চং তং থ কথা।

কামি কচিারনি মাধবী ঘুম
থাকঅই থাকোঅ কা লাই নাই
অ মাধবীবাই চং মচিাংমানি
ছামায়া বলংমি ছাংথা মাধবীবাই বংত্রাই ॥

অনুবাদ : এসো গো, এসো, এসো । এসো বন্ধুগণ, এসো বান্ধবীগণ । তোমরা চলে এসো, আজকের দিনে আমরা আনন্দে উচ্ছল । গ্রামের মাঝখানে অবস্থিত মাধবী গাছের ফুল তুলে খোঁপায় দেব । তাই মাধবীতে আমাদের কেমন সৌন্দর্য বাড়ে, তা বলা যায় না । বন মাধবীফুল আর ভ্রমরে শোভিত । এসো বন্ধু, আমরা সবাই সেখানে যাই ।

মরসম উপজাতির লোকগীতির নমুনা :

(৩১) হৈ-হৈ-হৈ-হৈ-হৈ ॥

নং মালে কৈসা মলং আর ঐ হুং

তুই-তা তাং সুম মৈ

অ থান প্যাইয়ই হৈ । হৈ-হৈ-হৈ ॥

মাবে কোল কনতা খাওকে বাবাত্তে

যানপ নপদো । হৈ-হৈ-হৈ ॥

নৌপন কোল-কনতা আর চা থং বাচাত্তে

যানপ নপদো । হৈ-হৈ-হৈ ॥

দে দে নহুম দৌ । থে দুমতে দুমলৌ নীম

যানপ নপদো । হৈ-হৈ-হৈ ॥

থেন দাইয়া বুরি যানপ মাং আইতি হৈ । হৈ-হৈ-হৈ ॥

অনুবাদ : ওগো আমার প্রাণসখা, আমাদের দুজনার মন যদি এক হয় তবে নদীটাকেও আমরা ভাঙা করে তুলতে পারব । মাঠের ঐ সুন্দর রঙিন ফড়িংটা আমাকে আমার প্রাণসখার কথাই মনে করিয়ে দেয় । উজ্জল মানিকটির চেয়েও যে আমার প্রাণ-সখা উজ্জল । পোড়াবাঁশের অবশেষের চেয়েও সে সুন্দর । জ্বম-ক্ষেতের পাশের বন-ঘোরগের যে রঙ বৈচিত্র্য সৌন্দর্য, তার চেয়েও সখা আমার সুন্দর । সখার সঙ্গে আমার মিলন হলেও রান্নার কাজে লাগবার মতো অসম্ভব কাজও আমি সম্ভব করব ॥

লুসাই উপজাতির লোকগীতির একটা উদাহরণ দিয়ে প্রসঙ্গে ইতি ঘটাই :

(৩২) জোঁতথলাং শং আতাজোঁ লুইতে তুই-থিয়ং

আলুয়াং দেম্ থেম্ ।

সাভালে পাং পাররিন তুর আনপেয়া

আন-হুই হিয়াও হিয়াও জেল-আ ।

জোঁ তুই থিয়াংতে লুয়াং দেম্ দেমর ।

তুই-পুই কন ভেল পাল-ইন

জোঁ তুই থিয়াংতে লুয়াং থেম্ দেমর ।

থিয়াং থিলম না থলা থাইন ।

আলৌলুয়াং ইন আলৌ দরজাও জেল-আ ।

রি হের হের ইন আকাল জেল-আ ।

আকাল না থিয়াং থামাল মস আথেলং বিন

আন-হুই হিয়াও হিয়াও জেল-আ ॥

অনুবাদ : আমাদের সুরম্য পাহাড়ের গা বেয়ে নেবে চলেছে স্নানরী ঝর্ণা। নীল সমুদ্রে চলার পথে আশীর্বাদ করে যায় পাখি আর ফুলকে। ঝর্ণার শীতল জলের চলার ছন্দে ও আশীর্বাদে নিয়ন্ত্রিত ও পুষ্ট আমাদের জীবন। স্বর্ষের খরতাপ থেকে আমাদের রক্ষা করে বনম্পতির ছায়া। এসো, আমরা সবাই মিলে পবিত্র ও সুখী জীবন পথে এগিয়ে চলি।

ত্রিপুরার দর্পণে উত্তর-পূর্ব ভারতের লোকজীবন প্রতিফলিত। ত্রিপুরার উপজাতিদের লোকগীতিতে যে সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য তা সভ্যতাভিমর্শী ভারতীয়দের কাছে পরম বিস্ময়ের। অপরিচয়ের বিস্ময় ও কৌতূহলের প্রাচীর ডিঙিয়ে যেতে পারলেই আমরা ত্রিপুরার উপজাতি-লোকগীতির সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারব।

এই প্রবন্ধ রচনায় সরকারী কাগজপত্রের সাহায্য পেয়েছি। তা পরিমাণে সামান্য। বেশিরভাগ লোকগীতি বিভিন্ন উপজাতিভুক্ত নরনারীর কাছ থেকে সংগৃহীত। এই কাজে সাহায্য করেছেন আমার দুই ছাত্র—শ্রীজ্ঞগোপাল রায় ও শ্রীমতী রত্না ঘোষ। তাঁদের কাছে লেখক কৃতজ্ঞ। লেখকের ত্রিপুরাবাসকালে (১৯৭২-৮১) গানগুলি সংগৃহীত। ১৯৮১-র জনগণনার ফলাফল লভ্য না হওয়ায় ১৯৭১-এর জনগণনার উপর নির্ভর করতে হয়েছে। তাতে মূল বক্তব্যের হানি হয়নি। উৎস : 'Tripura : A Portrait of population' (Census of India 1971)—A.K.Bhattacharya, Director of Census Operations, Tripura, Published by the Govt. of India (1975).

আলোচনা :

‘কৃষ্ণলীলামৃতসিদ্ধুর পুঁথি এবং রামপ্রসাদ রায়ের কাল’

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৮৮ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘কৃষ্ণলীলামৃতসিদ্ধুর পুঁথি এবং রামপ্রসাদ রায়ের কাল’ শীর্ষক আলোচনা পড়লাম। বিশ্বনাথবাবু কবি প্রচলিত শকাক গ্রহণ না করে লোকব্যবহার থেকে শকাব্দের নতুন ব্যাখ্যা দিতে চান। নিজ মতের সমর্থনে বিশ্বনাথবাবু “প্রতিভাশা পুঁথিবিদ্যার” ডঃ সুকুমার সেনের চণ্ডীমঙ্গল (সাহিত্য একাডেমি প্রকাশিত) আলোচনার একটি পাদটীকা উদ্ধৃত করেছেন। দুঃখের বিষয়, বিশ্বনাথবাবু ডঃ সেনের মূল বক্তব্য উদ্ধৃত করেননি এবং যেটুকু উদ্ধৃত করেছেন, তাও যথাযথ নয়। আমরা ডঃ সেনের মূল বক্তব্য উদ্ধৃত করছি : “মুকুন্দরায়ের সময়ে সাধারণ ও পণ্ডিতসমাজে শকাক হিসাবে ‘রস’ ছয় (৬) বুঝা হইত। বৈষ্ণব অলঙ্কারশাস্ত্রের ‘অষ্ট নায়িকা’ হইতে ‘অষ্ট রস’ উৎপন্ন। তাহা হইতে অষ্ট=৮ হইতে পারে, কিন্তু কোন সিন্ধু প্রয়োগ নাই। ‘নব রস’ ও ‘নব রসিক’—আসলে নূতন রস, নূতন রসিক ছিল। পল্লব লোকব্যাংপত্তিতে সংখ্যা অর্থ আসিয়া গিয়াছে। নয় অর্থেও রসের শিষ্ট প্রয়োগ নাই।” (নিম্নরেখ আমার)

ডঃ সুকুমার সেন স্বয়ং ‘রামে’র অঙ্ক সর্বত্রই তিন (৩) ধরেছেন। যথা—

‘শক লিখে রাম শুণ রস সুধাকর’—ধনস্বামীর ধর্মমঙ্গল

‘শকে হৈল চন্দ্রকলা রাম করতলে’—রামেশ্বরের শিবায়ন

‘ইন্দু রাম ক্ষতু বিধু’—রামজীবন বিজ্ঞানস্বরের স্বর্ধ পাচালী ইত্যাদি।

(দ্রষ্টব্য : বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, অপরাধ)

বিজ্ঞাপতির এক পড়ুয়া ছাত্র শ্রীকৃষ্ণধর হলায়ুধ মিশ্রের ব্রাহ্মণসর্বধ পুঁথিগ্রন্থকের শেষে পুঁথিকা দিয়েছেন—“লসং ৩১১ মুড়িয়ার গ্রামে……পণ্ডিত শ্রীবিজ্ঞাপতি-মহাশয়েভ্য পঠতা ছাত্র শ্রীকৃষ্ণধরেন লিখিতমঃ পুস্তকম। পক্ষে সিংহেসৌ শশিবেদরামযুক্তো নবম্যাং নুপলক্ষ্যাক্ষে।”—এখানেও ‘রাম’ এবং ৩ সংখ্যা একই সঙ্গে ব্যবহার করা হয়েছে। (বিজ্ঞাপতি-গাঙ্গী—সুকুমার সেন, ১৩৫৪ পৃ. ২২-২৩) কাজেই ‘রামে’র অঙ্ক ১ ধরবার গরজ কোথায়?

বিশ্বনাথবাবু ‘ধেন-তেন-প্রকারেণ’ রামপ্রসাদকে নিছক আঠার শতকের কবি প্রতিপন্ন করতে চান। তেমনি ‘ধেন-তেন-প্রকারেণ’ ‘কৃষ্ণলীলামৃতসিদ্ধু’কে উনিশ শতকের কাব্য প্রতিপন্ন করা চলে। তিন বংসরের মধ্যে কাব্যের তিনটি খণ্ড লেখা কি নিতান্তই অসম্ভব? রচনাকাল যদি উনিশ শতকের সীমা স্পর্শই করে থাকে, তাতে কি কবি কিংবা গবেষকের মর্দাদা খুবই ক্ষুণ্ণ হয়?

বিশ্বনাথবাবুর প্রবন্ধে সাহিত্য পরিষদের পুঁথির উল্লেখ না দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম। এখন অনুলেখের যুক্তি দেখে আরো বিস্মিত হয়েছি। বিশ্বনাথবাবু লিখেছেন—[সাহিত্য পরিষদের] “সেই পুঁথি শুধু আদি খণ্ডের এবং সবচেয়ে নিকট পুঁথি, প্রায়শঃ ভুলে ভরা। একস্থলে লেখক যথাযথ পাঠপূরণ করতে পারছেন না বলে নিজেই আশঙ্কাপ্রকাশ করেছেন।”—বিশ্বনাথবাবুর পুঁথি দেখবার সুযোগ আমাদের নেই। বসন্তরঞ্জন বিশ্বকল্লভ মহাশয় কবির জন্মভূমি বাকুড়া থেকে ‘কৃষ্ণলীলামৃতসিদ্ধু-আদিলীলা’র একখানি সম্পূর্ণ পুঁথি সংগ্রহ করেন, সেটিই এখন বদৌর সাহিত্য পরিষদের সম্পত্তি।

বিশ্বনাথবাবুর বিচারে তার উল্লেখযোগ্যতা নেই। তাই “রামপ্রসাদ রায়ের নবাবিকৃত কাব্য” তিনি প্রবন্ধ লিখলেন। তাঁর অধুনা দৃষ্ট চারটি পুঁথির কোনটিতেই সমগ্র কাব্য পাওয়া যায় না। বলতে ভুলেছি—“রামপ্রসাদ রচিত বিশাল গ্রন্থ কৃষ্ণলীলামৃতসিদ্ধু পুঁথি সম্প্রতি আবিষ্কার করে তার উপর কাজ করেছেন শ্রীমান সুনীতকুমার রায়।” (পঞ্চানন মণ্ডল সঙ্কলিত পুঁথি পরিচয় চতুর্থ খণ্ড, ১৯৮০, ভূমিকা পৃ. ৮) সুনীতবাবুর (বা অন্ম কারো) পুঁথিতে সমগ্র কাব্য পাওয়া গেলে তাঁরই (বা অন্ম কারো) ‘নবাবিকারে’র দাবী কিন্তু আমাদের মানতে হবে! সাধারণতঃ পুঁথির শেষে পুঁথির লিপিকাররা লেখার ত্রুটি, বর্ণাশুদ্ধি, অক্ষর বা পদ পড়ে যাওয়ার জন্তু পাঠকদের কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা করেন, এটা তাঁদের সত্যতারই পরিচয়। (দ্রষ্টব্য) পুঁথির শেষ কথা—চিন্তাহরণ চক্রবর্তী সা. প. পত্রিকা ১৩৫৭, পৃ. ৭৬; পুঁথিপত্রের আঙিনায় সমাজের আলপনা—চিত্রা দেব ১৯৮১, পৃ. ১২; বাঙ্গালা পুঁথির পুঁথিকা—সুকুমার সেন বিচিত্র সাহিত্য ১ম খণ্ড, ১৯৫৬, পৃ. ২১৯ ইত্যাদি সাহিত্য পরিষৎ পুঁথির লিপিকার পুঁথির শেষে লিখেছেন—

“সুন সুন সর্বজন করি নিবেদন। লিখ [কের] দোস ভাই করিবে মার্জ্জন ॥

দু’এক অক্ষর জ্ঞাপি পড়ি থাকে। জুড়িআ পড়িবে দোশ না দিবে লিখকে ॥”৮৭ পত্র

এতেই ‘মহাভারত অন্তঃস্থ’ হয়ে গেল? পুঁথি নিয়ে খাঁরা কাজ করেন, তাঁরা কেউ একথা জোরের সঙ্গে বলতে পারেন কি? বসন্তরঞ্জন আংশিক গ্রন্থ সংগ্রহ করেন, অনালোচিত সম্পূর্ণ গ্রন্থের উপর কাজ করেছি, একথা বললেই বিশ্বনাথবাবু সত্যতার পরিচয় দিতেন। পূর্বসূরীদের প্রযত্নকে চাপা দিয়ে আত্মঘাৎ প্রচার শোভনও নয়—
সঙ্গতও নয়।

—অক্ষয়কুমার কয়াল।

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৯০তম প্রতিষ্ঠা দিবসে সম্বর্ধনা ও প্রতিভাষণ । সভাপতি প্রেরিত বাণী

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাবৃন্দ ও সমাগত ভ্রম্যহোদয় ও ভ্রম্যহোদয়াগণ ।
আজ পরিষদের প্রতিষ্ঠা দিবস । কয়েকজন প্রবীণ ও বিশিষ্ট সাহিত্য সৃষ্টিকারী ব্যক্তিকে
পরিষৎ সম্মান জ্ঞাপন করবেন পুরস্কার দিয়ে । আমার অস্থস্থিত থাকে মোটেই শোভন
নয় ।

কিন্তু শারীরিক অপটুতার উপর কথা নেই । আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন ।

আমি সকলকে শুভাক্ষাপন করছি ।

ইতি—

শ্রীমুকুন্দ সেন

[১]

বিশেষ সম্মাননীয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃপক্ষ পরম শুভাক্ষাপদে—

সম্মান বিনীত নিবেদন,

আকস্মিকভাবে আপনাদের ২৮শে আষাঢ়, ১৩৮২ পত্রে জানিলাম শুভকায় বঙ্গীয়
সাহিত্য পরিষদের পক্ষ থেকে আগামী ৮ই আষাঢ় ১৩৮২ তারিখে শুভাক্ষাপন সাহিত্যিক
স্বর্গীয় হরনাথ ঘোষ পদক প্রদানে সম্মানিত করা হইবে ।

এই বিশেষ সম্মানের যোগ্যতা আমার আছে কিনা আমার জানা নেই বলা বাহুল্য ।
কিন্তু এই বিশেষ সম্মানে আমি যেমন সম্মানিত তেমনি ধন্য ও কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইয়া
এই স্বীকৃতির জন্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদকে আমার বিনীত অভিবাদন নমস্কার কৃতজ্ঞ
ধন্যবাদ জানাইতেছি ।

পুনরায় আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদকে জানাইতেছি । নিবেদন

ইতি—

বিনীত

জ্যোতির্ময়ী দেবী

[২]

আমি সকলকে আমার আন্তরিক শুভকামনা, কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি ।
আপনাদের মত শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠান আমাকে আজ যে সম্মান প্রদর্শন করলেন আমি তার
যোগ্য কিনা জানিনা । আমার তুচ্ছ রচনা যদি কারুর ভাল লেগে থাকে সেটাই আমার
একমাত্র পুরস্কার ।

আমি অন্তঃপুরিকা । আমার সাহিত্য রচনা অন্তঃপুরে বসেই করেছি । আমি
খুল কলেজে পড়িনি । আমার শিক্ষা হয়েছে জীবনের কাছে । আমি যে-টুকু দেখেছি
মাত্র সেইটুকু লিখবার চেষ্টা করেছি । অচেনা জগতে আমার পা বাড়ানোর সাহস ছিল না ।

বালাবিবাহের পরে উত্তরবঙ্গের এক বিশিষ্ট পরিবারে বধূ হয়ে গেলাম । দেশ-
বিভাগের পরে সেই অবলুপ্ত পরিবেশ এপারে আমাকে স্থতির টানে আচ্ছন্ন করে

রেখেছিল। তাই শেষ বয়সে ভুলে-যাওয়া বাংলাদেশের পালপার্কন, ক্রিয়াকলাপ, রীতিনীতি আমি আমার 'রায়বাড়ী' উপন্যাসের দুইখণ্ডের মধ্যে লিপিবদ্ধ করে ভবিষ্যতের জ্ঞাত দেবার চেষ্টা করেছি। তারা যেন ভুলে না যায়। এইটুকুই আমার বলবার কথা।

আমি আপনাদের সকলকে আশীর্বাদ জানাচ্ছি।

গিরিবালী দেবী :

[৩]

প্রীতিভাজনেষু

আপনাদের আমন্ত্রণ পত্র পেয়ে অমুগ্ধহীত হলাম। আপনাদের সম্মেলনে আমার পক্ষে সশরীরে উপস্থিত থাকা সম্ভব নয়। আমার হয়ে শ্রীঅরবিন্দ পার্শ্বমন্দিরের শ্রীহিমাংগু নিয়োগী আপনাদের অমুষ্ঠানে যোগদান করবেন এবং আমার কৃতজ্ঞতা ও প্রীতি-শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবেন আপনাদের সকলকে। বলা বাহুল্য সাহিত্য-পরিষদ গৃহ আমার অপরিচিত নয়। পার্শ্বাবস্থায় অনেকবার সেখানে গিড়েছি। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ বঙ্গালীমাত্রেয়ই সুজ্ঞ। তার শ্রীকৃষ্ণ কামনা করি—

মলিনীকান্ত ভট্ট

[৪]

জাতীয় প্রতিষ্ঠান বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ আজ তার শুভ নবতিতম প্রতিষ্ঠা দিবসে আমাকে আমার এই অন্তিম জীবনে যে সস্বর্ধনা দিচ্ছেন, তা সাহিত্য ভারতীর পরম আশীর্বাদ রূপে গ্রহণ করে ধন্য বোধ করছি। আজ আট বৎসর আমি হৃদরোগে আক্রান্ত এবং গৃহবন্দী হয়ে শান্তি পারাবারের স্বপ্ন দেখছি। বেশি কিছু বলার ক্ষমতা আমার নেই, তা ছাড়া আমার সর্বাঙ্গ সাহিত্য জ্ঞানও খুবই সীমিত। বিনয় নয়, এটা মর্যাদাসিক সত্য। একথা অবশ্য সত্য, এই ৮৩ বছর বয়সের ষাট বছর-ই নাট্য সাহিত্য নিয়ে চর্চা করে আসছি। আজ এই নাট্য সাহিত্য সম্পর্কেই হুচার কথা নিবেদন করছি। আমি বিশ্বাস করি সব নাটকই প্রচার, কিন্তু সব প্রচারই নাটক নয়। অগাধ দেশের কথা সঠিক না বলতে পারলেও আমাদের এদেশে, দেশ ও সমাজের প্রয়োজনেই নাটক তার সার্থকতা প্রতিপন্ন করেছে। নাটকের এই ঐতিহ্যই গড়ে উঠেছে এ দেশে। দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ নাটক অভিনীত হতেই এ দেশে নাটকের অন্তর্নিহিত শক্তি আবিষ্কৃত হয়। গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়ানন্দ, বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় প্রমুখ নাট্যকারদের বহু নাটক আমাদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে দেশবাসীকে যেভাবে উদ্বুদ্ধ ও অমুপ্রাণিত করেছিল তা চিরকাল প্রচারে সঙ্গী স্মরণীয়। শুধু স্বাধীনতা সংগ্রামে নয়, সমাজ সংস্কারেও আমাদের নাটক এগিয়ে এসেছে, সার্থকও হয়েছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষের প্রহ্লাদ, বলিদান প্রভৃতি নাটক এ বিষয়ে সার্থক নিদর্শন। ধর্মাহুশীলনে আমাদের পৌরাণিক নাটকগুলি এক অক্ষয় অবদান। স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষভাগে শোষিত ও নির্ধাতিত কৃষক শ্রেণীর দুঃখ দুর্দশা নিয়ে রচিত ও ভারতীয় গণনাট্যসংঘ-প্রযোজিত বিজ্ঞান ভট্টাচার্যের 'নবাব' সমাজ সচেতন নাটকরূপে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। শুধু তাই নয়, মধ্যবিত্ত, নিম্নমধ্যবিত্ত ও শ্রমিক শ্রেণীর দুঃসহ জীবনচিত্র রূপে আধুনিক কালে বহু সার্থক নাটক বেশ ও জাতির মর্যস্পর্শ করেছে। আমি

পূর্বেও বলেছি, আজও বলছি জাতি ও সমাজের সুখ-দুঃখ আশা-আকাঙ্ক্ষা আনন্দ-ষণ্ণ যদি নাটক ও নাট্যালায় প্রতিকলিত না হয়, তবে সে নাটক ও নাট্যালা লক্ষ্যভ্রষ্ট ও নিরর্থক। আজকের সমাজ জীবন পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে আমরা পরত্রিংশ বৎসর স্বাধীনতা ভোগ করলেও আবার এক দুর্ধর্ষ জাতীয় সংকটের সম্মুখীন। একদিকে আকাশ ছোঁয়া জব্যমূল্য অপর দিকে অপরিমিত ধনবৈষম্য। আমার আপনার কথা থাক, দেশের সর্বোচ্চ পদে অধিষ্ঠিত, সম্ভ্রাবসর প্রাপ্ত রাষ্ট্রপতি শ্রী নীলম সঞ্জীব রেড্ডী আজ থেকে ঠিক ছয়মাস পূর্বে গত ২৪শে জানুয়ারী তাঁর বাঙ্গালোর ভাষণে যা বলেছেন তা শোনা যাক। গত ২৫শে জানুয়ারীর আনন্দবাজার পত্রিকায় “কিছু একটা গলদ আছে” শিরোনামে যা প্রকাশিত হয়েছে তা উদ্ধৃত করছি। উদ্ধৃতি : “রাষ্ট্রপতি সঞ্জীব রেড্ডী দেশে মাথাপিছু আয় কম হওয়ায় উদ্বেগ প্রকাশ করে বলেছেন—কোথাও কিছু একটা গলদ রয়েছে।...রেড্ডী বলেন অষ্টাশ্র দেশের তুলনায় আমাদের দেশের মাথাপিছু আয়ের পরিমাণ অত্যন্ত কম। তার ওপর ৪৮ শতাংশেরও বেশি মানুষ বাস করেন দারিদ্র্য সীমার নিচে। কি ভাবে তাঁরা বেঁচে আছেন সেটা একটা রহস্য। ঈশ্বরই তা জানেন।” উদ্ধৃতি শেষ। ঈশ্বর জানেন ঠিকই, কিন্তু ঈশ্বর কোটি কোটি এই হতভাগ্য মানুষগুলির এই দুর্দশা থেকে পরিত্রাণও নিশ্চয়ই চান। এই দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি কাঠামোতে সমাজতান্ত্রিক প্যাটার্নের ঝিলিকে। পরত্রিংশ বৎসরের কলশ্রুতি—ধনী হচ্ছে আরো ধনী, গরীব হচ্ছে আরো গরীব। রাষ্ট্রপতি নীলম সঞ্জীব রেড্ডী গতকালই তাঁর বিদায়ী ভাষণে দেশবাসীকে বলেছেন [আজকের আনন্দবাজার পত্রিকা থেকে উদ্ধৃত] “গত কুড়ি বছরে আয় এবং সম্পদ বন্টনে বৈষম্য বেড়ে গিয়েছে। সম্পদ পুঞ্জীভূত হওয়ার গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার পক্ষে বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা যাচ্ছে।” উদ্ধৃতি শেষ।

এই পাপচক্র থেকে আমরা উদ্ধার পেতে পারি সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ব্যবস্থায়। দেশের প্রত্যেকটি বৃহৎ রাজনৈতিক দল সমাজতন্ত্রকেই জাতীয় লক্ষ্য রূপে ঘোষণা করেছেন। সমাজ-তন্ত্রের মূল লক্ষ্য হল মানুষ। সবার উপর মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই। আর, মূল মন্ত্র হল Each to all and All to each যা আমাদের দেশেরই কবি বহু পূর্বেই রচনা করে দিয়ে গেছেন—সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। এই সহায়ত্বভূতি, এই সহমর্মিতা গড়ে তুলতে হবে দেশের প্রতিটি মানুষের মনে—সমাজতন্ত্রের এই সহ্য সাধনার যেতে উঠতে হবে আমাদের নাট্যশিল্পকে।

আমাদের নাটক ও নাট্যালা আমাদের স্বাধীনতা অর্জনের সংগ্রামকে জয়যুক্ত হতে সাহায্য করেছে। সমাজতান্ত্রিক সংগ্রামকেও জয়যুক্ত করতে পারবে এ আশা ও বিশ্বাস আমার আছে। আমি জানি, আমি বিশ্বাস করি—আমার ‘কারাগার’ নাটক ব্রিটিশ শাসনে নিষিদ্ধ হওয়াতে নিজের জীবনেও উপলব্ধি করেছে—Pen is Mightier than Sword—অসির চেয়ে মসীর শক্তি অনেক বেশি।—আমরা পেরেছি—আমরা পারব।

নমস্কার—

মজুমদার

উন্নতবিত্তম বর্ষের বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির পত্র :

বন্ধুগণ

পরিষদের আজ বার্ষিক অধিবেশনের দিন। শারিরীক অপটুতার জন্তে আমি আপনাদের সঙ্গে মিলিত হতে পারলাম না বলে দুঃখ অল্পভব করছি।

অপটু আমাকে বিদায় দেওয়া আপনাদের আগেই উচিত ছিল। অনেক যোগ্য এবং যোগ্যতার ব্যক্তি উপস্থিত রয়েছেন।

এটা বুঝি যে আপনারা আমাকে স্নেহ করেন। আমি চেষ্টা করেছি আপনাদের স্নেহ ও আস্থার সম্মান রেখে চলতে।

পরিষৎ আপনাদের সকলের। আপনারা রাখলে থাকবে, না রাখলে থাকবে না। আশী করি যে বর্ষ সামনে উপস্থিত সে বর্ষে পরিষদের কাজ ভাল ভাবেই চলবে। নমস্কার জানবেন। ইতি—

শ্রীমুকুন্দর সেন

উন্নতবিত্তম বর্ষের সম্পাদকীয় বিবরণ

(১লা বৈশাখ হইতে ৩১শে চৈত্র ১৩৮৮)

আজ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উন্নতবিত্তম বার্ষিক অধিবেশনে সমাগত সদস্যগণকে যথোচিত প্রদীপ্তি, প্রীতি ও সাধর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উন্নতবিত্তম বর্ষের কার্যবিবরণ সদস্যগণের অঙ্গমোদনের জন্য উপস্থাপিত করিতেছি।

সভার সূচনায় আলোচ্য কালসীমার মধ্যে লোকান্তরিত সাহিত্য সেবী ও সংস্কৃতি-সাধকগণ গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য), নির্মলেন্দু চৌধুরী, কণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণগোপাল গোস্বামী, চাক্রচন্দ্র চক্রবর্তী, দেবকুমার চক্রবর্তী, বিত্ত মুখোপাধ্যায়, নীহাররঞ্জন রায়, (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য), হীরেন্দ্র-নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, (কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্য) বিনয়চন্দ্র সেন, রাধিকামোহন মৈত্র, মোতাহার হোসেন, (বাংলাদেশ) রাইচাঁদ বড়াল, মধুসূদন মজুমদার, (পরিষদের আজীবন সদস্য) বীরেন মুখোপাধ্যায় (কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্য) অনাথবন্ধু দত্ত, ক্ষিতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত, বিমল ঘোষ—ইহাদের উদ্দেশ্যে আমাদের প্রদীপ্তি নিবেদন করিতেছি।

বিস্তৃত অধিবেশন—১৩৮৮

স্মারক বক্তৃতাশালা :

ক) বৈষ্ণবাচার্য রাধাগোবিন্দ নাথ স্মারক বক্তৃতা : ১২ই ও ১৩ই আষাঢ় ১৩৮৮
বৈষ্ণবাচার্য রাধাগোবিন্দ নাথ স্মারক বক্তৃতা দেন শ্রীনিরঞ্জন চক্রবর্তী। তাঁহার বক্তৃতার বিষয়বস্তু ছিল 'বাংলার বৈষ্ণব কথা ও ব্রহ্মসাহিত্য।' সভার উভয় দিনেই শ্রীমদীশ্বর ভট্টাচার্য সভাপতিত্ব করেন।

খ) রামলাল হালদার ও হরিপ্রিয়া দেবী স্মারক বক্তৃতা : ২৬শে ও ২৭শে আবার, ১৩৮৮ শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রামলাল হালদার ও হরিপ্রিয়া দেবী স্মারক বক্তৃতা দেন। তাঁহার বক্তৃতার বিষয় ছিল 'বাংলার মন্দির গাত্রস্থ ভাঙ্কর্ষে প্রতিকলিত সমাজ চিত্র'। সভার প্রথম দিনে শ্রীযুক্তা রমা চৌধুরী ও দ্বিতীয় দিনে শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

গ) বনকুল স্মারক বক্তৃতা : ২২শে ও ২৩শে শ্রাবণ ১৩৮৮ বনকুল স্মারক বক্তৃতা দেন শ্রীউজ্জ্বলকুমার মজুমদার। বক্তৃতার বিষয়বস্তু ছিল 'বনকুলের ছোট গল্প'। সভার প্রথম দিনে সভাপতিত্ব করেন শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য ও দ্বিতীয় দিনে সভাপতিত্ব করেন শ্রীশান্তোষ ভট্টাচার্য।

অগ্রাণু স্মারক বক্তৃতা মালায় নির্বাচিত বক্তাগণ আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেও তাঁহাদের অশুবিধাবশতঃ এই বৎসরের বক্তৃতাগুলি অস্থগিত হইতে পারে নাই।

স্মরণ সভা : ক) গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য স্মরণ সভা :

বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ও পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্যের প্রয়াণে ২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৮ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ও গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য বিজ্ঞান প্রসার সমিতির যৌথ উদ্যোগে পরিষৎ মন্দিরে একটি স্মরণ সভার আয়োজন করা হয়। পরিষদের অন্ততম সহকারী সভাপতি শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য সভায় সভাপতিত্ব করেন। শ্রীলাইটাদ কুণ্ড, (সভাপতি, বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষৎ) শ্রীকান্তিলাল চৌধুরী, শ্রীমণাল দাশগুপ্ত, শ্রীরতনলাল শান, শ্রীগুনকান্তি রায়, শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস (পরিষদ সম্পাদক) প্রমুখ মণীষীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন।

খ) নীহাররঞ্জন রায় স্মরণ সভা :

বিশিষ্ট মনীষী, পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য নীহাররঞ্জন রায়ের প্রয়াণে ৩রা মাঘ, ১৩৮৮ পরিষৎ মন্দিরে একটি স্মরণ সভার আয়োজন করা হয়। শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য, শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস প্রমুখ মনীষীর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

চিত্র প্রতিষ্ঠা : ৩০ চৈত্র তারিখে পরিষৎ ভবনে সাহিত্যিক ও সাধক নগেন্দ্রনাথ ভাট্টাচার্য চিত্র প্রতিষ্ঠা করা হয়। শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য সভায় সভাপতিত্ব করেন। শ্রীপরেশনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীশিবদাস চক্রবর্তী, শ্রীনির্মলকান্তি বসু, শ্রীঅখিল নিয়োগী, শ্রীভক্তিপ্রকাশ ব্রহ্মচারী মহর্ষি নগেন্দ্রনাথ-এর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

বিশেষ অধিবেশন : ১। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৮ উৎকল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 'বাংলা চৈতন্যচরিতসমূহের ঐতিহাসিকতা' প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী।

২। ৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৮৮ পরিষৎ মন্দিরে কথাসিল্পী মনোজ বসুর অশীতিবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে এক সন্ধ্যা সভার আয়োজন করা হয়। পরিষৎ সভাপতি শ্রীমুকুমার সেন সভায় সভাপতিত্ব করেন। সভায় কথাসাহিত্যিক শ্রীবসুকে সন্ধ্যা জ্ঞাপন করা হয়। শ্রীঅন্নদা-শঙ্কর রায়, শ্রীস্বপ্নেশ্বর বসু, শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত, শ্রীজগেন্দ্রকুমার মিত্র, শ্রীমম্বনাথ ঘোষ, শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায়, শ্রীমুদারেশ ঘোষ, শ্রীশান্তোষ ভট্টাচার্য, শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ,

শ্রীচীন মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅবনী সিংহ ও শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস শ্রীবিশ্ব সাহিত্য জীবনের বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা করেন।

শ্রী জগদীশ ভট্টাচার্য “হুজনে বলাকা পড়ি” কবিতা আবৃত্তি করেন।

প্রতিষ্ঠা দিবস : ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৮ অপরাহ্নে ৮৮ টি প্রদীপ জ্বালাইয়া প্রতিষ্ঠা দিবসের অহুষ্ঠান শুরু হয়। পরিষদের অগ্রতম সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্তা রমা চৌধুরী সভায় সভাপতিত্ব করেন। পরিষৎ সম্পাদক, শ্রীমুকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য, শ্রীধীপ্রমোহন ভট্টাচার্য এই পবিত্র দিনের স্মরণে বক্তৃতা করেন। শ্রীঅম্বপুঞ্জ চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করেন। শ্রীদুর্লভপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিষদকে একশত টাকা দান করেন। পরিষৎ কর্মিগণ রবীন্দ্রনাথ রচিত ‘বন্দীকরণ’ নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। নাটকটি পরিচালনা করেন শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত।

বার্ষিক অধিবেশন : ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৮৮ বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন পরিষদের অগ্রতম সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্তা রমা চৌধুরী। পরিষৎ সদস্য শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার বৈধতার প্রশ্ন তুলিলে সভাপতি সেদিনের সভা মূলভূমী করিয়া দেন। অতঃপর ১৩ই ভাদ্র, ১৩৮৮ বার্ষিক সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হয়।

বর্তমান বর্ষে কার্যনির্বাহক সমিতির অধিবেশন—২ মাসিক অধিবেশন—৩

আয়-ব্যয় উপসমিতি—১০ পুস্তক প্রকাশ উপসমিতি—১ গ্রন্থাগার উপসমিতি—২

গ্রাসরক্ষক সমিতি—৩ পুঁথি সংরক্ষণ ও তালিকা প্রণয়ন উপসমিতি—২

বর্তমান বর্ষে পরিষদের উল্লেখযোগ্য কৃত্য : বর্তমান বর্ষে কেন্দ্রীয় সরকারের আর্থিক সাহায্য হইতে পরিষৎ গ্রন্থাগারের পুরাতন কার্টের আলমারিগুলির পরিবর্তে ষ্টীল র্যাকের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। গ্রন্থশালা, পুঁথিশালা ও চিত্রশালার নিরাপত্তার জন্ত অগ্নি নির্বাপক ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইয়াছে। অবিলম্বে দুইজন কর্মী এই বিষয়ে শিক্ষাগ্রহণ করিতে যাইবেন। পরিষদের নিজস্ব একটি মাইক ও ইনভার্টার ক্রয় করা হইয়াছে। পুঁথি ও পুস্তকগুলির সুষ্ঠুভাবে রক্ষণের জন্ত পাঁচটি ‘ফিউমিগেশন চেম্বার’ ক্রয় করা হইয়াছে। গ্রন্থাগারের জন্ত ‘কার্ড ক্যাবিনেট’ ও চিত্রশালার জন্ত ‘শো কেশ’ করা হইয়াছে। ত্রিবাঙ্গমে অনুষ্ঠিত ১৫শ সারা ভারত মিউজিয়াম ক্যাম্পে ১০ দিনের সেমিনারে পরিষৎ কর্মী শ্রীপ্রশান্তকিশোর রায় যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। বর্তমান বর্ষে কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থানুকূল্যে ‘গ্রায়রিচয়’ এবং আরতি মল্লিক অহুদানের অর্থে তিনখানা সাহিত্য সাধক চরিতমালা—বিপিনচন্দ্র পাল, প্রমথ চৌধুরী, মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি ও দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া স্বপ্ন, পালামৌ ও সাহিত্য সাধক চরিতমালার ১২, ১৩, ১৮, ৩১, ৩৩, ৩৬, ৩৭, ৭৩ সংখ্যক গ্রন্থগুলি এবং শকুন্তলা ও বৌদ্ধগান ও দৌহা পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া নূতন সাহিত্য সাধক চরিত—যত্ননাথ সরকার, ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী ও সরলাবালা দেবী, বাংলার (মধ্যযুগে) হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক, নিবেদিতার ‘Some notes of wanderings with the Swami Vivekananda’. গ্রন্থগুলির মুদ্রণ কার্য চলিতেছে। পরিষৎ পত্রিকার তিনটি সংখ্যা এই বৎসর প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে। শেষ সংখ্যাটি স্বত্বশ্রম। বর্তমান বর্ষে গ্রাশনাল মিউজিয়ামের প্রাক্তন ডিরেক্টর শ্রীনীলরতন ব্যানার্জী, এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপক জে. এল. বাকিংটন, জাপানের কেইকো আজুমা, তত্রক কলেজের ওড়িয়া

বিভাগের প্রধান গদ্যধর বল, ড: কপীলা বাবুস্বায়ণ ও শ্রী এন. ডি. গুপ্ত পরিষৎ গ্রন্থাগার পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। পরিষৎ মন্দিরের গৃহ সংস্কারের কাজ সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। পরিষদের বর্তমান আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। কর্মচারী-বেতনখাতে ও অন্যান্য ব্যয় প্রায় তিনগুণ বাড়িয়া গিয়াছে অথচ পরিষদের আয় বৃদ্ধি ঘটে নাই। পরিষৎ সদস্য ও বঙ্গদেশবাসীর নিকট আবেদন তাঁহারা এই বিষয়ে চিন্তা করিবেন ও যত্ববান হইবেন। প: ব: সরকার ও ভারত সরকারের অধিকতর সহায়ত্ব প্রাচীনতম সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের প্রতি আকর্ষণ করিতেছে।

আর্থিক দুর্ববস্থার মধ্যেও প: ব: সরকারের স্তায় আমরাও কর্মীগণের বেতন ও ভাতা বৃদ্ধি করিতেছি। যদিও আমরা জানি ইহা প্রয়োজনের তুলনায় অতীব নগণ্য। সকলের সহযোগিতায় পরিষৎ তাহার পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত থাকিবে ইহা আশা করি।

১৩৮৮ বঙ্গাব্দে প্রাপ্ত সরকারী আর্থিক সাহায্য

কেন্দ্রীয় সরকার প্রদত্ত

- ১। গ্রন্থাগার উন্নয়ন খাতে কেন্দ্রীয় সরকারের অনুদান—৪০,০০০.০০
- ২। পুঁথি সংরক্ষণ খাতে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক প্রদত্ত—১৮,০০০.০০

পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদত্ত

- | | |
|--------------------------|-----------|
| ১। কর্মচারী নিয়োগ খাতে | ৩০,৮৪৫.৬৫ |
| ২। পত্রিকা প্রকাশ খাতে | ৩,৮০০.০০ |
| ৩। ঘাটতি বাজেট পূরণ খাতে | ১১,০০০.০০ |

রামমোহন কাউন্সেল প্রদত্ত

- | | |
|---------------------|-----------|
| ১। বই বাধাইবার জন্য | ১০,০০০.০০ |
|---------------------|-----------|

পরিশিষ্ট

গ্রন্থাগার সংক্রান্ত বিবরণ—১৩৮৮ বৈশাখ-চৈত্র

- ১। বর্তমান বৎসরে পরিষৎ খোলা ছিল ২৪১ দিন।
- ২। মোট পাঠক-পাঠিকা গ্রন্থাগার ব্যবহার করিয়াছেন ১৭,১১৫ জন অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৬৬ জন।

৩। লেনদেন বিভাগ :

(ক) মোট পাঠক-পাঠিকার উপস্থিতির সংখ্যা ৮,৩১১ অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৩০ জন।

(খ) পাঠককে মোট পাঠক-পাঠিকার উপস্থিতি ২,৬০৪ অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৩৫ জন।

৪। পাঠককে ও লেনদেন বিভাগে সর্বাধিক উপস্থিতি ৪৬ জন, (২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৮) ও ৫২ জন (২৬শে বৈশাখ, ১৩৮৮)।

বর্তমান বর্ষে (১৩৮৮) নূতন সদস্য—৩২৮, বিশিষ্ট সদস্য—১১, আজীবন সদস্য—নূতন ২, পুরাতন ১০, সাধারণ সদস্য—১২০৭ মক্কেল সদস্য নূতন—৬।

পুস্তক আদান-প্রদান : ১৩৮৮

বিষয়ানুযায়ী

		লেনদেন	পাঠ কক্ষ	মোট
দর্শন	১০০	৬৫	১৫০	২১৫
ধর্ম	২০০	২২৩	৫২৮	৮২১
সমাজ বিজ্ঞান	৩০০	৬১	১১৩	১২৪
শিক্ষা	৩৭০	৪২	১০৩	১৫২
ভাষা	৪০০	২৪১	২৫২	৪৯৩
বিজ্ঞান	৫০০	৮	৬২	৭০
কলিত্ত বিজ্ঞান	৬০০	২	৪৭	৫৬
শিল্পকলা	৭০০	১৬	৫০	৭৬
সঙ্গীত	৭৮০	১৭৬	৩০৩	৪৭৯
সাহিত্য	৮০০	৮৪৬২	৭২২৪	১৬৪৬৩
ভূগোল	৯১০	১১২	২০১	৩২০
জীবনী	৯২০	৪৫২	৮৫৪	১৩০৬
ইতিহাস	১০০০০০	১৪৬	৬৩৭	৭৮৩
সহায়ক গ্রন্থ	০০০	৫২	৭৪৪	৭৯৬
পত্র-পত্রিকা			৭২০২	৭২০২
		১০,০২৩	১২,৮৩০	২২,৮৫৩

শান্তিময় মিত্র ১৭-৪-৮৯ বাং

(গ্রন্থাগারিক)

৮০তম বার্ষিক অধিবেশনের বিবরণী

গত ১৬ই আশ্বিন, ১৩৮৮, ৩রা অক্টোবর ১৯৮২ রবিবার অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৮০তম বর্ষের বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতির অস্থূপস্থিতিতে অন্ত্যতম সহকারী সভাপতি ত্রিজনদীপ ভট্টাচার্য এই সভার সভাপতিত্ব করেন।

সম্পাদক ১৩৮৮ বঙ্গাব্দের লিখিত কার্যবিবরণী পাঠ করেন। সদস্যগণ তাহা অনুমোদন করেন এবং উক্ত লিখিত বার্ষিক কার্যবিবরণী অনুমোদিত হয়।

কোষাধ্যক্ষ ডঃ কানাইচন্দ্র পাল ১৩৮৮ বঙ্গাব্দের পরীক্ষিত আয়-ব্যয় বিবরণ সভায় অনুমোদনের জন্ত উপস্থাপিত করেন। শ্রীশুকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহা সমর্থন করেন। উক্ত পরীক্ষিত আয়-ব্যয় বিবরণ সভায় অনুমোদিত হয়।

কোষাধ্যক্ষ ডঃ কানাইচন্দ্র পাল ১৩৮৯ বঙ্গাব্দের আনুমানিক আয়-ব্যয় বিবরণ সভায় অনুমোদনের জন্ত উপস্থাপিত করেন। তাহা সমর্থন করেন শ্রীঅতুলচরণ দে পুরাণরায়। উক্ত আনুমানিক আয়-ব্যয় বিবরণ অনুমোদিত হয়।

সম্পাদক ১৩৮৯ বঙ্গাব্দের জন্ত ১৭ জন কর্মধ্যক্ষের নাম সভায় অনুমোদনের জন্ত উপস্থাপিত করেন। শ্রীশুকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার প্রস্তাব সমর্থন করেন। কার্যনির্বাহক সমিতি কর্তৃক প্রস্তাবিত ১৭ জন কর্মধ্যক্ষের নাম সভায় অনুমোদিত হয়।

সভাপতি : ডঃ শ্রীকুমার সেন

সহকারী সভাপতি : (১) ডঃ রমা চৌধুরী, (২) ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
(৩) ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, (৪) ডঃ মহাদেবপ্রসাদ সাহা, (৫) শ্রীমনোজ বসু,
(৬) শ্রীযেবনারায়ণ গুপ্ত, (৭) ডঃ অজিতকুমার ঘোষ, (৮) শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট।

সম্পাদক : শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস, সহকারী সম্পাদক : (১) ডঃ রবীন্দ্র গুপ্ত,
(২) ডঃ অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়। কোষাধ্যক্ষ : শ্রীবন্দিরাম চক্রবর্তী। পত্রিকাধ্যক্ষ :
ডঃ সরোজমোহন মিত্র। গ্রন্থালাধ্যক্ষ : শ্রীঅসীমকুমার দত্ত। পুঁথিালাধ্যক্ষ : ডঃ
শুভেন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়। চিত্রালাধ্যক্ষ : ডঃ কানাইচন্দ্র পাল।

সম্পাদক ১৩৮০ বঙ্গাব্দের জন্ম কুড়িজন নির্বাচিত সদস্যের নাম ঘোষণা করেন।
সভায় তাহা অমুমোদিত হয়।

(১) শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য, (২) শ্রীদেবকুমার বসু, (৩) শ্রীযুক্তা উষা সেন, (৪)
শ্রীধীরাজ বসু, (৫) শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, (৬) শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ, (৭) শ্রীকুমারেশ
ঘোষ, (৮) শ্রীমহুজচন্দ্র সর্বাধিকারী, (৯) শ্রীজ্ঞানশঙ্কর সিংহ, (১০) শ্রীহারাদন দত্ত,
(১১) ডঃ শিবদাস চক্রবর্তী, (১২) শ্রীগোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত, (১৩) শ্রীহরিকেশ ঘোষ,
(১৪) শ্রীরাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, (১৫) ডঃ উত্তমকুমার দাশ, (১৬) শ্রীকর্তিক বন্দ্যোপাধ্যায়,
(১৭) ডঃ বিমলেন্দুনারায়ণ রায়, (১৮) শ্রীশিব মুখোপাধ্যায়, (১৯) শ্রীশঙ্করপ্রসাদ নন্দর,
(২০) শ্রীশ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়।

ইহার পর সম্পাদক ১৩৮০ বঙ্গাব্দের জন্ম শাখা-পরিষৎ প্রতিনিধি নির্বাচনের ফল
ঘোষণা করেন। (১) শ্রীদ্বানন্দ দাস, (২) শ্রীমতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ন, (৩) শ্রীদমীরেন্দ্র
সিংহ রায়, (৪) ডঃ পঞ্চানন চক্রবর্তী শাখা পরিষৎ প্রতিনিধি হিসাবে নির্বাচিত বলিয়া
ঘোষিত হন।

সম্পাদক চারিজন বিশিষ্ট সদস্য নির্বাচন সংবাদ বিজ্ঞাপিত করেন :

(১) শ্রীযুক্তা জ্যোতির্ময়ী দেবী, (২) শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত,
(৩) শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, (৪) শ্রীরাধারমণ মিত্র

১৩৮০ বঙ্গাব্দের জন্ম আয়-ব্যয় পরীক্ষক হিসাবে বি. সি. কুণ্ডু এ্যাণ্ড কোং এর
নাম প্রস্তাব করেন শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস। শ্রীশ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁহার প্রস্তাব
সমর্থন করেন। অতঃপর বি. সি. কুণ্ডু এ্যাণ্ড কোং ১৩৮০ বঙ্গাব্দের জন্ম বঙ্গীয়
সাহিত্য পরিষদের আয়-ব্যয় পরীক্ষক নির্বাচিত হন। তাঁহার আয়-ব্যয় পরীক্ষার
জন্ম ১০০০ (এক হাজার টাকা) সম্মান দক্ষিণা পাইবেন। সম্পাদকের এই প্রস্তাব
অমুমোদিত হয়।

পরিষৎ সম্পাদক সভাপতি, উপস্থিত সদস্য ও পরিষৎ কর্মীগণকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন
করেন। তাহার পর সভাপতি সভার সমাপ্তি ঘোষণা করেন।

পরিষৎ-সংবাদ

গত জ্যৈষ্ঠ মাসে আন-ব্যয় উপসমিতি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তীর্থ আর্থিক সঙ্কটের কথা বিবেচনা করিয়া আপাতত নুতন করিয়া গ্রন্থ ও পত্রিকা মুদ্রণ ও বাঁধাইবার কাজ স্থগিত রাখিবার জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। কার্জনিকা সমিতি এই জ্ঞাপন অগ্রাহ্য করিয়া ১৩৮২ বঙ্গাব্দের সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার ১ম ও ২য় সংখ্যাকে যুগ্মসংখ্যা রূপে প্রকাশ করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। সেই হিসাবে পত্রিকার বর্তমান সংখ্যাটি বৈশাখ হইতে আশ্বিন মাস পর্যন্ত একটি যুগ্মসংখ্যা রূপে প্রকাশিত হইতেছে।

শোক সংবাদ : আলোচ্য কালসীমার মধ্যে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কার্জনিকা সমিতি প্রয়াত অধ্যাপক সুরেশচন্দ্র সরকার, অধ্যাপক অনিলেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এবং কান্দীরের মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদুল্লাহর স্মরণে শোক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। সদন্তগণ প্রয়াত ব্যক্তিগণের উদ্দেশ্যে যথোচিত শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

প্রতিষ্ঠা দিবস : গত ৮ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত রমা চৌধুরীর মজলাচরণের পর নব্বইটি প্রদীপ প্রজ্জ্বলনের মধ্য দিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নব্বইতম প্রতিষ্ঠা দিবস উদ্‌যাপিত হয়। এই অলুঠানে সভাপতিত্ব করেন পরিষদের অল্পতম সহকারী সভাপতি শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য।

এই অলুঠানে অষ্টতিপের সাহিত্যসেবী হিসাবে শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময়ী দেবী, শ্রীযুক্ত গিরিবালা দেবী, শ্রীমন্মথ রায়, শ্রীমলিনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীমলিনীকান্ত সরকার ইহাদের সকলকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে মানপত্র, পঞ্চকল ও মালা দ্বারা সংবোধিত করা হয়। শ্রীমলিনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীমলিনীকান্ত সরকার শারীরিক কারণে উপস্থিত হইতে না পারায় তাঁহাদের মানপত্র ইত্যাদি অরবিন্দ আশ্রমের শ্রীহিমাঙ্ক নিয়োগী গ্রহণ করেন।

অতঃপর তৃতীয় বর্ষের সাহিত্যিক হরনাথ ঘোষ স্মৃতিপদক (স্বর্ণখচিত রৌপ্য পদক) দেওয়া হয় শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময়ী দেবীকে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশিষ্ট সেবার জ্ঞান শ্রীত্রিদিবনাথ রায়কে গোবিন্দ গৌরী স্মৃতিপদক দেওয়া হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময়ী দেবী সর্ষনার উত্তরে একটি লিখিত ভাষণ দেন। এই ভাষণটি পাঠ করেন তদীয় কন্যা শ্রীযুক্ত বাণী রায়। নাট্যকার মন্থ রায়ও সর্ষনার উত্তরে একটি লিখিত ভাষণ পাঠ করেন।

এই অলুঠানে সাগরদেবী নিবাসী শ্রীকিশোরীমোহন সিংহ আত্মমানিক একাদশ শতাব্দীর একটি পাখরের বিষ্ময়িত্তি পরিষৎ মন্দিরে উপহার দিয়াছেন তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। শ্রীকিশোরীমোহন সিংহ ইতিপূর্বেও একাধিক বৃত্তি পরিষৎ প্রদর্শনালয় উপহার দিয়াছেন। গত বৎসরে পরিষদে উপস্থিত পুস্তকগুলিও প্রদর্শিত হয়।

এই অলুঠানে সভাপতি ব্যতীত শ্রীমহাদেবপ্রসাদ সাহা, ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসমরেশ বসু, শ্রীবল্লভ চক্রবর্তী ভাষণ দেন।

বার্ষিক অধিবেশন :

গত ১৬ই আশ্বিন, ১৩৮২ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৮৩তম বার্ষিক অধিবেশন অলুঠিত হয়। বর্তমান পত্রিকায় তার বিশদ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে।

আজীবন সদস্য :

সাহিত্য পরিষদের ৮২তম বর্ষের তৃতীয় অধিবেশনে (২২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২) ১০১/৮ শ্রুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী রোড, কলি-১৪ নিবাসী শ্রীসর্বনাথ ভট্টাচার্য পরিষদের আজীবন সদস্যরূপে মনোনীত হইয়াছেন।

কেন্দ্রীয় সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতিনিধি গ্রহণ :

কার্যনির্বাহক সমিতির সর্বসম্মত সুপারিশক্রমে গত বার্ষিক অধিবেশনে সাহিত্য পরিষদের নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়াছে। সংশোধিত নিয়ম অনুযায়ী কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারের দুইজন করিয়া মনোনীত প্রতিনিধি এবং পরিষৎ-ভবন কলিকাতা কর্পোরেশনের যে ওয়ার্ডে অবস্থিত সেখান হইতে নির্বাচিত কাউন্সিলার কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্যরূপে গণ্য হইবেন।

সুনীতিকুমার স্মারক টিকিট :

সাহিত্য পরিষদের প্রাক্তন সভাপতি জাতীয় অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের স্মরণে একটি ডাকটিকিট প্রকাশ করার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের ডাক ও তার বিভাগের নিকট অনুরোধ জানাইয়া একটি প্রস্তাব কার্যনির্বাহক সমিতির সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে।

বিভিন্ন শাখা সমিতি ও উপসমিতির সদস্যগণ :

কার্যনির্বাহক সমিতির ২৬ আশ্বিন, ১৩৮২ তারিখের সভায় বিভিন্ন শাখা সমিতি ও উপসমিতির গঠিত হইয়াছে।

সাহিত্য পরিষদের নামে কুৎসা প্রচার :

‘আধুনিক শিক্ষা ও মাতৃভাষা’ নামক এক গ্রন্থে শ্রীকুমারভট্টাচার্য নামে একজন লেখক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ও পরিষদের কয়েকজন সম্মানীয় কর্মাধ্যক্ষ সম্পর্কে মিথ্যা ও বিকৃত তথ্য প্রকাশ করিয়া পরিষদের যে মর্যাদা হানি করিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণের জন্ত প্রস্তাব কার্যনির্বাহক সমিতির ২৬শে আশ্বিন তারিখের অধিবেশনে গৃহীত হইয়াছে।

মনীষচন্দ্র-রচনাবলী

১ম-৩য় খণ্ড (আমার জীবন)

মূল্য—৫৮'০০

চতুর্থ খণ্ড-২১'০০, ৫ম খণ্ড-২১'০০

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

বসন্তরঞ্জন রায় বিবরণে সম্পাদিত।

মূল্য—৩০'০০

বাংলায় হিন্দু মুসলমান

সম্পর্ক (মধ্যযুগ)

প্রখ্যাত ঐতিহাসিক জগদীশ

নারায়ণ সরকার সম্পাদিত। মূল্যবান

ভূমিকা সম্বলিত : মূল্য—১০'০০

মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

কাব্য, নাটক, প্রহসনাদি বিবিধ রচনা

অনুদ্র রেঙ্গিনে বাধাই। মূল্য—৪০'০০

ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

অন্নদামঙ্গল, রসমঞ্জরী ও বিবিধ কবিতা

অনুদ্র রেঙ্গিনে বাধাই। মূল্য—২২'০০

ঐ কাগজ মলাট—১৬'০০

অপ্স

গিরিজাপ্রসন্ন বসু সম্পাদিত

মূল্য—১৫'০০

অক্ষয় ষড়াল-গ্রন্থাবলী

অনুদ্র রেঙ্গিনে বাধাই। মূল্য—২৫'০০

বলেন্দ্র-গ্রন্থাবলী

বলেন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলী—৩০'০০

রামেন্দ্র-রচনা-সংগ্রহ

মূল্যবান ভূমিকা সহ : মূল্য—৫৫'০০

সম্পাদক : ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

চণ্ডীদাসের পদাবলী

বিমানবিহারী মজুমদার। মূল্য—১৬'০০

স্বাম্যমোহন-গ্রন্থাবলী

সমগ্র বাংলা রচনাবলী অনুদ্র রেঙ্গিনে

বাধাই। মূল্য—৩৫'০০

স্বাম্যমোহন-রচনাবলী

সম্পাদক : ডঃ পঞ্চানন চক্রবর্তী।

অনুদ্র রেঙ্গিনে বাধাই। মূল্য—৩৫'০০

রামেন্দ্র-রচনাবলী

১ম-৩য় খণ্ড একত্রে মূল্য—১২০'০০

পৃথক খণ্ডও পাওয়া যায়।

শরৎকুমারী চৌধুরাণীর

রচনাবলী

‘কুড়বিবাহ’ ও ‘অচ্ছাদিত সমাজ চিত্র’।

মূল্য—১০'০০

পাঁচকড়ি-রচনাবলী

১ম-৩য় খণ্ড, মূল্য—১৫'০০

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৭০০০৬

প্রভেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
সংবাদপত্রে সেকালের কথা

স্বদেশ বীধাই

১ম খণ্ড : টা: ২০.০০

২য় খণ্ড : টা: ৩০.০০

[অল্প সংখ্যক পুস্তক অবশিষ্ট আছে]

বাংলা সাময়িক পত্র

১ম খণ্ড : টা: ১১.০০

২য় খণ্ড : টা: ২০.০০

অল্প

গিরিশচন্দ্র বসু প্রণীত

এর এক খণ্ড পরে পুনর্মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইল। স্বদেশ বীধাই

মূল্য : পনের টাকা

ত্রিভীষ্মপুত্র বিবাস, সম্পাদক : বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত

ও ত্রিভীষ্ম প্রিন্টার্স, ১২২/৩ বাংলা বীণেন্দ্র ষ্ট্রীট কলিকাতা-৪ হইতে

ত্রিভীষ্ম রেখা মে কর্তৃক মুদ্রিত।

মূল্য : আট টাকা

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

৮৯তম বর্ষ ॥ তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা ॥

কার্তিক-চৈত্র

১৩৮৯

পত্রিকাধ্যক্ষ

শ্রীসরোজমোহন মিত্র



বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

২৭৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৭০০০৬

হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষার

বৌদ্ধগাম ও দোহা

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত

বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম নিবন্ধন, খ্রীষ্টীয় দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর ২৪ জন প্রাচীনতম বাঙ্গালী কবির বঙ্গভাষায় রচিত প্রাচীনতম কবিতা-সংগ্রহ, পৌরসেনী অপভ্রংশে রচিত 'ডাকার্ণব', নেপাল রাজদরবার হইতে আবিষ্কৃত চারিখানি অমূল্য প্রাচীন পুথির সংগ্রহ ॥

মূল্য : ত্রিশ টাকা

বঙ্গীয় মার্টিনশালার ইতিহাস

(১৭২৫-১৮৭৬)

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ডক্টর অশীলকুমার দে দ্বিধিত ভূমিকা

পঞ্চম সংস্করণ

মুদ্রিত বাঁধাই। মূল্য : ত্রিশ টাকা মাত্র

ভারত কোষ

বাঙ্গালা ভাষার প্রকাশিত বিশ্বকোষ

বা

Encyclopaedia

পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ। মুদ্রিত বাঁধাই।

সম্পূর্ণ সেট একশত পঞ্চাশ টাকা ॥

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পন্নিষৎ

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

৮০তম বর্ষ ॥ তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা

কাণ্ডিক-চৈত্র

১৩৮০

পত্রিকাধ্যক্ষ
শ্রীসরোজবোহন বিত্র



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-১০০০০৬

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

৮০ বর্ষ ॥ তৃতীয়-চতুর্থ সংখ্যা

কার্তিক-চৈত্র

১৩৮০

॥ সূচীপত্র ॥

১। প্রথম শূরপালের ষাটশ রাজ্যবর্ষের মূর্তিলেপ	শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার	১-২
২। সমাজ সংগঠনের পথের সন্ধানে	শ্রীঅন্নান দত্ত	৩-১২
৩। আচার্য আনন্দবর্ধন ও কাব্য নয়	শ্রীবিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য	১৩-৪৫
৪। অষ্টাদশ শতাব্দীরপ্রথমার্ধের কয়েকখানি বাংলাপত্র	শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়	৪৬-৬৮
৫। ১৩৮০ বঙ্গাব্দে উপস্থিত পুণ্যকের তালিকা		৬৯-৯১
৬। পরিষৎ সংবাদ		৯২

প্রথম শূরপালের দ্বাদশ রাজ্যবর্ষের মূর্তিলেখ

শ্রীমীনেশচন্দ্র সরকার

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে কলাম্বাসনগরে অবস্থিত The Ohio State University-র অধ্যাপিকা Dr. Mrs. Susan L Huntington আমাকে একবার তাঁর পালযুগের তাত্ত্বিক-বিষয়ক গবেষণাগ্রন্থের পাণ্ডুলিপি কিয়দংশ পড়তে দিয়েছিলেন। তিনি ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ের History of Art বিভাগের Associate Professor. গত মে মাসের (১৯৮২) গোড়ার দিকে তিনি আমাকে অভিলেখসংবলিত একটি বিষ্ণুমূর্তির আলোকচিত্র পাঠিয়ে অল্পবোধ করেন, আমি যেন তাঁর গ্রন্থখানিতে প্রকাশের জন্য ঐ মূর্তিলেখটির পাঠ ও অল্পবাদ তাঁকে পাঠাই। তিনি পরে আমাকে লিখেছেন যে, ঐ বিষ্ণুমূর্তি বর্তমানে গয়ান-গ্রন্থশালায় সংরক্ষিত আছে। শুনেছি, মূর্তিটি গয়া জেলার কুব্বাকীহার গ্রামে পাওয়া গিয়েছিল।

বিষ্ণুমূর্তি-লেখটির তারিখ রাজা শূরপালের ১২শ রাজ্য-সংবৎসর। এই শূরপাল অবশ্যই পালবংশীয় দেবপালের পুত্র। পূর্বে অধিকাংশ ঐতিহাসিক এই প্রথম শূরপালকে নারায়ণপালের পিতা প্রথম বিগ্রহপালের সঙ্গে অভিন্ন মনে করতেন। কিন্তু এখন আমরা জেনেছি যে, এ ধারণা ভ্রান্ত। কারণ বিগ্রহপালের পিতা ছিলেন ধর্মপালের কনিষ্ঠভ্রাতা বাক্পালের পুত্র জয়পাল এবং সম্প্রতি আবিষ্কৃত শূরপালের তাম্রশাসনাত্মকসারে তিনি দেবপালের মহিষী মাহটাদেবীর পর্জন্যাত পুত্র ছিলেন।

পূর্বে প্রথম শূরপালের সর্বাধিক রাজ্যবর্ষ জানা ছিল ৫ম সংবৎসর। ৩২ বৎসর পূর্বে আমি Indian Historical Quarterly (Vol. XXVI, 1950, p. 139) পত্রিকায় বিহারের অন্তর্গত মুন্সের জেলায় রাজোনাগ্রামে প্রাপ্ত শূরপালের ৫ম রাজ্যবর্ষের একটি মূর্তিলেখের উল্লেখ করেছিলাম। পরে শ্রীযুক্ত প্রিয়তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় Journal of Ancient Indian History (Vol. VII, 1973-74, pp. 102 ff.) পত্রিকায় অভিলেখটির পাঠ প্রকাশ করেন। যাহোক, পরলোকগত রমেশচন্দ্র রক্ষসদায় মহাশয়ের ১৯৭১ খ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত History of Ancient Bengal গ্রন্থে রাজোনার মূর্তিলেখটি লক্ষ্য না করে শূরপালের সর্বাধিক রাজ্যবর্ষ ৩য় সংবৎসর এবং আত্মশাসনিক রাজত্বকাল ৪ বৎসর ধরা হয়। তাঁর উক্তির সমালোচনায় আমি বলেছিলাম যে, এই রাজার সর্বাধিক রাজ্যবর্ষ ৫ম বৎসর; স্মৃত্যুগত তাঁর আত্মশাসনিক রাজত্বকাল ৮ বৎসর হতে পারে। কিন্তু এখন এই নূতন মূর্তিলেখ আবিষ্কারের ফলে দেখা গেল, প্রথম শূরপালের সর্বাধিক রাজ্যবর্ষ ১২শ বৎসর এবং তাঁর রাজত্বকালের দৈর্ঘ্য প্রায় ১০১৪ বৎসর। তাঁর আত্মশাসনিক রাজ্যকাল ৮৪৭-৬০ খ্রীস্টাব্দ মনে করা যায়। এই প্রসঙ্গে আমার পাল-সেনযুগের বংশাবলি, পৃষ্ঠা ১২ এবং ৩২ ও ৪১ ত্রুটিব্য।

দণ্ডায়মান বিষ্ণুমূর্তির পৃষ্ঠভাগে বাম্যাংশে উপরদিক থেকে অভিলেখটি আরম্ভ করা হয়েছে। পঙ্ক্তিতা নীচের দিকে ঘুরে মূর্তির ডান দিক, সামনের দিক এবং বামদিক শেষ করে ওর অবশিষ্টাংশ বামদিকের নীচে দ্বিতীয় পঙ্ক্তি ও পশ্চাদ্ভাগের নীচে দ্বিতীয় পঙ্ক্তি হিসাবে উৎকীর্ণ করে শেষ করা হয়েছে। লেখা এবং খোদাই, এই দুটি কাজেই ত্রুটি দেখা যায়।

অভিলেখে বলা হয়েছে যে, জনৈক চর্মকার আপনক মহাশিহাবে মূর্তিটি তার দেয়দ্বয় দ্বিগুণে দান করেছিল। মানক করে কামনা সিদ্ধির পর উৎসর্গীকৃত মূর্তিকে বৈষ্ণব বলা

হত। কিন্তু বৌদ্ধ বিহারে বিষ্ণুমূর্তি কেন? বর্তমান বিহার অঞ্চলের মধ্যযুগীয় বৌদ্ধ বিহারসমূহের মধ্যে আপনক বা আপনক বিহার একটি সুপ্রসিদ্ধ বিহার। কতকগুলি মূর্তিলেখ এবং পাণ্ডুলিপির পুস্তিকায় এর নাম পাওয়া যায়। রামণালের রাজত্বের ১৮শ বর্ষে আপনক মহাবিহারে অঙ্কিত 'অষ্টসাহস্রিকা-প্রজ্ঞাপারমিতা'র পাণ্ডুলিপির পুস্তিকাতে আছে—“দেয়ধর্মো’য়ং প্রবর-মহাযান-যাদিনঃ মলয়দেশ-বিনির্গত-শাক্যভিক্ষু-স্ববিব-পূর্ণচন্দ্রস্ত যদজ পুণ্যং তত্ত্বদ্বাচাৰ্যোপাধায়-মাতাপিতৃ-পূর্বজন্মং কৃত্বা সকল-সম্ব্রাণেশ্বরভূতব-জ্ঞানাপ্তম ইতি। মহারাজাধিরাজ-শ্রীমদ রামণালদেব-রাজ্য-সংবৎ ১৮। শ্রীমদাপনক-মহাবিহারাবস্থিত-বমতানক-অরকুমারেণ লিখিত ইতি।” এখানে দেখা যাচ্ছে, একখানি শাস্ত্রগ্রন্থ লিখিয়ে বৌদ্ধমন্দিরে দান করা হবে, এই মর্মেই দান করা হয়েছিল। মন্দিরে বা উপযুক্তপায়ে গ্রন্থদান পুণ্যকার্য বলে গণ্য হত। আপনকবিহার বর্তমান কুব্জীহার গ্রামে অবস্থিত ছিল, মনে করা যায়।

বিষ্ণুভক্তের পক্ষে বৌদ্ধবিহারে বিষ্ণুমূর্তিদানের কারণ হয়তো এই যে, বুদ্ধ বিষ্ণুর অবতার বলে তার কাছে বুদ্ধ ও বিষ্ণুর মধ্যে কোনও পার্থক্য ছিল না। কিন্তু মন্দিরের কর্তৃপক্ষ মূর্তিটিকে কোন্ মনোভাব থেকে গ্রহণ করলেন? বুদ্ধের সহিত অভিন্ন হিসাবে, না কি উত্তরকালীন গোড়া বৌদ্ধগণ যেমন হিন্দু দেবদেবীকে বৌদ্ধ-দেবদেবী অপেক্ষা অনেক নিম্নস্তরবর্তী মনে করত, সেই ভাবে? আমরা জানি যে একাদশ শতাব্দীতে কাকতীয় রাজা প্রথম প্রতাপরুদ্রের গুরু ছিলেন গোড়া শৈব মন্ত্রিকার্জুন পণ্ডিত; কিন্তু তাঁর স্ত্রী গোবী ছিলেন গোপীনাথ নামক বিষ্ণুবিগ্রহের ভক্ত। মন্ত্রিকার্জুনের পক্ষে এটা সহ করা কিছু অসম্ভব হয় নি। কারণ তাঁর কাছে বিষ্ণু ছিলেন শিবের ভক্তমাত্র। যাহোক, বৌদ্ধ-বিহারে বিষ্ণুর প্রবেশের এই উদাহরণ পূর্বভারতে বৌদ্ধগণের ধীরে ধীরে হিন্দুসমাজে বিশেষ যাবার কাহিনীর অঙ্গীভূত বলে বোধ হয়।

বাংলা অঞ্চলের চর্মকারগণ অনেকে মৃদলঙ্গি বাতায়ন নির্মাণ করে এবং দেবদেবীর পূজা ও অস্ত্রান্ত্র অহুতানে বাতায়ন বাড়িরে জীবিকার্জন করত এবং তাদের মধ্যে সম্পন্ন গৃহস্থের অভাব ছিল না। বিহারের অবস্থাও তদ্রূপ ছিল বলে মনে হয়।

অভিলেখের পাঠ

মূর্তির পশ্চাদ্ভিকের বামভাগে—দেয়ধর্মো’য়ং শ্রীমদ্রামণাল-রাজ্যে

পশ্চাদ্ভিকের নীচে—[পঙ্ক্তি ১] সংবৎ ১২ পীশরাপনক-

বামদিকে নীচে—মহাবিহারে ঠা-

সম্মুখদিকে নীচে—সব্যা চর্মকার-তিয়াবচল

ডানদিকে নীচে—[পঙ্ক্তি ১] কপিলাকত-

[পঙ্ক্তি ১] ত পু[ত্র]-মহ-

পশ্চাদ্ভিকের নীচে—[পঙ্ক্তি ২] কেন কাচিতং

সংশোধিত পাঠ

দেয়ধর্মো’য়ং শ্রীমদ্রামণাল-রাজ্যে সংবৎ ১২ শ্রীমদাপনক-মহাবিহারে ঠাঃসব্যাঃ চর্মকার তিয়াবচল : কপিলাকতত পুত্রো মহকেন কারিতম্।

বঙ্গানুবাদ

এই ধর্মদানটি শ্রীমদ্রামণালের রাজত্বকালের ১২শ বৎসরে শ্রীমদ আপনক-মহাবিহারে ঠাঃসব্যাঃ চর্মকার তিয়াবচলের দেওয়া। [বস্তুটি] কপিলাকতের পুত্র মহকের দ্বারা নির্মিত।

চর্মকারের নাম 'তিয়াবচ' হলে 'তিয়াবক' উচ্চিৎ হতে পারে। শিল্পের ইতিহাসে মূর্তি-নিৰ্মাতার নামোদ্ভেদের বিশেষ মূল্য আছে।

সমাজ সংগঠনের পথের সন্ধান

শ্রীঅন্নান দত্ত

সমাজ পরিবর্তিত হয়ে চলেছে, পরিণত অবস্থাধারী, এ সব কথা আজ আমরা সবাই মানি। যে হেতু পরিবর্তনের ভালোমন্দ যা কিছু ফল মানুষকেই ভোগ করতে হবে, অতএব এ ব্যাপারটা আমাদের একটা আগ্রহ থাকা স্বাভাবিক। কীভাবে, কোন পথে পরিবর্তন ঘটলে তার পরিণাম শুভ হয়, কেনই বা বিপত্তি আসে, এই সব প্রশ্ন আমাদের অনেকেরই মনে মাঝে মাঝে ছায়া ফেলে যায়। এই রকম বড় প্রশ্নের কোনো শেষ উত্তর হয় তো আশা করা ই ভুল। কিন্তু ভবিষ্যৎ নিয়ে মানুষ চিন্তা করবে এতেই তো তার মনুষ্যত্বের পরিচয়। আমরা অবশ্য এই বড় প্রশ্নের সীমাবদ্ধ দুয়েকটি দিক নিয়েই এখানে আলোচনা করব।

সামাজিক পরিবর্তনের গতিপ্রকৃতি নিয়ে কথা বলবার আগে সমাজ সংগঠনের কাঠামো অথবা বিস্তার নিয়ে খানিকটা চিন্তা করে নেওয়া দরকার। বিভিন্ন মানুষকে নিয়ে যেমন গোষ্ঠী ও সংগঠন গড়ে উঠেছে তাদের দু'টি মৌলরূপের কথা প্রথমেই বিশেষভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। একটিকে বলা আত্মীয় গোষ্ঠী, অন্যটিকে ব্যবসায়িক সংগঠন। আত্মীয়গোষ্ঠীতে আমার অল্পবেশী নিজেকে অন্তের ভিতর এবং অন্যকে নিজের ভিতর স্থাপন করে দেখি, অন্তের হৃদয়ে হৃদয়, অন্তের হৃদয়ে হৃদয় অল্পভব করি; অন্যের গর্বে নিজে গর্বিত, অন্যের অঙ্গমানে নিজে অঙ্গমানিত বোধ করি, ব্যবসায়িক সংগঠনে প্রত্যেকের পৃথক স্বার্থ, লাভক্ষতির পৃথক হিসেব। সেখানে সাময়িক স্বার্থে, সীমাবদ্ধ প্রয়োজনে, বিভিন্ন মানুষ পারস্পরিক সম্পর্কে আবদ্ধ হয়, আবার সেই কারণেই কখনও সম্পর্ক ছিন্ন হয়।

বলা বাহুল্য, এই দুটি মৌলরূপের পাশে পাশে কিছু মিশ্ররূপও দেখা যায়। যেমন ব্যবসায়িক বা বৃত্তিমূলক কারণে কিছু মানুষ একত্র হয়, তারপর বৈবাহিক ও অন্তান্তস্বত্রে আবদ্ধ হয়ে আত্মীয়গোষ্ঠী গড়ে ওঠে।

আদিম আত্মীয়গোষ্ঠীতে রক্তের সম্পর্কটা প্রধান কিন্তু সমাজ ও সংস্কৃতির বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর গোষ্ঠী স্থাপিত হয় ভাষা ও ধর্মের ভিত্তিতে। একটা সম্প্রদায়িত আত্মীয়তার সেখানে স্পষ্ট, রক্তের সম্পর্কটা তেমন প্রত্যক্ষ নয়। তবু হৃদয়ে হৃদয়ে, উল্লাসে বিবাদে, উৎসবে অল্পঠানে ব্যবসায়িক স্বার্থের অধিক একটা আত্মীয়তার বন্ধন অল্পভব করা যায়। সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত সমাজের সেই ঐক্যবদ্ধ রূপকে এই কারণেই আত্মীয়ধর্মী বলা চলে।

সামাজিক ইতিহাস ও বিবর্তন সম্বন্ধে খুব মোটা তুলিতে আঁকা দু'টি ছবি এখানে পাশাপাশি রাখা যেতে পারে। প্রথমটিতে মূল কথা এই যে, মানুষের ছোট ছোট বৃত্ত অথবা গোষ্ঠীকে নানাভাবে বৃহত্তর বৃত্তে যুক্ত করে উত্থান-পতনের ভিতর দিয়ে সমাজ এগিয়ে চলেছে। কয়েকটি পরিবার মিলে একটি উপজাতি, বিভিন্ন উপজাতি, একত্র হয়ে জাতি, জাতিতে জাতিতে দ্বন্দ্ব-মিলনের বন্ধুর পথ ধরে এক মহাজাতির অভিমুখে যাত্রা। এই বৃহত্তর মানবসংস্কৃতির গঠনের ধারার ভাষা ও ধর্ম তাদের ঐতিহাসিক ভূমিকা নির্বাহ করে চলেছে, সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন ঘটছে, জাতীয় দ্বন্দ্ব-কলহের সীমাংসার জন্ত কতরকম প্রণালী ও সংগঠন উদ্ভাবিত হচ্ছে। এইসব মিলিয়ে মানবজাতি ও সমাজের ক্রমবিবর্তনের একটি ধারণার সঙ্গে আমরা পরিচিত। ভারতের ইতিহাসের যে দিকটি রবীন্দ্রনাথের 'ভারতভার্য'

কবিতায় স্বরগীর হয়ে উঠেছে অথবা 'মানুষের ধর্ম' বক্তৃতায় দার্শনিকভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে, তার সঙ্গে এই ধারণার অনেকখানি মিল আছে।

অর্থাৎ, মানুষের গোষ্ঠীজীবনের মূলে যে আত্মীয়ধর্মিতা, সংস্কৃতির অভিব্যক্তিতে যে বহুত্ব ও বৈচিত্র্য আবার সেই সঙ্গে সমন্বয়ের প্রয়াস ও ঐক্যমুখিতা, এই সব আশ্রয় করে মানুষের বৃহত্তম সমাজজীবন গঠনের পথে যে-পরীক্ষা নিরীক্ষা, ইতিহাস বিষয়ে একটি দৃষ্টিভঙ্গীতে এসবই প্রাধান্য পেয়েছে। অল্প ধারণাটিতে প্রধান করে তুলে ধরা হয়েছে সমাজের ভিত্তর ধনী দরিদ্রের বৈষম্যকে এবং আরো বিশেষভাবে শ্রেণীবিভাগ ও শ্রেণীস্বন্দ্রের ঘটনাকে। এই দৃষ্টিভঙ্গী একটা দৃঢ়বদ্ধ সূত্রাকারে লক্ষ করা যায় মার্কসবাদী চিন্তাধারায়। অপেক্ষাকৃত শিথিল আকারে এই ধরণের একটা চিন্তা অথবা অল্পতর বহু সংস্কারপন্থী এমন কি রক্ষণশীল ব্যক্তির বক্তব্যও ইতস্তত ছড়িয়ে আছে। উদাহরণত উল্লেখ করা যেতে পারে উনিশ শতকের সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রনায়ক ডিম্বেলির সেই বিখ্যাত উক্তি, ধনী ও দরিদ্র এই দুই জাতিতে বিভক্ত ব্রিটিশ সমাজ। বস্তুত উনিশ শতকের অনেক লেখক, সাহিত্যিক, অর্থনীতিবিদ ও সমাজসংস্কারকের চিন্তা ভাবনাতেই শ্রেণীস্বার্থের সংঘাতের কথা খুঁজে পাওয়া যায়। তবু ইতিহাসের ব্যাখ্যার ভিত্তি ও অবচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে শ্রেণী-সংগ্রামের তত্ত্ব নিঃসন্দেহে বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে মার্কসীয় সমাজদর্শনেই।

এই দুই দৃষ্টিভঙ্গীর কোনোটিই সম্পূর্ণ ভুল নয়। কোনো একটিকে সমগ্র সত্য বলে মনে করাটাই ভুল। ইহুদীদের ভিত্তর ধনী-দরিদ্রের বৈষম্য আছে। কিন্তু এই বৈষম্যকে অতিক্রম করে ধর্মের ভিত্তিতে বিখণ্ডোড়া ইহুদীর ভিত্তর একটা আত্মীয়তাবৎ আছে। ব্রিটিশ সমাজ শ্রেণীতে বিভক্ত। আবার শ্রেণীবিভাগ সত্ত্বেও ইংরেজের ভিত্তর ভাষা ও জাতীয়তাবাদের আধারে একটা ঐক্যের বন্ধন আছে। উনিশ শতকের শেষভাগে ও বিশ শতকের গোড়াতে ইংল্যান্ডে ও জার্মানিতে শ্রমিক আন্দোলন দ্রুত বৃদ্ধিলাভ করে। ঐ সময়ে আন্তর্জাতিক শ্রমিক সাম্যবাদী সংগঠনও দেখা দেয়। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে কোনো কোনো সাম্যবাদী নেতার মনে আশা ছিল যে, ইংরেজ ও জার্মান শ্রমিক ঐ যুদ্ধকে ধনিক শ্রেণীর চক্রান্ত বলে চিনে নেবে এবং শ্রেণীগত ঐক্যচেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে সমভাবে নিজ নিজ দেশে শাসকশ্রেণীর বিরোধিতা করবে। সেই আশা মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে। সংকটের মুহূর্তে ধনী ও দরিদ্র ইংরেজ একই পতাকাধীন নীচে দাঁড়িয়েছে সমান ঐক্যবদ্ধ জার্মান জাতির বিরুদ্ধে।

যুদ্ধকালীন জাতীয় ঐক্যবোধে একটা উত্তেজনা এবং মাদকতা থাকে, যাকে সব সময় স্বাভাবিক বলা চলে না। কিন্তু এটাই সব নয়। এই সব উত্তেজনায় বাইরেও জাতি ও গোষ্ঠীর জীবনে একটা স্বাভাবিক আত্মীয়তাবৎ আছে, মানবপ্রকৃতির সম্পূর্ণতার লক্ষ্যে যেটা প্রয়োজন। জার্মানিতে ভ্রমণকালে বেলগাড়ীর এক কামরার বসে কোনো বাঙ্গালী যখন অল্প কামরা থেকে হঠাৎ স্ববিশ্রমসঙ্গীতের ধ্বনি শুনতে পায়, অথবা বিশেষে কোনো স্বদেশবাসীর সঙ্গে যদি হঠাৎ সাক্ষাৎ ঘটে, তখন যে-যোগাযোগের আনন্দ উৎপন্ন হয় সেটা আত্মিক মিলনেরই আনন্দ, সেই অপ্রত্যাশিত যোগে আমাদের হৃদয়ের একটা প্রচ্ছন্ন অঞ্চল স্বামী আকাজ্জাই স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে। ব্যবসায়িক বুদ্ধি এবং আত্মীয় ভাবের বিচিত্র মিশ্রণে সমাজের ছোট বড় নানা কাজ চলে। এরই গুণে প্রতিদিনের নানা কলহ উত্তীর্ণ হয়েও যৌথ জীবনের সংহতি এবং ব্যক্তির জীবনে একটা নূনতম সাম্য রক্ষা পায়।

অঞ্চল মাত্রা রক্ষা যে পাবেই এমন কোনো নিশ্চিত আশাবাদে বিশ্বাস স্থাপন করা যায় না। ব্যবসায়িক বুদ্ধির প্রাবল্যে মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তাবৎ যখন তার প্রাণশক্তি

হারার অথবা যখন গোষ্ঠীগত সংহতির ভিত্তর বিরোধী গোষ্ঠীর প্রতি হিংসার ভাবটাই প্রধান হয়ে ওঠে, তখন সেটা ব্যক্তি ও সমাজ দুয়েরই পক্ষে অস্বাস্থ্যের লক্ষণ। দুইরকম বিপত্তিই আধুনিক সমাজে বারবার দেখা দিয়েছে। এই দুই ব্যাধির প্রকোপ থেকে রক্ষা করে মানুষের যৌথ জীবন কী করে গড়ে তোলা যায় সেটাই আজ সমাজ সংগঠনের একটা মূল প্রশ্ন। এযুগের দক্ষিণপন্থী আন্দোলন কোনোটিই এই ব্যাধির আক্রমণ থেকে মুক্ত থাকে নি। নতুন সমাজ সংগঠনের উপায় নিয়ে অতঃপর পুনরায় চিন্তার প্রয়োজন দেখা নিয়েছে।

মানুষের বুদ্ধি, চিন্তা অথবা পরিকল্পনা অসুযোগী সমাজকে পরিবর্তিত ও সংগঠিত করা যায় এমন কথা অতীতে বড় শোনা যেত না। ব্যক্তিগত মুক্তির জন্য সাধনা ও সন্ন্যাসের পথ প্রচলিত ছিল। কিন্তু প্রতিষ্ঠিত সমাজের কোনো ব্যাপক পরিকল্পিত পরিবর্তন সম্ভব নয়, এই রকম ধারণাই সেকালে প্রাধান্য পেয়েছে। আঠারো শতক থেকে একটা ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী পাশ্চাত্য দেশে প্রচারিত ও প্রদারিত হতে থাকে। এদেশেও উনিশ শতকে নবজাগরণের সঙ্গে যুক্ত এই চিন্তাধারা ক্রমে প্রভাবশালী হয়ে ওঠে। মানুষই সেই অস্বীকার্য জীব যে নিজের সামাজিক জীবন ও ইতিহাস নিয়ে সচেতনভাবে রচনা করে এগিয়ে যেতে পারে এই চিন্তায় অনেকটা নতুনত্ব আছে।

আঠারো ও উনিশ শতকে সমাজকে নতুনভাবে সংগঠিত করার কথা ধারা বলেছিলেন তাঁরা অনেকেই ছিলেন যুক্তিবাদী। মানুষের বুদ্ধি অথবা বিচারবুদ্ধিকে জাগ্রত করা, চিন্তাকে কুসংস্কার থেকে মুক্ত করা, এসব ছিল তাঁদের মতে উন্নত সমাজসংগঠনের জন্য প্রাথমিক কাজ। সমাজে যেমন একদিকে অসাম্য ও অজ্ঞার জন্ম ওঠে তেমনি অন্যদিকে মানুষের ধানধারণারও একটা বিকৃতি ঘটে। সত্যের এই যে বিকৃতি, সমাজের মনে যখন সেটা সাধারণভাবে ব্যাপ্তিলাভ করে, তখন সেই গৃহত অসত্যকেই বলা যেতে পারে কুসংস্কার। অজ্ঞার সঙ্গে কুসংস্কারের একটা অঙ্গাঙ্গী যোগ আছে, একে অস্ত্রের কাছে আশ্রয় লাভ করে, একে অস্ত্রকে পুষ্ট করে। কাজেই সমাজের শোধনের জন্য সত্যেরও নিভীক অন্বেষণ প্রয়োজন। মানুষের মন থেকে কুসংস্কার টালাতে না পারলে অজ্ঞারকেও দূর করা যাবে না।

এই রকম একটা প্রত্যয় থেকে উনিশ শতকের মধ্যভাগে মহারাষ্ট্রের মহান চিন্তানায়ক যতিরাও গোবিন্দরাও ফুলে 'সত্যশোধক সমাজ' গঠন করেন। এই সত্যশোধক আন্দোলন ছিল ব্রাহ্মণধর্ম আশ্রিত সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বদ্ধসংকল্প। যে-সংস্কার হিন্দু সাধারণকে শেখায় যে, গোমুত্র পান পবিত্রতা লাভ হয় কিন্তু শূত্রের হাত থেকে পানীয় জল গ্রহণ করলে উচ্চবর্ণের মানুষ অপবিত্র হয়, সেই সংস্কারকে মহাত্মা ফুলে সামাজিক অসাম্যের ধারক বলে জানতেন। এই আন্দোলনেরই পরবর্তী পর্যায়ের নেতা সুপণ্ডিত আশ্বেদকার তিনি দেখিয়েছিলেন যে, শতাব্দীসঞ্চিত কুসংস্কারের প্রভাবে হিন্দু সমাজের বিবেক অসার হয়ে গেছে। নিম্নবর্ণের প্রতি সব রকমের অজ্ঞার ও অপমানই ঐতিহ্যের নামে গ্রহণীয় ও সহনীয় হয়ে উঠেছে। আশ্বেদকার ভারতীয় রাজনীতির এক বিরাট পুরুষ। কিন্তু তিনি একথা জানতেন যে, শুধু রাজনীতির দ্বারা সমাজকে শুদ্ধ ও মুক্ত করা যায় না। সমাজের চিন্তাও বিবেকে জাগাতে হলে একটাবৌদ্ধিক আন্দোলনেরও অভ্যন্ত প্রয়োজন। জাগ্রত বিবেকই মানুষের মৌল অধিকারকে অতঃপ্রহরীর মতো রক্ষা করতে পারে, আইন হতে পারে শুধু তার সহায়ক। আমাদের ধর্মে চিন্তাশুদ্ধির কথা বলা হয়েছে। সেখানে জোর পড়েছে চিন্তকে বাসনা কামনা থেকে মুক্ত করার ওপর। এরও প্রয়োজন নীকরণ করা যেতে পারে। কিন্তু এযুগে ফুলে অথবা আশ্বেদকার যে আন্দোলনের নেতা ও পথিকৃত্ব তাতে চিন্তার আলোক পড়েছে তিরহানে। সামাজিক বিচারবুদ্ধি অথবা বিবেকের

শোধানই এঁদের চিন্তায় প্রাধান্য পেয়েছে। আবেদকার সংবিধান বিষয়ে জানী ছিলেন। কিন্তু তিনি একথা জানতেন যে, সংবিধানের জোরে অত্যাচারকে দূর করা যাবে না। তাই তিনি বলেছিলেন, “rights are protected not by law but by the social and moral conscience of society...Social conscience.....is the only safeguard of all rights fundamental or non-fundamental.” (১৯৪৩ সালে রাণাডের জন্মদিবসে পুণায় প্রদত্ত ভাষণ থেকে উদ্ধৃতি।) চিন্তাকে স্বাধীন ও সামাজিক বিচারবুদ্ধিকে গ্রাহনীয় করার জন্য হিন্দুসমাজের অত্যন্তর থেকে যেমন সত্যশোধক আন্দোলনের উৎপত্তি ঘটে মুসলমান সমাজের ভিতর থেকেও তেমনি অনুরূপ কিছু আন্দোলন দেখা দেয়। উদাহরণত এই শতকের বিশেষ দশকে ঢাকার কয়েকজন চিন্তানায়কের উত্তোগে বুদ্ধিমুক্তির আন্দোলন নামে পরিচিত ভাবধারার উল্লেখ করা যেতে পারে। সেখানেও উদ্দেশ্য ছিল মোল্লা-মৌলবীদের আধিপত্য থেকে উদ্ধার করে মুসলমানমানসে নতুন চিন্তার উন্মোচন এবং সেই মুক্ত বিচারধারার সাহায্যে বৃহত্তর সামাজিক জ্ঞানের অনুকূল ক্ষেত্র রচনা।

উনিশ শতকের দূরদর্শী নেতারা সমাজের অগ্রগতির জন্য সাংস্কৃতিক রূপান্তর ও নবজাগরণের ওপর আস্থা স্থাপন করেছিলেন। বিশ শতকে দৃষ্টিভঙ্গীর একটা পরিবর্তন দেখা যায়। রাজনীতিকেই যেন নতুন যুগের নেতারা সমাজপরিবর্তনের প্রধান সহায় বলে মনে নিয়েছেন। জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনে এটা অপ্রত্যাশিত ছিল না। বিদেশী শাসকের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেওয়া স্বদেশী নেতাদের কাছে মেনিন সবচেয়ে জরুরী কাজ বলে মনে হয়েছে। রাষ্ট্রশক্তি যতদিন বিদেশীর হাতে আছে ততদিন দেশের কোনো স্বাধীনতা উন্নতি সম্ভব নয়। আর রাষ্ট্রশক্তি দখলের জন্য যে কর্মপন্থা ও আন্দোলন তারই নাম তো রাজনীতি। কাজেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের যুগে, অন্তত বিশ শতকে, এদেশে এবং অজানা পরাধীন দেশে রাজনীতিকেই অনেকে বেছে নিয়েছেন জাতীয় উন্নতির প্রধান উপায় হিসেবে।

বলা বাহুল্য, এই চিন্তাধারা সকলে গ্রহণ করেন নি। আবেদকারের কথা এইমাত্র বলা হয়েছে। পুণায় প্রদত্ত যে বক্তৃতা থেকে ওপরে উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে সেই ভাষণে তিনি রাজনীতি-সর্বস্বতার খোলা সমালোচনা করেছেন। ইংরেজের হাত থেকে হিন্দু উচ্চবর্ণের কিছু নেতার হাতে ক্ষমতা এলেই দেশের কোনো মৌল উন্নতি ঘটবে একথা আবেদকারের মনে হয় নি। তাই সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন তাঁর কাছে প্রকৃত স্বাধীনতার পূর্বশর্ত বলে মনে হয়েছে। এদিক থেকে বামপন্থী সাম্যবাদী নেতাদের সঙ্গে আবেদকারের মতামতের মিল ও অমিল দুই-ই লক্ষ্য করার যোগ্য।

সাম্যবাদী নেতারাও বিশ্বাস করেন যে, এদেশীয় মধ্যবিত্তের হাতে ক্ষমতার হস্তান্তর ঘটলেই তাতে সমাজের কোনো বড় পরিবর্তন সাধিত হবে না। অন্ততমার্কসীয় দৃষ্টিতে শ্রমিক শ্রেণীর হাতে ক্ষমতার হস্তান্তরই সমাজের অধিকাংশ মানুষের মুক্তির পূর্বশর্ত। কিন্তু আজকের দিনে মার্কসবাদীও কার্যত রাজনীতিকে প্রাথমিকতা দিয়ে থাকেন। রাষ্ট্রক্ষমতা দখল করাটাই প্রধান কথা। শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিনিধিত্বানীয়া সাম্যবাদী দলকে প্রথমেই সর্বশক্তি নিয়োগ করতে হবে এই ক্ষমতা দখলের কাজে। রাষ্ট্রক্ষমতা হাতে এলে তবেই সাংস্কৃতিক অথবা বৌদ্ধিক রূপান্তরের কাজ সফল হতে পারে।

যিনি প্রকৃতই মার্কসবাদে বিশ্বাসী তিনি ধর্মে বিশ্বাস করেন না কিন্তু ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন অথবা শাস্ত্রের সমালোচনা অথবা জাতিভেদের বিরোধিতায় এদেশে সাম্যবাদী দল আপাতত তেমন সক্রিয় ও উৎসাহী নয়। অপসংস্কৃতিবিরোধী আন্দোলনেও আজ বামপন্থীদের সঙ্গে ঐতিহ্যবাহীদের মতের অনেকটা মিল চোখে পড়ে। লোকসংস্কৃতির

যে দিকটা কুসংস্কারচ্ছন্ন তার কঠোর সমালোচনা উনিশ শতকী প্রগতিপন্থীদের চোখে যেমন গুরুত্ব পেয়েছিল আজ আর তেমন নয়। জনগণের সংস্কার অথবা কুসংস্কারের আমূল বিরোধিতা করতে গেলে জনসাধারণের সমর্থন হারাবার ভয় আছে। রাজনীতির কৌশলের দিক থেকে এটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। ক্ষমতা দখলের সংগ্রামে জনগণকে যথাসম্ভব সঙ্গে রাখাই বেশী জরুরী। এই বকম একটা চিন্তাধারা যেমন জাতীয়তাবাদী তেমন সাম্যবাদী রাজনীতিতেও প্রভাব বিস্তার করেছে। রাজনীতির প্রাথমিকতা এয়ুগে বামপন্থী আন্দোলনের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। কেউ বামপন্থী অথবা প্রগতিবাদী কি না সেই বিচারে আমরা আজ তার সামাজিক আচরণ অথবা সাংস্কৃতিক বিচারবুদ্ধির প্রতি দৃষ্টি দেওয়া তেমন প্রয়োজন মনে করি না, বরং তাঁর রাজনীতির উগ্রতাকেই প্রধান মানদণ্ড বলে মানি। ভবিষ্যতের সমাজসংগঠনের পথ হিসেবে এই রাজনীতিসর্বস্বতা কতটা উপযুক্ত অথবা হিতকর সেটাই আমাদের সামনে আজ প্রশ্নের আকারে আবারও দেখা দিয়েছে।

রাষ্ট্রযন্ত্র দখল করবার দু'টি উপায়ের কথা বলা যায়। একটি সশস্ত্র বিপ্লবের পথ, অগ্ৰাণ্টি দলীয় রাজনীতির সংবিধানসম্মত পথ। গান্ধাজী একটি তৃতীয় পথের সন্ধান দিয়েছিলেন। কিন্তু রাষ্ট্রযন্ত্র দখল করা তাঁর মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁর কথা পরে আলোচনা করা যাবে। যে সব দেশে গণতান্ত্রিক রাজনীতির পথ খোলা নেই সেখানে সশস্ত্র বিপ্লবের আবেদন সহজে স্বীকার্য। কৃশ-বিপ্লবের পটভূমিতে আছে জারের স্বৈরতন্ত্র। ঐ বিপ্লবের ফলে ইয়োরোপ আজ দু'ভাগে বিভক্ত। এই দুই বাবস্থার তুলনামূলক বিচার আমাদের উদ্দেশ্য নয়। ক্ষমতা দখলের রাজনীতি এবং তার কিছু ফলাফলই এখানে আলোচ্য। বিপ্লবের হাতিয়ার হিসেবে যে-দল গড়ে উঠেছে তার কিছু নিজস্ব গুণাগুণ দেখা গেছে। এই সব দলে গণতান্ত্রিক কেন্দ্রীয়তা এবং আত্মসমালোচনার স্বীতি আছে। কিন্তু নেতৃত্বের প্রতি কুঠাহীন আত্মগততা, কঠোর শৃঙ্খলাবদ্ধতা এবং গোপনীয়তারক্ষা স্বাভাবিক কারণেই বিপ্লবীদের পক্ষে অপরিহার্য। যে-হেতু বিপ্লবীদল প্রতিপক্ষকে উচ্ছেদ করতে বন্ধসংকল্প, অতএব প্রতিপক্ষের কাছ থেকে কোনো সহায়ত্বভূতি অথবা বিবেচনা আশা করতেও সে অভ্যস্ত নয়। গণতান্ত্রিক রাজনীতিতে পক্ষ ও বিপক্ষ উভয় দলই কিছুটা পারস্পরিক প্রভা ও আস্থা রক্ষা করবে, এই বকম আশা করা হয়। বিপ্লবের রাজনীতিতে সেই প্রত্যাশার ভিত্তি নেই। বরং প্রতিপক্ষকে প্রতি পদে সন্দেহ এবং সতর্কতার সঙ্গে দেখাই সহিংস বিপ্লবীর পক্ষে স্বাভাবিক। কখনও আবার বিপ্লবী আন্দোলনেরই একভাগ অগ্ৰভাগের প্রতিপক্ষ হয়ে ওঠে। দলের একাংশ যখন বিপ্লবে আস্থা রক্ষা করে শ্রেণীশত্রুর উচ্ছেদের জন্য অগ্রপ্রাণিত, অগ্র অংশ হয় তো তখনই আপনাদের রাজনীতিকে ক্ষমতালাভের আশায় কৌশল হিসেবে বেছে নেয়। এই দুই গোষ্ঠীর অতি নির্ধম ভ্রাতৃকলহ তখন রাজনীতিকে বিবাক্ত করে তোলে। এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই যে, এই সব অবস্থার ভিতর দিয়ে যে বিপ্লবী দলটি গড়ে ওঠে ক্ষমতা হস্তগত হবার পর সেই দলই মহানসংকল্পের নামে অত্যাচারের একটি নতুন নির্ধম যন্ত্রবিশেষে পরিণতি লাভ করে।

কিন্তু আজকের সমস্তা শুধু বৈপ্লবিক হিংসার বিখ্যাসী দলকে নিয়েই নয়। সংবিধান-শাসিত সমাজের অপেক্ষাকৃত অগ্রকূল পরিবেশেও দলীয় রাজনীতির যে অবনতি ঘটে সাম্প্রতিক ইতিহাসে তার সাক্ষ্য স্পষ্ট। ক্ষমতার লড়াই যখন রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য হয়ে ওঠে তখন স্বনীতির সঙ্গে রাজনীতির একটা বিরোধী সম্পর্ক দেখা দেয়। যে কোনো উপায়ে, নীতির বালাই না রেখে, ক্ষমতা দখল করবার জন্য দুপক্ষই সচেষ্ট হয়ে ওঠে। এদেশে গত কয়েক বছরে ব্যাপারটা নাটকীয় আকার ধারণ করেছে নীতিহীন দলভাগের ভিতর দিয়ে। কিন্তু দল থেকে দলে স্বেযোগসন্ধানী আবর্তন-প্রত্যাবর্তন শুধু বাইরের দৃষ্ট।

তারও পিছনে টাকার খেলা, গুপ্ত হত্যা, চরিত্রহননের মিথ্যা চক্রান্ত, অজস্র কাপটা এবং সমাজজীবনে দাঙ্গা ও কলহ সৃষ্টিকারী উদ্ভানি ও প্রবোচনা নিয়ত চলতে থাকে। মূল্যবোধের ধ্বংসাত্মক ওপর দলীয় রাজনীতি গড়ে ওঠে। দলীয় রাজনীতির একটা অপেক্ষাকৃত সদর্থক দিকও নিশ্চয়ই ছিল, এখনও আছে। সেটা উপেক্ষণীয় নয়। তবু সমস্তর জটিল দিকটাই এখানে তুলে ধরা প্রয়োজনীয়। সেটা নিয়েই প্রশ্ন উঠেছে। রাজনীতির পরিপূরক স্বতন্ত্র ও বহুমুখী সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলন যখন সবল থাকে তখন পরিস্থিতির চেহারা একরকম। রাজনীতি যখন সব কিছু গ্রাস করতে উদ্যত হয় তখন পরিস্থিতি অন্তরকম। এই নতুন পরিস্থিতিতে সমাজের শুভাকাঙ্ক্ষী মানুষেরা সঙ্গত কারণেই চিন্তিত হয়ে ওঠেন।

মূল প্রশ্নে আবারও ফিরে আসা প্রয়োজন। কিছু মূল্যবোধের আশ্রয়েই সুস্থ সমাজ রক্ষা পেতে পারে। সেই মূল্যবোধকে কে রক্ষা করবে? রাজনীতি কি তার রক্ষক হতে পারে? আজকের রাজনীতি দেখে তো তা মনে হয় না। রাজনীতির কদর্থতায় শুভবুদ্ধি-সম্পন্ন মানুষেরা উৎকণ্ঠিত। তারই আক্রমণে মূল্যবোধ আজ বিপন্ন। উত্তরে বলা হবে যে, দোষটা রাজনীতির একার নয়, দোষটা সামগ্রিক সামাজিক পরিস্থিতির। তবু প্রশ্নটা থেকেই যায়। এই পরিস্থিতি থেকে রাজনীতি একা কি সমাজকে রক্ষা করতে পারে? গান্ধী রাজনীতির সঙ্গে স্থনীতি অথবা স্তায়বোধের যোগদান করতে চেয়েছিলেন। মানবেন্দ্রনাথ রায় শেষ বয়সে রাজনীতির নৈতিক শোধনের ওপর জোর দিয়েছিলেন। এই শোধন তখনই সম্ভব যখন রাজনীতিকে চারদিক থেকে ঘিরে থাকে একটা বৃহত্তর নৈতিক সাংস্কৃতিক আন্দোলন, মানুষের অন্তর্ভবকে এবং সেই সঙ্গে জনস্বত্বকে যে-আন্দোলন সক্রিয়ভাবে গঠন করে। সেই শক্তি থাকে সাহিত্যিকের, শ্রেষ্ঠ শিক্ষকের, প্রকৃতি চিন্তানায়কের, সকল মহৎ সাধকের। এরা রাজনীতির ভূতা হবেন না। সারা দেশের বিবেক এবং চিন্তকে এরা প্রভাবিত করবেন। সেই জাগ্রত বিবেকের প্রভাব পড়বে রাজনীতির ক্ষেত্রেও। অর্থাৎ, একটা সদর্থক সাংস্কৃতিক আন্দোলন রাজনীতির শোধনের পূর্বশর্ত, যদিও বলা প্রয়োজন যে, রাজনীতির শোধনই তার লক্ষ্য নয়। মহত্ত্বের গঠনই তার মূল লক্ষ্য।

মূল্যবোধের দুটি আধার : এক, ব্যক্তি ; দ্বিতীয়, প্রতিষ্ঠান। গান্ধী অথবা রবীন্দ্রনাথের জীবনই ছিল এক একটি শিল্পকর্ম, যার ভিতর দিয়ে কিছু মূল্যবোধকে আমরা চিনে নিতে পারি। কিন্তু এই সব মূল্যকে এঁরা শুধু এঁদের ব্যক্তিগত জীবনে ও বাগীতে নয়, কিছু প্রতিষ্ঠানের ও গঠনমূলক কাজের ভিতর দিয়েও সাকার করতে চেয়েছিলেন। গান্ধীর গঠন-মূলক কাজের কথা সবাই জানেন। রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাতিতে তাঁর গঠনমূলক প্রচেষ্টা কিছু ঢাকা পড়ে গেছে। অথচ তিনি নিজে বলেছিলেন : "শিক্ষাসংস্কার এবং পল্লীসমাজীবনই আমার জীবনের প্রধান কাজ।" (অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত চিঠি, ১৫ নভেম্বর ১৯৩৪।) অস্তুত একথা স্বীকার্য যে, শান্তিনিকেতন ও ত্রীনিকেতনকে বাদ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের জীবনের সাধনাকে বুঝবার চেষ্টা মর্যাস্তিক ভ্রম। যে সব মূল্যে এঁরা বিশ্বাসী ছিলেন, গঠনমূলক কাজের ভিতর দিয়ে তাদের রূপায়িত করতে চেয়েছেন গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ। সেই প্রচেষ্টা আজ মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ করা প্রয়োজন। গান্ধীর সাংগঠনিক কাজের ক্ষেত্র ছিল আরো বৃহৎ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টাতেও কোন অস্পষ্টতা ছিল না। শিক্ষা, সমবায় এবং পল্লী-সংগঠনের ক্ষেত্রে কর্মের সঙ্গে যুক্ত করে নিজস্ব চিন্তা তিনি আশ্চর্য যত্নের সঙ্গে আগ্রহী দেশবাসীর অন্তর্লিখে রেখে গেছেন। সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে যে গঠনমূলক কাজের সঙ্গে যুক্ত করা আবশ্যিক, তাঁর এই বিশ্বাসকে রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনের ভিতর দিয়ে প্রচার করে গেছেন।

পঠনমূলক কাজের ক্ষেত্রে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের চিন্তার ভিতর অনেকটা মিল ছিল। পল্লীকে সমাজসংগঠনের ভিত্তি বলে যেনে নিয়েছিলেন দুজনেই। এর মূল কারণ শুধু এই নয় যে, ভারতের অধিকাংশ মানুষ গ্রামে বাস করে। এর অতিরিক্ত একটা আদর্শগত কারণও দুজনের চিন্তাতেই খুঁজে পাওয়া যায়। মানুষের মনের একটা দিক আছে যেটা আত্মীয় ও প্রতিবেশীকে আশ্রয় করেই বাঁচতে চায়। পল্লী হল এই আত্মীয়বর্মা গোষ্ঠী-জীবনের প্রতীক। বাস্তব পল্লীতে ভালো মন্দ অনেক কিছুই আছে; কিন্তু গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের আদর্শ চিন্তায় পল্লীর এই প্রতীকী তাৎপর্যটি বুঝে নিতে হবে। ‘বঙ্গদেশী সমাজ’ (১৯০৪) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন: “মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়স্বজন স্থাপনই চিরকাল ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান চেষ্টা ছিল।” তিনি জানতেন যে, মনের কোনো এক স্তরে মানুষকে সমগ্র বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হতে হবে, তা যদি হতে না পারে তবে সে অচিরত্যাগ। কিন্তু একই সঙ্গে সেই বিশ্বকে আবার মানুষ পেতে চায় ধরাছোঁওয়ার পরিধির ভিতর ছোটো এক পল্লীতে। শান্তিনিকেতনে এই আদর্শটি রবীন্দ্রনাথ তুলে ধরতে চেয়েছিলেন। তাই বিশ্বভারতীর মূলভাবটি প্রকাশ পেয়েছে সেই বিখ্যাত বাক্যে, ‘যত্র বিশ্বং তবতোক-নীড়ম্’। বিশ্বকে চাই, কিন্তু তাকে একটি নীড়ের ভিতরও চাই। পল্লী সেই নীড়।

মানুষের অন্তর্গত আত্মীয়চেতনা যে ছোট বৃন্তের ভিতর প্রত্যক্ষ আকার ধারণ করে তারই নাম পল্লী। এইখানে মানুষের পারস্পরিক সহযোগিতার আরম্ভ। এখানেই সমবায়ের ভিত্তি। এই সহযোগিতায় তিনটি স্তর একই সঙ্গে বর্তমান। এর কেন্দ্রে আছে ব্যক্তিমানুষ। জীবনধারণের ব্যবহারিক প্রয়োজনে ব্যক্তিমানুষ অপরের সঙ্গে সহযোগিতার আবদ্ধ হয়, অর্থাৎ দেহের পোষণ এই সহযোগিতার প্রাথমিক লক্ষ্য। কিন্তু একই সঙ্গে ব্যক্তি নিজে যেমন কিছু লাভ করে তেমনি প্রতিবেশী সহযোগীকে কিছু দান করে। এরই ভিতর দিয়ে ঘটে ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের সম্প্রসারণ। যাদের সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ সহযোগিতার ভিতর দিয়ে উপরন্তু বিশ্বের উদ্দেশ্যেও আমরা কিছু তর্পণ করি। সহযোগের তাদের ভিতর দিয়ে উপরন্তু বিশ্বের উদ্দেশ্যেও আমরা কিছু তর্পণ করি। সহযোগের প্রতিটি বৃন্তই বৃন্তের কোনো বৃন্তের সঙ্গে যোগাযোগের নেতৃত্ব বিশেষ। সমাজ গঠনের এটাটাই স্বাভাবিক নীতি। অসংখ্য পল্লী নিয়ে ক্রম-সম্প্রসারিত বৃন্তে গঠিত এক যুক্তরাজ্যে এটাটাই স্বাভাবিক নীতি। অসংখ্য পল্লী নিয়ে ক্রম-সম্প্রসারিত বৃন্তে গঠিত এক যুক্তরাজ্যে মানুষের এই বৃহৎ সমাজ। অন্তত সমাজের একটি আদর্শ রূপের সন্ধান পাই এখানে। গান্ধী এর বর্ণনা দিতে গিয়ে ‘oceanic circle’ শব্দটি ব্যবহার করেছেন। ‘মহামানবের সাগরতীর’ কথাটি রবীন্দ্রনাথের। পল্লীর নীড় থেকে মহামানবের সাগরতীর পর্যন্ত সমাজগঠনের একটি ছবি মনে মনে রচনা করে দেওয়া যায়। গান্ধীর ভাষায় চিত্রটি এই রকম। গান্ধী লিখেছেন: “In this structure composed of innumerable villages, there will be ever-widening, never ascending circles...It will be an oceanic circle whose centre will be the individual.” এখানে “never ascending” কথাটির ব্যবহার লক্ষণীয়। বৃহত্তর সংগঠন পল্লীর কাঁধে চেপে বসবে না। আবারও গান্ধীর ভাষায় ফিরে আসা যাক। গান্ধী বলেছেন: “The outermost circumference will not wield power to crush the inner circle but will give strength to all within and derive its own strength from it.” মানুষের এই যুক্তরাজ্যে প্রতিটি পল্লী এবং আত্মীয়গোষ্ঠী যেমন বৃহত্তর রাজ্যকে শক্তিদান করবে তেমনি তা থেকে শক্তি আহরণ করবে।

এর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে গান্ধী তাঁর প্রতিরোধ আন্দোলনের চরিত্র ও সংগঠন উদ্ভাবন করতে চেষ্টা করেছেন। মানুষের সমাজকে যখন আমরা মূলত শ্রেণীভিত্তিক রূপে

দেখি তখন বলা যায় যে, শত্ৰুশ্রেণীর ধ্বংসই আমাদের কাম্য। কিন্তু সমাজকে যখন আমরা অসংখ্য আত্মীয়গোষ্ঠীর যুক্তরাজ্য বলে অহুত্ব করি তখন বৈরী গোষ্ঠীর উৎখাতের চিন্তাকে প্রাধান্য দেওয়া শুভবুদ্ধির পরিচয় বলে মেনে নেওয়া যায় না। অথচ সমাজে অজ্ঞার আছে, অবিচার আছে, তার প্রতিরোধের প্রয়োজনও আছে। গান্ধী প্রতিরোধের সেই পদ্ধতিই খুঁজেছেন যাতে মানুষের মৌল আত্মীয়বোধকে অক্ষুন্ন রেখেই অজ্ঞারের অটল বিরোধিতা করা যায় এবং সাম্যের দিকে অগ্রসর হওয়া যায়। সময় ও পরিস্থিতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই পদ্ধতিরও পরিবর্তন অবশ্যকর্তব্য। কিন্তু যে মূল সমস্তাতির সমাধান গান্ধী খুঁজেছেন সেটি ক্ষুদ্র স্থানে কালে আবদ্ধ নয়। নতুন সমাজ সংগঠনের পথে এটি এমন একটি মৌল প্রাণ যাঁর উত্তর ভবিষ্যতের মানুষকেও নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার ভিতর দিয়ে ক্রমাগত অন্বেষণ করতে হবে।

ব্যবহারিক প্রয়োজনে চিহ্নিত জ্ঞান অজ্ঞার বিচারকে অতিক্রম করেও মানুষের ভিতর একটা সংবেদনশীল এক্যবোধ আছে। দূরের দেশে কোনো প্রাকৃতিক দুর্ঘোলে মানুষের প্রাণনাশ হলে আমরা স্বাভাবিক বেদনা অহুত্ব করি, মৃতদের ভিতর কে সাধু কে চোর এই চিন্তা নিয়ে ব্যস্ত হই না। পরিবারে কারো আচরণে আমরা ক্ষুণ্ণ অথবা বিরক্ত হলেও সেই বিরক্তিকে অতিক্রম করে একটা আত্মীয়তাবোধ এবং সদৃশ্য অব্যাহত থাকে; তাতেই আমরা মনের স্বাস্থ্যেরও পরিচয় পাই। সাংসারিক কারণে দূরে সরে গেলেও মন থেকে সেই সদৃশ্যকে আমরা সহসা বিতাড়িত করতে চাই না। বস্তুত এই সদৃশ্য অথবা শুভবুদ্ধিই নৈতিক মূল্যবোধের আশ্রয়। গান্ধী এমন একটি সমাজ গঠন করতে চেয়েছিলেন যেখানে সমাজের মূল প্রতিষ্ঠানগুলি এই শুভবুদ্ধিকে আশ্রয় দেবে, শক্তিশালী করবে। অজ্ঞারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনকেও তিনি এমন পদ্ধতির ওপর স্থাপন করতে চেয়েছিলেন যাতে পদে পদে যুদ্ধের প্রয়োজনে মানবিক শুভবুদ্ধি ও মূল্যবোধকে হুগিত রেখে চলতে হয় না। আমাদের যুগের ইতিহাস অস্তুত আপাতদৃষ্টিতে এই সব ধারণার বিরুদ্ধ ধারার প্রবাহিত হয়েছে। সমাজে ঐশ্বর্য এবং ক্ষমতা এমনভাবে সংগঠিত ও কেন্দ্রীভূত হয়েছে যাতে মানুষের স্বাভাবিক সংবেদনশীলতার অবক্ষয় ও বিকৃতি ঘটে। প্রতিরোধ আন্দোলনও এমন রূপ গ্রহণ করেছে যাতে সংঘবদ্ধ হিংসার শক্তি কপট নৈতিকতার সমর্পনে ভয়াবহ হয়ে ওঠে। যুগের এই সজ্জিকণে দাঁড়িয়ে গান্ধীকে তাঁর কর্মের পথ বেছে নিতে হয়েছিল। সভ্যতার সমকালীন সংকটের পরিপ্রেক্ষিতেই গান্ধী চিন্তার বিচার প্রয়োজন।

সমাজসংগঠনের পথে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সার্থকতা নিয়ে এই আলোচনা শুরু হয়েছিল। সেই আন্দোলন যখন গঠনমূলক কাজের সঙ্গে যুক্ত হয় তখন তাদের পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া দুয়ের ভিতরই একটা বেগ সঞ্চারিত হয়। যখন এরা বিচ্ছিন্নভাবে চলে তখন দুয়ের ভিতরই একটা দুর্বলতা এবং পরিণামে আত্মবিশ্বাসের অভাব দেখা দেয়। তেমনি আবার রাজনীতি যখন গঠনমূলক কাজ এবং সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পরিমণ্ডল থেকে বিচ্ছিন্ন হয় তখন তার বিকার রোধ করা যায় না। গত দুই শতকের অভিজ্ঞতা থেকে একটা সম্বন্ধের পথের সন্ধান বোধ করি পাওয়া যায়। এদেশে উনিশ শতকে সাংস্কৃতির রূপান্তরের চিন্তা এক বকরের প্রাধান্য পেয়েছিল। শুধু সাংস্কৃতিক আন্দোলনের আশ্রয়ে কি সমাজের হুই পুনর্গঠন সম্ভব, প্রশ্নটা যখন এইভাবে আসে তখন তার আশাব্যাক্ত উত্তর পাওয়া কঠিন হয়। গঠনমূলক কাজে অনেকে আত্মনিরোগ করেছেন। শুধু গঠনমূলক কাজের ভিতর দিয়ে কি সমাজের কোনো স্থায়ী এবং বড় পরিবর্তন আনা যাবে, এ প্রশ্নেরও কোনো উৎসাহব্যাক্ত উত্তর আশা করা যায় না। শুধু রাজনীতির

ওপর নির্ভর করে যে পথ, তার পরিণতি ঘটেছে রাজনীতিপ্রবর্ততার। আসলে রাজনীতি, সংস্কৃতি ও গঠনমূলক কাজের ভিতর একটা সংযোগ প্রয়োজন। তার মানে এই নয় যে, সংস্কৃতি রাজনীতির প্রতিধ্বনি হবে, অথবা এ দুয়ের কোনোটি গঠনমূলক কাজের মধ্যেই প্রধানত সীমাবদ্ধ হবে। এদের প্রত্যেকেরই একটা আত্মস্বাতন্ত্র্য চাই, এমন কি এদের ভিতর কিছু বিরোধ খাটাটাও আশ্চর্য নয়। তারই ভিতর দিয়ে প্রস্তুত হবে সমস্যার প্রশস্ত পথ। বিচ্ছিন্নভাবে প্রত্যেকটিই যেখানে দুর্বল এবং অসম্পূর্ণ সংযোগের ভিতর দিয়ে সেখানে তারা সদর্পে বলশালী এবং ভবিষ্যতের বিষয়ে আশাবাহক।

জয়প্রকাশ নারায়ণ রাজনীতি ও সর্বোদয়ের কর্মপন্থা অতিক্রম করে জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 'total revolution' অথবা 'সম্পূর্ণ ক্রান্তি'র কথা বলেছিলেন। এ নিয়ে বহু বাদবিসংবাদ হয়েছে। সেটাই স্বাভাবিক। ক্রান্তি অথবা বিপ্লব শব্দটার ভিতর বিরাট ভাঙনের পথে হঠাৎ অন্ধকার পেরিয়ে সূর্যোদয়ে পৌঁছানার একটা প্রতিশ্রুতি আছে, যেটা কারো কাছে যেমন আকর্ষক আবার কারো কাছে তেমনই প্ররোচক মনে হতে পারে। কিন্তু জয়প্রকাশের প্রধান কথাটা ছিল ভিন্ন। তিনি বলতে চেয়েছিলেন যে, শুধু রাজনীতির দ্বারা বিপ্লব সম্পূর্ণ হবে না, সমাজের সার্বিক রূপান্তর সম্ভব হবে না; শুধু অর্থনৈতিক অথবা গঠনমূলক কাজের সাহায্যেও সেটা সম্ভব নয়; আবার শুধু সাংস্কৃতিক ও বৌদ্ধিক আন্দোলনের পথেও নয়। এ সবই বিচ্ছিন্নভাবে অপূর্ণ; এদের যুক্ত করতে পারলে তবেই সম্পূর্ণতা। তাঁর বিচিত্র ও ঘটনাবল্ল জীবন ও অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে জয়প্রকাশ এই যে সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছেছিলেন সেটা শ্রদ্ধার সঙ্গে বিবেচনার যোগ্য। মার্কসবাদ অতিক্রম করে তিনি এসেছিলেন গান্ধীবাদে। গান্ধীবাদীদের ভিতরও তিনি গতানুগতিক ছিলেন না, বরং তাঁকে ব্যতিক্রমী বললেই উপযুক্ত হবে। বস্তুত তিনি এই বিশ্বাসেই উপনীত হয়েছিলেন যে, বিশেষ কোনো দল অথবা মতবাদের কাছেই বিবেকবান মানুষের শেষ আশ্রয়তা অর্পিত নয়। তাঁর আশ্রয়তা সেই মূল্যবোধের কাছে, বিশেষ দল অথবা সম্প্রদায়, অথবা আনুষ্ঠানিক মতবাদের উর্ধ্বে যার স্থান। আধুনিক মন এই রকম একটা কথা ধর্মের ক্ষেত্রে মেনে নিয়েছে। একথা যদি ধর্মপ্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রে সত্য হয় তবে প্রতিষ্ঠিত রাজনীতির ক্ষেত্রেও সত্য না হবার কারণ নেই।

সমাজসংগঠনের একটি মূল নীতি আগে আলোচিত হয়েছে। বৃহত্তর সমাজের ভিত্তিতে থাকবে আত্মীয়সমাজ, প্রতিবেশীসমাজ, বান্ধবসমিতি। এই প্রতিবেশী সমাজের উদ্দেশ্য একটিকে যেমন পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর দিয়ে সংসারের প্রয়োজনীয় বস্তু উৎপাদন, অল্পদিকে তেমন মনের সঙ্গে মনের যোগের সাঠাঘো আনন্দের ক্ষেত্র রচনা। শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সমস্যার সাহায্যে এইসব মৌল সমিতিতে শক্তিশালী করা গঠনমূলক কাজের প্রধান লক্ষ্য। আমাদের ঐতিহ্যের ভিতর এই সব কাজের যেমন সহায়ক শক্তি আছে, তেমনই প্রতিবন্ধক শক্তিও আছে। এদেশের পল্লী জাতিতে জাতিতে বিভক্ত। জাতিপাঁতিতে অতিক্রম করে আমাদের কল্যাণমূলক চিন্তা ও প্রচেষ্টা বৈশীদ্র অগ্রসর হয় না। একে ভাঙবার জন্য প্রয়োজন নতুন সংস্কৃতি, সামাজিক সমালোচনার দিগ্‌দর্শী আন্দোলন। এটা অবশ্য উদাহরণমাত্র। গঠনমূলক কাজ আর সাংস্কৃতিক রূপান্তরের ভিতর যোগের কথাটাই আসল। এদেশে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ঘটেছে প্রধানত শহরে। আজ দেশময় গ্রামে গ্রামে দেখা দিয়েছে বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের ভিতর নিদয় সংঘর্ষ। জাতিতে অতিক্রম করে পল্লীতে এক অঞ্চল প্রতিবেশীসমাজ সৃষ্টি করা যাবে না গঠনমূলক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নবদ্বিগম উন্মোচনকারী প্রচেষ্টা ছাড়া। এরই সঙ্গে রাজনীতিও এসে যায়। সমাজে ক্ষমতার একটা বিভাগ ও বিভ্রাস আছে। সমাজসংগঠনের পরিবর্তন

ঘটোতে গেলে ক্ষমতার এই বিস্তারেরও পরিবর্তন অবশ্যস্বীকারী হয়ে ওঠে। আজ যারা ক্ষমতা থেকে বঞ্চিত, কাল তারাই যখন সমাজের পরিচালনায় অংশ নিতে চায় তখন প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার পক্ষ থেকে বাধা আসে। সত্য্যগ্রহ ছাড়া সর্বোদয় সম্পূর্ণ হয় না। এমনি করে রাজনীতি, সংস্কৃতি ও গঠনমূলক কাজ পরস্পর যুক্ত হয়ে পড়ে। এখানেই একটা সমগ্রতা ও সামঞ্জস্য প্রয়োজন, যার অভাবে আমাদের প্রতিটি খণ্ডপ্রচেষ্টা দুর্বল ও অবসন্ন হয়ে পড়ে।

আমরা সবাই সব কাজে থাকিব এমন নয়। কিন্তু সমাজের উন্মুক্ত প্রাক্ষেপে সব এসে যুক্ত হয়। আমরা যে যেখানে আছি সেখানেই নিজ নিজ সীমাবদ্ধ ভূমিকা রচনা করে নিতে পারি। তবু মননের ধর্ম এই যে, সমগ্রের সঙ্গে যুক্ত করে খণ্ড খণ্ড প্রয়াসেরও সে অর্থ খুঁজে নেয়, অসম্পূর্ণতা আবিষ্কার করে, সংশোধক নবচিন্তার জন্ম দেয়। শুধু রাজনীতি দিয়ে দেশকে হঠাৎ উদ্ধার করা যাবে, এটা একরকম যাত্নে বিশ্বাস, এতে মননের শক্তি নেই। সাংস্কৃতিক ও গঠনমূলক কাজ থেকে বিচ্ছিন্ন করে কোনো বৈজ্ঞানিক অথবা নৈতিক রাজনীতি সম্ভব নয়। সমাজসংগঠনের কার্যক্রম পদে পদে বদলে চলে; কোনো পূর্ণাঙ্গ পরিকল্পনা আগে থেকে রচনা করা যায় না। কিন্তু একটা দিশাবোধ ও সামঞ্জস্যচেতনা সব সময়েই প্রয়োজন।*

* বিগত ২৫ তাল, ১৩৮৯ বঙ্গাব্দ সাহিত্য পরিষদে প্রদত্ত ১৩৮৮ বঙ্গাব্দের 'নির্মলকুমার বসু স্মারক-বক্তৃতা'।

আচার্য আনন্দবর্ধন ও কাব্যানুশীলন

শ্রীবিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য

‘ধ্বজালোক’ নিবন্ধের অন্তিম শ্লোকে আচার্য আনন্দবর্ধন বলেছেন—

‘সংকাব্যতত্ত্বনয়ন্য চিরপ্রস্তুত-

কল্পঃ মনঃস্থ পরিপক্বমিমাংসা যদাসীৎ ।

তদ্ব্যাকরোং সঙ্গদয়োদয়নাভ্যহেতো-

রানন্দবর্ধন ইতি প্রতিভাভিধানঃ ॥’

১

এই শ্লোকটি থেকে জানতে পারা যায় যে আনন্দবর্ধন যে অভিনব কাব্যের বা Theory of Poetry প্রবর্তন করেছেন, তা তাঁর মতে পরিণত শ্রদ্ধা সঙ্গদয়সমাজে কাব্যবিচারের সাধুসেবিত পন্থা বলে সমাদৃত হয়ে আসছিল, শুধু সাধারণ কাব্যরসিকগণের মধ্যে তার ব্যাপক প্রচার ঘটেনি, তা ছিল ‘প্রস্তুতকল্প’। আনন্দবর্ধনের কৃতিত্ব এইখানে যে তিনি সেই প্রস্তুতকল্প কাব্যেরকে নানা যুক্তি, উদাহরণ ও বিশ্লেষণের সাহায্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। ধ্বজালোকের প্রারম্ভিক কারিকাতেও আনন্দবর্ধন সেই একই ইঙ্গিত করেছেন—‘কাব্যাসাধ্যা ধনিরিত্তি বুদ্ধিঃ সমান্নাতপূর্বঃ’ এই উক্তির মধ্যে। ‘সমান্নাতপূর্বঃ’ এই পদটির ব্যাখ্যায় বুদ্ধিকার বলেছেন—‘পরম্পরায় যঃ সমান্নাতপূর্বঃ সমাক্ আ সমস্তাং যাতঃ প্রকটিতঃ’ এবং আচার্য অভিনবগুপ্ত তাঁর ‘নোটস’ টীকার কারিকাকারের অভিপ্রায় আরও স্পষ্ট করে বিবৃত করেছেন—“অবিচ্ছিন্নে প্রবাহেণ তৈবেতদ্ব্যক্তং বিনাহপি বিশিষ্টপুঙ্খকেষু বিনিবেশনাদ্ ইত্যভিপ্রায়ঃ ।” (ত্রি, পৃ. ১১)। অভিনবগুপ্তের এই মন্তব্য থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় যে, আনন্দবর্ধন যে অভিনব কাব্যতত্ত্ব গ্রন্থাকারে নিবন্ধ করেন, তা সুদীর্ঘ কাল ধরে অবিচ্ছিন্ন পরম্পরাক্রমে বিদগ্ধ রসিকসমাজে সুপরিজ্ঞাত ছিল, যদিও স্বতন্ত্র বিশিষ্ট গ্রন্থাকারে তা প্রচারিত হয় নি।

২

কী সেই তত্ত্ব যাকে প্রতিপাদন করার জন্য আনন্দবর্ধন এই স্বতন্ত্র গ্রন্থরচনার প্রবৃত্তি হ’লেন? এই তত্ত্বটি হল ‘ধ্বনি’। ধ্বনি শব্দটি যদিও লোকব্যবহারে সুপরিচিত, তবু এর একটি পরিভাষিক অর্থ আছে। দার্শনিক সম্প্রদায়ে ‘শব্দ’কে দু’ভাগে ভাগ করা হয়ে থাকে—‘ধ্বনি’ এবং ‘বর্ণ’। যুদ্ধজ, মেঘ প্রভৃতির যে ‘শব্দ’তাকে বলা হয় ‘ধ্বনি’, যুদ্ধজধ্বনি ‘মেঘধ্বনি’। কিন্তু তালু প্রভৃতি উচ্চারণ স্থান থেকে যে শব্দের উদ্ভব, তাকে বলা হয় ‘বর্ণ’। বর্ণাঙ্কক শব্দ ‘ব্যক্তবাক্য’ প্রাণীদের ক্ষেত্রেই সম্ভব। কিন্তু জায়বৈশেষিক সম্প্রদায়ের দার্শনিকদের পরিকল্পিত শব্দের এই বৈতরূপের সঙ্গে পাণিনীর সম্প্রদায়ের বৈয়াকরণ আচার্যগণের পরিকল্পিত শব্দরূপের প্রমোদ আছে। তাঁরা ‘শব্দ’ বলতে বুঝে থাকেন এমন কোনও বর্ণ বা বর্ণসমষ্টি, যা থেকে কোনও অর্থের বোধ হয়ে থাকে। মহাত্ম্যকার আচার্য পতঞ্জলি শব্দের লক্ষণ করতে গিয়ে বলেছেন—“অথবা প্রতীতপদার্থকো লোকে ধ্বনিঃ শব্দ ইত্যাচ্যতে ।” লোকব্যবহারে সেই ধ্বনিকেই ‘শব্দ’ বলা হয়ে থাকে, যার থেকে কোনো

পদার্থের প্রতীতি ঘটে থাকে। কিন্তু কণ্ঠ তালু প্রভৃতি উচ্চারণস্থানের অভিযান্ত্রিক ফলে যে সব ধ্বনির উদ্ভব হয়, তারা সাক্ষাৎভাবে কোনও অর্থ বোঝাতে পারে না। কেননা, তারা কণিক, ক্রমভাবী। সুতরাং তাদের সমাহার কিভাবে সম্ভব হবে? তাই মহর্ষি পতঞ্জলি এবং তাঁর অহুবর্তী ভর্তৃহরি প্রমুখ বৈয়াকরণ সম্প্রদায় ধ্বনি এবং শব্দ—এই দুয়ের মধ্যে প্রভেদ স্বীকার করে থাকেন। শব্দ বলতে তাঁরা 'ফোন্ট'-কে বুঝিয়ে থাকেন—কেননা 'ফোন্ট' অর্থও নিত্য, অক্রম এবং সেই কারণেই অর্থের বোধক। আর 'ধ্বনি' সেই ফোন্টের অভিযান্ত্রিক বা প্রকাশক। তাই মহাত্মাকার বলেছেন—'ফোন্ট: শব্দ:। ধ্বনি: শব্দগুণ:।' ফোন্ট ব্যাক্য, ধ্বনি ব্যঞ্জক। এবং উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ ব্যাক্য-ব্যঞ্জকভাব। আচার্য আনন্দবর্ধন বৈয়াকরণ সম্প্রদায়ের পারিভাষিক ধ্বনিতত্ত্বটিকে সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে আশ্রয় ক'রে সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের ইতিহাসে এক নতুন যুগের প্রবর্তন করেছেন। কীভাবে তা করেছেন, তা আমরা বোঝবার চেষ্টা করব।

৩

আচার্য আনন্দবর্ধন ধ্বনির লক্ষণ করতে গিয়ে বৈয়াকরণদের ধ্বনিতত্ত্ব ও ফোন্টবাদেব অতি স্পষ্টভাবেই উল্লেখ ক'রেছেন—“স্মৃতিভি: কথিত ইতি বিষত্পঞ্জৈয়মুক্তি:, ন তু যথা-কথঞ্চিৎ প্রবৃন্তেতি প্রতিপাত্ততে। প্রথমে হি বিদ্যা:সো বৈয়াকরণা ব্যাকরণমূলত্যাং সর্ব-বিজ্ঞানাম্। তে চ স্রয়মাণেষু বর্ণেষু ধ্বনিরিত্তি ব্যবহরন্তি। তদ্বৈবাত্তন্তর্যাতাহুনারিত্তি: স্মৃতিভি: কাব্যাত্ত্বার্থদর্শিত্তি: বাচ্যবাচকসম্মিশ্র: শব্দাত্মা কাব্যমিত্তি ব্যাপদেশ্যো ব্যঞ্জকত্ব-সাম্যাদধ্বনিবিত্ত্বাঙ্ক:।” [ধ্বন্যালোক, ১.১৩ কারিকাস্ব কৃতি পৃ. ১৩২-৩৫। এখানে আনন্দবর্ধন দ্বিধাধীনভাবে বৈয়াকরণদের কাছে তাঁর ঋণ স্বীকার করেছেন। বৈয়াকরণদের মতে যেমন স্রয়মাণ কণিক বর্ণরাজির দ্বারা অর্থবোধক, নিত্য, অক্ষণ্ড ফোন্টরূপ শব্দের অভিব্যক্তি হয়ে থাকে, ধ্বনিবাদীদের মতেও ঠিক অতরূপভাবেই শব্দার্থময় কাব্যের দ্বারা নিগূঢ় প্রতীয়মান অর্থের অভিব্যক্তি ঘটে থাকে। কণিক ক্রমভাবী বর্ণের যেমন ফোন্টের অভিব্যক্তি-সাধনেই সার্থকতা ও বিশ্রাস্তি, কাব্যের ক্ষেত্রেও বাচ্য অর্থ ও বাচক শব্দ-যা পাঠক মাজেরই বোধগম্য, তার দ্বারা কবির পরম অভীষ্ট অন্তর্নিগূঢ় প্রতীয়মান অর্থের অভিব্যক্তিতেই পরম তাৎপর্য ও আত্যন্তিক চরিতার্থতা। এইভাবেই ধ্বনিকার বৈয়াকরণ ফোন্টবাদের সঙ্গে সাহিত্যিক ধ্বনিবাদের সাদৃশ্য স্থাপন করেছেন। ধ্বন্যালোকের তৃতীয় উদ্যোক্তের বৃত্তিগ্রন্থেও আনন্দবর্ধন যেভাবে বৈয়াকরণ আচার্যগণের নিকট তাঁর ঋণ মূলকর্মে ঘোষণা করেছেন, তার দ্বারা তাঁর চিন্তের ঐদার্য ও মহিমা অতি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে—“পরিনিশ্চিতনিরপ্লবঃশব্দত্বজ্ঞাং বিপশ্চিতাং মতমশ্রিত্যেব প্রবৃন্তোহয়ং ধ্বনি-ব্যবহার ইতি তৈ: সহ কিং বিরোধাবিরোধৌ চিন্ত্যতে।” [ধ্বন্যালোক, ৩.৩৩ বৃত্তি, পৃ. ৪৪৩-৪৪]।

আচার্য আনন্দবর্ধন তাঁর 'ধ্বন্যালোক' নামক নিবন্ধে যে অভিনব কাব্যানয় ব্যবস্থাপন করলেন তার মূল ভিত্তি এই ধ্বনিবাদ। তবে 'ধ্বনি' শব্দটির অর্থ (connotation) কিছুটা বিতৃষ্ণি লাভ করেছে—আনন্দবর্ধনের প্রয়োগে। আনন্দবর্ধন 'ধ্বনি' শব্দটিকে শুধু বৈয়াকরণদের মত 'ব্যঞ্জক' শব্দ বা অর্থ বোঝাবার জন্তেই ব্যবহার করেন নি। তিনি প্রতীয়মান অর্থ বা ব্যাক্য অর্থ (suggested mening) যা' শব্দের বাচ্য অর্থ বা primary meaning থেকে অত্যন্ত বিলক্ষণ, তাকে বোঝাবার জন্তেও শব্দটি প্রয়োগ করেছেন তাছাড়া শব্দ ও অর্থের যে ব্যাপার বা function-এর সাহায্যে সেই প্রতীয়মান অর্থের বোধ সম্ভব হয়ে থাকে, সেই ব্যাপারকেও 'ধ্বনি' এই সংজ্ঞার দ্বারা অভিহিত করেছেন। আবার

শব্দ, বাচ্য অর্থ, প্রতীয়মানার্থ, ব্যাপার—এই সকলের সমাবেশ যে কবিকর্মে সংঘটিত হ'য়ে থাকে সেই কাব্যকেও 'ধ্বনি' এই সংজ্ঞার দ্বারা চিহ্নিত করেছেন। হুতরাং বাচক শব্দ, বাচ্য অর্থ, ব্যঞ্জনা ব্যাপার, প্রতীয়মান অর্থ এবং সমুদায়াত্মক কাব্য—এ সবই একক ভাবেই হোক বা সম্মিলিত ভাবেই হোক 'ধ্বনি' এই পরিভাষিক সংজ্ঞার দ্বারা বোধিত হয়ে থাকে। আনন্দবর্ধনই তাঁর লোকাভিযায়িনী মনোহার সাহায্যে বৈয়াকরণ আচার্যগণের দ্বারা ব্যবহৃত পরিভাষিক 'ধ্বনি' শব্দটির অর্থকে এইভাবে ব্যাপক ও গভীর করে তুলে তার মধ্যে নূতন মর্যাদা যোজন করেছেন। [অ*ধ্বন্যালোক, ১ম উদ্দোত্ত, পৃ. ১৩৩-৩৪ ও তদুপরি লোচন টীকা।]

৪

আচার্য আনন্দবর্ধন তাঁর এই নূতন কাব্যতত্ত্ব প্রতিপাদন প্রসঙ্গে শব্দের দ্বিবিধ অর্থ স্বীকার করেছেন—যাকে তিনি 'বাচ্য' এবং 'প্রতীয়মান' এই দুই নামে অভিহিত করেছেন। বাচ্য অর্থ শব্দের মূখ্য অর্থ, শব্দ শোনাযাত্রই সেই অর্থের বোধ হয়ে থাকে, শুধু শব্দ ও অর্থের সংকেতজ্ঞান থাকলেই সেই বাচ্যার্থের প্রতীতি ঘটতে পারে। ব্যাকরণ ও অভিধান—এই দুয়ের সঙ্গে পরিচয় থাকলেই প্রতিপত্তার পক্ষে কোনও বাধ্য প্রবণতাই তাঁর বাচ্যার্থবোধের পক্ষে কোনও বাধ্য থাকে না। কিন্তু দ্বিতীয় যে অর্থ, যাকে 'প্রতীয়মান' বলা হয়, তার বোধ হতে গেলে শুধুই শব্দার্থশাসনজ্ঞানই পর্যাপ্ত নয়। তার জ্ঞাত প্রয়োজন সঙ্গদয়ত্ব, রসজ্ঞতা, যা প্রতিভাসাপেক্ষ। কবির কাব্যরচনার জ্ঞাত যেমন প্রয়োজন প্রতিভার, কাব্যের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য, তার নিগূঢ় রহস্য উপলব্ধির জ্ঞাতও দরকার প্রতিভার। কবির কাব্যসৃষ্টির অল্পকূল প্রতিভাকে যদি বলা যায় 'কারয়িত্তী প্রতিভা', তবে সঙ্গদয়র কাব্যরসাদেশের অল্পকূল প্রতিভাকে বলতে হয় 'ভাবয়িত্তী প্রতিভা'। কবি ও সঙ্গদয় দুজনেই প্রতিভাবান, তবে প্রতিভার স্বরূপ উভয়ের ক্ষেত্রে বিলক্ষণ। বাচ্য অর্থ বোধের জ্ঞাত কোনও প্রতিভার অপেক্ষা থাকে না, কিন্তু প্রতীয়মানার্থবোধ প্রতিভাসাপেক্ষ। তাই আনন্দবর্ধন হুশ্কারটাবেই বলেছেন—

“শব্দার্থশাসনজ্ঞানমাত্রৈণৈব ন বেত্ততে।

বেত্ততে সতু কাব্যার্থতত্ত্বজ্ঞৈবেব কেবলম্॥”

বাচ্যার্থ ও বাচক শব্দ কাব্যের শরীরস্থানীয়। কিন্তু প্রতীয়মান বা বাঙ্গ্য অর্থ কাব্যাসৌন্দর্যের আকরস্বরূপ, যেমন নারীদেহের লাবণ্য। নারীর দেহ যতই নির্দোষ, যতই অলঙ্কারমণ্ডিত হোক না কেন, যদি তা লাবণ্যহীন হয়, তবে যেমন তা কখনও দর্শকের মনোরঞ্জন করতে পারে না, তেমনি কাব্যশরীর যতই দোষহীন, যতই উপমা অলুপ্ৰাস প্রভৃতি অলঙ্কারের দ্বারা বিভূষিত হোক না কেন, তা কখনই সঙ্গদয় কাব্যতত্ত্বজ্ঞ বোদ্ধার সঙ্গদয়ের তৃপ্তিবিধান করতে পারে না। আনন্দবর্ধনের কথায়—

“প্রতীয়মানঃ পুনরনাদেব বস্তুন্তি বাণীষু মহাকবীনাম্।

যন্তুং প্রসিদ্ধাবয়বতিরিক্তং বিভাতি লাবণ্যমিবাঙ্গনাম্॥”

এমনকি কাব্যদেহ দোষহী হলেও, সম্পূর্ণ অলঙ্কারবিরহিত হলেও প্রতীয়মানার্থের স্পর্শ যদি তাতে থাকে, তবে তা যথার্থ সঙ্গদয়ের চিত্তে অলৌকিক আনন্দবিধানে লম্বিত হয়ে থাকে। হুতরাং প্রতীয়মানার্থই কাব্যের প্রাণস্বরূপ। ধ্বনিকার সেই কারণেই ধ্বন্যালোকের প্রারম্ভিক শ্লোকে বোষণা করেছেন—‘কাব্যাত্মা ধ্বনিস্রিতি বুধৈর্ধঃ সমান্নাতপূর্বঃ।’ হুতরাং প্রকৃত কাব্যে এই দু'রকম অর্থই ওতপ্রোতভাবে মিলিত হয়ে থাকে। আনন্দবর্ধন সেই কারণেই সঙ্গদয় দ্বাৰা অর্থের বাচ্য ও প্রতীয়মানরূপে ভেদস্বরূপ স্বীকার করে বলেছেন—

‘যোহর্থঃ সঙ্গদয়দ্বাৰা কাব্যাস্থেতি ব্যবহৃতঃ।

বাচ্য-প্রতীয়মানার্থৌ তন্তু ভেদাবুভৌ-বুভৌ॥”

বাচ্য অর্থ তিস্তিস্থানীয়, তারই ওপর প্রতীয়মান অর্থ প্রতিষ্ঠা লাভ করে থাকে। বাচ্যার্থকে বাধ দিয়ে কখন কোনও কবির পক্ষে প্রতীয়মান ব্যঙ্গ্য অর্থের প্রতীতির উল্লেখ করা একেবারেই সম্ভব নয়। কিন্তু বাচ্য অর্থ তাই বলে কখনও প্রধান বলে স্বীকৃত হতে পারে না। বাচ্যার্থবোধ যদিও প্রথমে ঘটে থাকে, এবং তার পরেই প্রতীয়মান অর্থের বোধ জন্মে থাকে, তবুও এই প্রতীতির প্রাথমিক বাচ্যার্থের প্রাধান্যের সূচক হতে পারে না। কেননা কবি যেমন বাচ্যার্থপ্রতীতিকে ব্যঙ্গ্যার্থ প্রতীতির উপায়রূপেই স্বীকার করে থাকেন, ব্যঙ্গ্যার্থের প্রতীতিসাধনই যেমন কবির কাব্যরচনার চরম লক্ষ্য, ঠিক একই ভাবে সহৃদয় বোধার দৃষ্টিতেও বাচ্যার্থপ্রতীতি ব্যঙ্গ্যার্থপ্রতীতির সহায়ক মাত্র, ব্যঙ্গ্যার্থের উপলব্ধিতেই সহৃদয়ের প্রতীতিপূর্ণবসান ঘটে থাকে, প্রতীয়মান অর্থের বোধেই সহৃদয়ের কাব্যচর্চণার পরম বিশ্রাস্তি। অতএব কবি ও সহৃদয় উভয়ের দিক থেকেই প্রতীয়মান অর্থের প্রাধান্য যুক্তি ও অমূল্যবসিদ্ধ। আলোকার্থী পুরুষ যেমন আলোক লাভের উপায়রূপে দীপশিখার প্রতি অভিনিবিষ্ট হ'য়ে থাকে, ঠিক সেইমতই প্রতীয়মান অর্থ বিষয়ে উৎসুক কবি ও সহৃদয় বাচ্যার্থ বিষয়ে আগ্রহ প্রদর্শন ক'রে থাকে—

“আলোকার্থী যথা দীপশিখায়াং যত্নবান্ জনঃ।

তত্পায়তয়া তদ্বদর্থো বাচ্যে তদাদৃতঃ।”

—এই ধনিকারিকাটিতে আচার্য আনন্দবর্ধন দীপশিখা ও আলোকের দৃষ্টান্তের সাহায্যে বাচ্যার্থ ও প্রতীয়মান অর্থের মধ্যে পরস্পর উপায়-উপায়তাব সহজ খাপন করেছেন।

বাচ্য ও প্রতীয়মানের মধ্যে পরস্পর বৈলক্ষণ্য প্রতিপাদন প্রসঙ্গে আচার্য আনন্দবর্ধন অস্পষ্ট বহু যুক্তিও উপস্থাপন করেছেন। যেমন, বাচ্য যেখানে বিধিগত প্রতীয়মান সেখানে নিষেধরূপ, বাচ্য যেখানে এক ও অভিন্ন প্রতীয়মান সেখানে দেশভেদে, কালভেদে, প্রতিপত্ত্বপুরুষভেদে নানাশ্রকার, বাচ্যার্থের প্রতীতির আশ্রয় এবং প্রতীয়মানার্থ প্রতীতির আশ্রয়ও ভিন্ন ভিন্ন। এইভাবে উভয় অর্থের নানা বিরুদ্ধ ধর্ম যেখানে সহৃদয়-মাত্রেরই অমূল্যবগোচর, সেখানে বাচ্যার্থ ও প্রতীয়মানার্থের অভেদকল্পনার পক্ষে কোনও যুক্তিই থাকতে পারে না। কেননা বিরুদ্ধধর্মাদ্যাসই পদার্থের ভেদ বা ভেদহেতু বলে দার্শনিক ‘আচার্যগণ স্বীকার করে থাকেন—“অয়মেব হি ভেদো ভেদহেতুর্বা যদ্ব বিরুদ্ধধর্মাদ্যাসঃ কারণভেদশ্চ”। ‘সাহিত্যদর্পণ’-প্রণেতা বিশ্বনাথ কবিরাজ ধনিকারকে অমূল্যব ক'রেই বাচ্যার্থ ও প্রতীয়মানার্থের ভেদক ধর্মগুলিকে একটি কারিকায় সংগৃহীত করে বলেছেন—

“বোদ্ধ-স্বরূপ-সংখ্যা-নিমিত্ত-কার্য-প্রতীতিকালানাম্।

আশ্রয়-বিষয়াদীনান্ ভেদাদ্ ভিন্নোহতিথেয়ভেদো ব্যঙ্গ্যঃ।”

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে : অতি প্রাচীন কাল থেকেই ত সাহিত্য-মীমাংসক সম্প্রদায় নানাতাবে কাব্যের আলোচনা ও বিশ্লেষণ করে এসেছেন। তাঁরা কাব্যের সৌন্দর্য কিস্তাবে সাধিত হয়ে থাকে, তার কারণ ও পদ্ধতি সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার করেছেন। কেউ গুণকে, কেউ অলংকারকে, কেউ লক্ষণকে, কেউ বা শয্যা বা পাককে, আবার কেউ রীতি বা বৃত্তিকে কাব্যসৌন্দর্যের নিদান বলে নির্দেশ করেছেন। কিন্তু আনন্দবর্ধনের পূর্বে আর কোনও আলংকারিকই ‘ধ্বনি’ বলে কোনও তত্ত্ব স্বীকার করেন নি, বা তাকে কাব্যের আত্মা বলেও নির্দেশ করেন নি। অতএব আনন্দবর্ধনের ধ্বনিতত্ত্বের বিরুদ্ধে শুধু থেকেই নানা দিক দিয়ে আক্রমণ হতে লাগলো। কেউ বলতে লাগলেন ‘ধ্বনি’ বলে

কোনও তত্ত্বই স্বীকার করা সম্ভব নয়, বা তার প্রয়োজনও নেই। এঁদের বলা হয় ‘জ্ঞানভাববাদী’। আর এক দল বললেন : ধ্রুনি ব’লে যদি কোনও তত্ত্ব স্বীকার করাও হয়, তবে তাকে ভক্তি বা গুণবৃত্তিরূপ শব্দের যে ঔপচারিক প্রয়োগ বা secondary usage, তার মধ্যেই অন্তর্ভুক্ত করা সম্ভব। কেননা শব্দের দ্বয়কর্ম অর্থ সকল সম্প্রদায়ের দার্শনিক ও কাব্যবিচারক একবাক্যে স্বীকার করে থাকেন। (১) তা হ’লো মুখ্য বা অভিধেয় অর্থ, ইংরাজীতে যাকে primary meaning বলা যেতে পারে। (২) তাছাড়া বাচ্যাত্মিক যাবতীয় অর্থের কাব্যের থেকে বোধ হ’য়ে থাকে, তা যেহেতু মুখ্য নয়, সেহেতু তাকে গোণ বা অমুখ্য অর্থ বলা যায়। মুখ্য অর্থ বোধের জন্ত শব্দের অভিধা শক্তি স্বীকার করা হয়, আর মুখ্যাত্মিক গোণ অর্থ বোধের জন্ত যে শক্তি বা ব্যাপার স্বীকার করা হয়ে থাকে, তাকে বলা হয় গোণী, বা লক্ষণা বা ভক্তি বা গুণবৃত্তি। সুতরাং ধ্রুনির যাকে ‘প্রতীয়মান’ বা ‘বাক্য্য’ অর্থ বলে নির্দেশ করেছেন, তা যখন বাচ্য থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, সেইহেতু লক্ষণা বা ভক্তির দ্বারাই তার বোধ হওয়া সম্ভব। অতএব প্রতীয়মান অর্থ প্রকৃত পক্ষে অমুখ্য বা ভাক্ত বা লাক্ষণিক বা গোণ অর্থই। তার স্বতন্ত্র কোন মর্ষাদা থাকতে পারে না। এবং সেই প্রতীয়মান অর্থকে বোঝাবার জন্ত ধ্রুনির যে তৃতীয় এক ব্যাপার স্বীকার করেছেন, তারও কোনও যুক্তি নেই। এই মতকে ‘ভাক্তবাদ’ বলে নির্দেশ করা হয়ে থাকে। আর এক সম্প্রদায়ের বিরোধী আলাংকারিক আছেন, তাঁরা বলেন: ধ্রুনি বা প্রতীয়মান অর্থের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, একথা মেনে নিলেও তার লক্ষণ নিরূপণ করা বা তার স্বরূপ নিঃশেষে ব্যাখ্যা করে সহৃদয়সমাজে বুদ্ধিতে দেওয়া অসম্ভব। তা শুধুই যথার্থ কাব্যজ্ঞ সহৃদয়ের অহুতববেগ, ভাষায় প্রকাশ করা অসাম্য। এই তৃতীয় বিরোধী সম্প্রদায়ের মতবাদ ‘অনিবচনীয়বাদ’ বলে পরিচিত। আনন্দবর্ধন ধ্রুনিবিরোধী এই তিন প্রধান সম্প্রদায়ের উল্লেখ করেছেন ‘ধ্রুনালোকে’র প্রথম কারিকটিতেই—

“কাব্যস্তাশ্চ ধ্রুনিরিত্তি বৃথৈর্থঃ সমান্নাতপূর্ব-
জ্ঞানভাবঃ জগদ্রূপরে ভাক্তমাহন্তমন্তে।
কেচিদ্ বাচ্যং স্থিতমবিশয়ে তত্ত্বমুচ্যতেদীয়ং
তেন ক্রমঃ সহৃদয়মনঃপ্রীত্যে তৎস্বরূপম্॥”

আনন্দবর্ধনের সমকালীন মনোহর নামে এক কবিও ধ্রুনিবাদের প্রতি তীব্র বিজ্ঞপ করে যে শ্লোক রচনা করেছিলেন, আনন্দবর্ধন তাও তাঁর বৃত্তিগ্রন্থে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। শ্লোকটি বিশেষভাবে স্মরণীয়—

“যশ্মিরজ্জি ন বস্ত কিঞ্চন মনঃপ্রহ্লাদি সাংস্কৃত
ব্যুৎপন্নৈরচিতং চ যন্ন বচনৈর্বক্রোক্তিশৃঙ্গং চ যৎ।
কাব্যং তদধরিনা সমম্বিতমিতি প্রীত্যা প্রশংসমভো
নো বিদ্যোহভিধাতি কি স্মৃতিনা পৃষ্টঃ স্বরূপং ধ্রুনেঃ॥”

“যে রচনাতে কোনো মনোহারী অর্থ নেই, নেই কোনও অলংকার, যার মধ্যে এমন কোনও উক্তিইচ্ছা নেই যাতে রচয়িতার ব্যুৎপত্তি স্মৃতি হ’তে পারে, যা সর্ববিধ বক্রোক্তি-বিরহিত—এমন রচনাকে ‘ধ্রুনি’ ব’লে যারা আনন্দবর্ধন হয়ে প্রশংসা করে থাকেন, সেইসব অজবুদ্ধি লোককে ‘ধ্রুনির স্বরূপ কী’ এই বিষয়ে যদি প্রশ্ন করা হয়, তবে তাঁরা যে কী উত্তর দেবেন তা জানি না।”

আনন্দবর্ধন যেহেতু প্রতীয়মান অর্থকেই কাব্যের সারভূততত্ত্ব বলে মনে করতেন, সেই কারণে তিনি প্রতীয়মান অর্থের বিচিত্র ভেদ, তাদের মধ্যে পরস্পর সম্পর্ক, বাচ্যের সঙ্গে প্রতীয়মান অর্থের গুণপ্রধানভাবরূপে সম্বন্ধ—এই সব মৌলিক প্রশ্ন নিয়েই ধ্বস্তালোকে গুচ্ছগুচ্ছ বিশ্লেষণ ক'রেছেন। বাচ্যার্থের স্বরূপ, বাচ্যার্থের শোভাহেতু অলংকার, প্রাচীন-সম্বত গুণ, বৃত্তি, রীতি প্রভৃতির বিচার, কিংবা বাচক শব্দ বা বর্ণপদাদির বিচিত্র সন্নিবেশ-জনিত উপনাগরিকা, গ্রাম্যা, পঞ্চাশ প্রভৃতি বৃত্তি সম্পর্কে আলোচনা তাঁর দৃষ্টিকে কিছুতেই প্রসূক্ত বা বিভ্রান্ত করতে পারে নি। আনন্দবর্ধন স্পষ্ট করেই বাচ্য-বাচকনিষ্ঠ এই সব বহিঃস্থ ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর অনোহা ও উদাসীন্যের কথা জানিয়ে দিয়েছেন—

“তত্ত্ব বাচ্যঃ প্রসিদ্ধো যঃ প্রকারৈরুপমাধিভিঃ।

বহুধা ব্যাকৃতঃ সোহন্যৈশ্চতো নেহ প্রত্যন্ততে ॥”

তবে তিনি যে গুণ, বৃত্তি, রীতি, অলংকার, সংঘটনা প্রভৃতি প্রাচীন আর্গ্যসম্বত বিভিন্ন তত্ত্বকে তাঁর কাব্যবিচারে সম্পূর্ণভাবে পরিহার করেছেন, তাও বলা যায় না। কেননা যখন যে বিষয়ে আলোচনা করা প্রয়োজন বলে তাঁর মনে হ'য়েছে, তখনই প্রাসঙ্গিকতা ও উপযোগিতার দিকে লক্ষ্য রেখে তিনি চিরন্তন কাব্যমীমাংসকদের দ্বারা স্বীকৃত বৃত্তি, রীতি, অলংকার প্রভৃতি কাব্যের সম্প্রদায়ক্রমাগত তত্ত্বগুলিকে যথাযোগ্য মর্যাদা ও গুরুত্বের সঙ্গে সমীক্ষা করেছেন। তবে সর্বত্রই তাঁর নিজস্ব সিদ্ধান্তকে প্রাধান্য দিতে তিনি বিন্দুমাত্র বিম্বৃত হন নি। বাচ্য-বাচকনিষ্ঠ বৃত্তি, অলংকার প্রভৃতি কাব্যশোভাহেতু ধর্মের উপযোগিতা ও মূল্য বিচার করতে গিয়ে প্রতীয়মান অর্থের সঙ্গে তাদের সম্পর্কেই তিনি চরম নিকষোপল বলে গ্রহণ করতে কিছুমাত্র বিচলিত হন নি। এইভাবে আনন্দবর্ধন প্রাচীন আলংকারিকদের চিরাচরিত কাব্যবিচারপদ্ধতিকে একটি সম্পূর্ণ নূতন খাতে প্রবাহিত করলেন, যা ছিল বাচ্য-বাচক-কেন্দ্রিক তা তাঁর হাতে হয়ে উঠল প্রতীয়মান কেন্দ্রিক, যা ছিল লোকায়ত্তিক দৃষ্টিভঙ্গীর মত শরীরমাজনিবদ্ধ। তাকে তিনি ভাববানী দার্শনিকদের মত অধ্যাত্মদৃষ্টির সাহায্যে উদ্ভাসিত করে তুললেন। দৃষ্টিভঙ্গীর এই আমূল পরিবর্তন ভারতীয় কাব্যমীমাংসার ইতিহাসে Copernican Revolution-এর সঙ্গে তুলনীয়।

কিন্তু একটা কথা ভুললে চলবে না। যদিও আনন্দবর্ধন প্রতীয়মান অর্থের প্রাধান্য বিধাহীন কঠে ঘোষণা করেছেন, তা হলেও শব্দার্থময় কাব্যশরীরের প্রতি তিনি একেবারেই উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নি। যেমন, আত্মা যদিও সর্বত্র বিরাজমান, নিত্য, বিভূ, কিন্তু তা হলেও সকল পদার্থেই ‘জীব’ ব্যবহার হয় না, বিভিন্ন অবয়বের সামঞ্জস্যপূর্ণ স্তম্ভগুলি সন্নিবেশ যে পদার্থের মধ্যে লক্ষিত হয়ে থাকে, তাতেই যদি আত্মার অধিষ্ঠান হয়, তবে যেমন তাকে ‘জীব’ শব্দের দ্বারা নির্দেশ করা হয়, অন্তথা নয় ঠিক সেইরকমভাবেই লোক-ব্যবহারে, শাস্ত্রে, ইতিহাসে, পুরাণে - সর্বত্রই যদিও শব্দ ও অর্থের অবস্থান অবিচ্ছেদ্য, তা’ সত্ত্বেও সেই সব বাস্তবকে ‘কাব্য’ বলে নির্দেশ করা সম্ভব নয়। কেননা, যদি কোনও না কোনও প্রতীয়মান অর্থের সন্ধান সেখানে কল্পনা করাও হয়, তা হলেও শব্দ ও অর্থের বিশিষ্ট সন্নিবেশজনিত চারুতা সেই প্রতীয়মান অর্থকে বিশেষিত করে নি। এই প্রসঙ্গে আনন্দবর্ধনের দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণ করতে গিয়ে ‘লোচন’-কার অভিনবগুণ যে সম্ভাব্য করেছেন, তা প্রণিধানযোগ্য—

“নম্বেবং ‘সিংহো বটুঃ’ ইত্যাদি কাব্যরূপতা ত্রাৎ ; ধননলক্ষণত্বেনোহজাপি

সমনস্তরং বক্ষ্যমাণতয়া ভাবাৎ । নহু ঘটেহপি জীবব্যবহারঃ শ্রাৎ, আত্মনো বিবুদ্ভেন ত্ত্রাপি ভাবাৎ । শরীরশ্চ ধলু বিশিষ্টাধিষ্ঠানযুক্তশ্চ সভ্যাত্মনি জীবব্যবহারঃ, ন যশ্চ কস্তচিদিতি চেৎ—গুণালঙ্কারোচিত্যস্বন্দরশব্দার্থ-শরীরশ্চ সতি ধননাথ্যাাত্মনি কাব্যরূপতাব্যবহারঃ । ন চাত্মনোহসারতা কাচিদিতি চ সমানম্ । [ধ্বজালোক, ১ম উদ্যোতঃ 'লোচন', পৃ. ৫২] ।

'ধ্বজালোকে'র ১.৫ কারিকার বৃত্তিগ্রন্থ—“বিবিধবাচ্য-বাচক-রচনাপ্রণয়কচাক্রণঃ কাব্যশ্চ স এবার্থঃ সারভূতঃ ।”—এর ব্যাখ্যাতেও অভিনবগুণ সেই একই মন্তব্য করেছেন : “বিবিধং তত্তদভিব্যঞ্জনীয়রসাহুগুণোদয়ং বিচিত্রং কৃত্বা বাচ্যো বাচকে রচনায়াং চ প্রণয়কেন যচ্চাক্র শব্দার্থালঙ্কারগুণযুক্তম্ ইত্যর্থঃ । তেন সর্বত্রাপি ধনন-সম্ভাব্যেহপি ন তথা ব্যবহারঃ । আত্মসম্ভাব্যেহপি কচিদেব জীবব্যবহারঃ ইত্যুক্তং । তেনৈতদ্বিরবকাশম্ যদুক্তং স্বরসম্বন্ধপ্ৰণে—‘সর্বত্র তর্হি কাব্যব্যবহারঃ শ্রাদ্’ ইতি ।” [ধ্বজালোক, 'লোচন', পৃ. ৮৭-৮৮]

৭

আনন্দবর্ধন যাকে প্রতীয়মান বা ব্যঙ্গ্য অর্থ বলেছেন, তা তিন রকম হতে পারে—বস্তুরূপ, অলংকাররূপ এবং রসাদিরূপ । তবে এই ত্রিবিধ প্রতীয়মান অর্থের মধ্যে প্রথম দুইটি বাচ্যও হতে পারে, কিন্তু প্রতীয়মান অর্থের তৃতীয় যে ভেদ ‘রসাদি’ তা’ কখনও বাচ্য হতে পারে না, তা সর্বদাই প্রতীয়মান বা ব্যঙ্গ্য । অভিধা বা লক্ষণা প্রভৃতি শব্দের অগ্ৰাঙ্গ ব্যাপারের সাহায্যে রসাদিরূপ অর্থের প্রতীতি একেবারেই সম্ভব হ’তে পারে না । তার অগ্ৰ দরকার আর এক অভিনব ব্যাপার—যাকে ‘বাঞ্ছনা’ বা ‘ধনন’ শব্দের দ্বারা নির্দেশ করা হয়ে থাকে । তবে ব্যঙ্গ্য বস্তু বা ব্যঙ্গ্য অলংকার যে সর্বদাই বাচ্য বস্তু বা বাচ্য অলংকারের তুলনায় চরমকারজনক, একথা প্রত্যেক সহৃদয়কেই অকপটে স্বীকার করতে হবে । কেননা বিদগ্ধগণ্ঠিতে পরস্পর আলাপের সময় প্রায়ই লক্ষ্য করা যায় যে অভিমত বস্তু, যাকে বোঝানো সামাজিকদের প্রধান লক্ষ্য, তা প্রায়ই সাক্ষাৎ সোপানস্বজ্জিভাবে শব্দের অভিধাবৃত্তির সাহায্যে প্রকাশ করা হয় না, আভাসে ইঙ্গিতে একোক্তির মধ্য দিয়ে তাকে প্রকাশ করাতেই তাঁদের অভিনিবেশ বেশী । আর এইভাবে বাঞ্ছনার সাহায্যে অভিমত বস্তুকে প্রকাশ করার মধ্য দিয়ে অর্থের মধ্যে যে রমণীয়তা সঞ্চারিত হয়, তা কখনও বাচ্যরূপে প্রকাশিত যে অর্থ—তা শুদ্ধ বস্তুমাত্রই হোক, বা অলংকৃত বস্তু (অর্থাৎ অলংকার) স্বরূপই হোক,—তার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় না । তৃতীয় উদ্যোতের বৃত্তিগ্রন্থে ধনিকার অতি স্পষ্টভাবেই বলেছেন যে শব্দ ও অর্থের এই বাঞ্ছক সহৃদয়মাত্রেরই অসুভববেত্তা, তা যেমন গীতধ্বনির ক্ষেত্রে লক্ষিত হয়ে থাকে, তেমনি চোষ্টা, অভিনয়, বিদগ্ধালাপ প্রভৃতি লোকব্যবহারের বিভিন্ন ক্ষেত্রেও তার উল্লাস অপরূপ করা কোনও সহৃদয়ের পক্ষেই সম্ভব নয় । যদি তিনি তা অপরূপ করতে চান তা’হলে সকলের কাছেই উপহাসের পাত্র হয়ে উঠবেন । আনন্দবর্ধনের উক্তি আমরা এখানে উদ্ধার করছি—

“ন হি বাধারহিতং নীলং নীলমিতি ক্রবক্ষ্যপরেণ প্রতিবিধাতে নৈত্তল্লীলং গীতমেতদিতি । তথৈব ব্যঞ্জনং বাচকানাং শব্দানাম্ অবাচকানাং চ গীতধ্বনীনাম্ অশব্দরূপাণাং চ যৎ চোষ্টাদীনং সর্ববাস্তববিশিষ্টমেব তৎ কেনাপরূপ্যতে । অশব্দমর্থং রমণীয়ং হি সূচয়ন্তো ব্যাহারান্তথা ব্যাপারা নিবদ্ধাশ্চ অনিবদ্ধাশ্চ-বিদগ্ধপরিবৎ বিবিধা বিভাব্যন্তে । তাদৃশহাস্ততামাশ্রয়ঃ পরিহরন্ কোহতিসন্দর্ভীত সচেতাঃ ক্রয়াৎ ।” [ধ্বজালোক, ৩য় উদ্যোত, বৃত্তি, পৃ. ৪৪৬-৪৭] চতুর্থ উদ্যোতের ৫ম কারিকার বৃত্তিগ্রন্থেও ধনিকার এই কথাই পুনরুক্তি করেছেন দেখা যায়—“সারভূতো ধ্বজঃ স্বপ্নানভিধেয়েন

প্রকাশিতঃ স্তূতরামের শোভামাবহতি। প্রসিদ্ধিচেষ্টমন্তোব বিদগ্ধ-বিৎ-পরিবৎ স্তূতভিমততরং বস্ত্র ব্যাক্যেভেন প্রকাশ্যতে ন সাক্ষাচ্ছবচ্যাম্বেন।” [এ. পৃ. ৫০৩]। এই প্রসঙ্গে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ‘রঘুবংশে প্রেম’ লিখক তাঁর এক প্রবন্ধে যা’ বলেছেন, তা উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি : “একখানি প্রকাণ্ড মহাকাব্য, যাহাতে সব কয়টা রসই পুরা বর্তমান তাহাতে এই সবই বেশী বিস্তার হইতে পারে না, তাই সবই সংক্ষেপে আছে। সে সংক্ষেপও পাকা হাতের সংক্ষেপ। আমল কথাটি—সকলের চেয়ে ভাল কথাটি—হৃৎকথায় বলিয়া দেওয়া আছে। বাকীটি তোমরা ভাবিয়া লও। সবিস্তার বর্ণনা না থাকিলেও এমন দুইটি আমল কথা বলা আছে, যাহাতে তোমার মনে অনেক কথা উঠিবে, আর তোমায় আনন্দে ভরপুর করিয়া তুলিবে।”

অতএব আনন্দবর্ধনের মতে প্রতীয়মান অর্থ ত্রিবিধ হলেও ‘রসদিক্রম’ প্রতীয়মান অর্থই তাঁর মতে ‘পরম ব্যঙ্গ’, ‘বস্ত্র’ ও ‘অলংকার’রূপ অপর দুইরকম প্রতীয়মান অর্থ বাচ্য হতে পারে ব্যঙ্গ্যও হতে পারে, রসাদির মত সর্বদাই ব্যঙ্গ্য নয়। আনন্দবর্ধনের এই সিদ্ধান্ত অমূল্যরূপ ক’রেই টীকাকার অভিনবগুপ্ত প্রতীয়মান অর্থের দুটি প্রধান বিভাগ দেখিয়েছেন—একটি ‘লৌকিক’, অপরটি ‘অলৌকিক’ বা ‘কাব্যাব্যাপারৈকগোচর’। বস্ত্র ও অলংকার যখন প্রতীয়মানরূপে প্রকাশিত হয়, তখন বাচ্য বস্ত্র ও বাচ্য অলংকার থেকে তার সমধিক চারুৎ থাকলেও তা লৌকিক ভেদেই অন্তর্গত। অপরপক্ষে রস, ভাব, রসাতাস, ভাবাতাস প্রভৃতি আবাদনাত্মক প্রতীয়মান অর্থ সব সময় কাব্যে বর্ণিত বা অভিনয়ের সাহায্যে উপস্থাপিত বিভাবাদিরূপ অর্থ, যা শব্দের অভিধাশক্তির সাহায্যেই উপস্থাপিত হ’য়ে থাকে, তার দ্বারাই ব্যঙ্গ্যাব্যাপারের সাহায্যে প্রকাশিত হয়ে থাকে যেহেতু লোকব্যবহারে যে সব ভাবের অমূল্যতা আমাদের ঘটে থাকে, তার মধ্যে কাব্যসমুদ্ভূত লোকোত্তর আবাদমাত্রার সংবেদনের উজ্জেক হতে পারে না, সেই কারণে রসাদি প্রতীয়মান অর্থের প্রতীতিক ‘লোকোত্তর’ ব’লে চিহ্নিত করা হয়। স্তূতরাম আনন্দবর্ধন যে ধনিবাদের প্রবর্তনে উৎসাহিত হয়েছিলেন, তা প্রধানতঃ আনন্দমাত্রাস্বরূপ আবাদপ্রাণ অমূল্যতা, যা’ প্রধানতঃ কাব্য ও নাট্যের ক্ষেত্রেই লক্ষিত হয়ে থাকে, তার সম্ভাব্যতার কারণ অমূল্যত্বের প্রেরণাই সেই প্রবৃত্তির উৎস। তাই আমরা দেখতে পাই ‘সাহিত্য-দর্পণ’-কার বিশ্বনাথ ধনি বা ব্যঙ্গনা নামক একটি অভিনব তুরীয়া (বা চতুর্থ) বৃত্তি স্বীকার করার কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে প্রথমেই ব’লেছেন :

“বৃত্তীনাং বিশ্রান্তেরভিধাতাৎপর্ধলক্ষণাখ্যানাম্।

অঙ্গীকার্য তুর্ধা বৃত্তিবোধে রসাদীনাম্ ॥”

স্তূতরাম রসাদির আবাদন কিতাবে হয়ে থাকে, তার ব্যাখ্যার জন্যই ধনিকারকে অভিধা, লক্ষণা এবং তাৎপর্য নামক প্রসিদ্ধ তিনটি ব্যাখ্যার অতিরিক্ত ব্যঙ্গনা বা ধনন নামক ব্যাপার কবিকর্মের ক্ষেত্রে স্বীকার করতে হয়েছিল। এবং এই কাব্যমাত্রগোচর ব্যঙ্গনাব্যাপারের অভিজ্ঞ তিনি যেভাবে নানাবিধ বৃত্তি ও প্রমাণের সাহায্যে ব্যাস, বাস্তবিক, কালিদাস, বাণভট্ট, অমর, হাল প্রমুখ প্রখ্যাত প্রাচীন কবিগণের রচনার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণের দ্বারা প্রতিপাদন করেছেন, তা তাঁর অনন্ত সাধারণ মনীষা বৈদগ্ধ্য ও রসজ্ঞতার পরিচয়বাহী।

কাব্য ও নাট্যের ক্ষেত্রে সর্বত্রই যে রসের প্রাধান্য, একথা, নাট্যশাস্ত্রকার ভরতমুনি যেমন ঘোষণা ক’রে গেছেন, অলংকারশাস্ত্রপ্রণেতা চিরন্তন ভামহ প্রভৃতি আচার্য্যও যে সে

সম্বন্ধে সম্যগ্ভাবে অবহিত ছিলেন, তাও তাঁদের উক্তি থেকে নিঃসংশয়ভাবে জানতে পারা যায়। তৃতীয় উদ্যোক্তের ৩৩ কারিকার বৃত্তিগ্রন্থে আনন্দবর্ধন আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছেন—

“এতচ্চ রসাদিতাৎপৰ্বেণ কাব্যনিবন্ধনং ভরতাদাবপি সুপ্রসিদ্ধমেব।” [ধ্বন্যালোক, পৃ. ৪০১] ‘লোচন’-কার অভিনবগুপ্ত নাট্যশাস্ত্র থেকে “বৃত্তয়ঃ কাব্যমাতৃকাঃ”—ভরতমূনির এই বচনটি যেমন উদ্ধার করেছেন, তেমনি কাব্যমাতৃকাংসক আলংকারিকদের সমর্থনেও ভারতের ‘কাব্যালংকার’ নিবন্ধ থেকে—

আত্মকাব্যরসোন্নিত্রং বা কাব্যমূপভূক্ততে।

প্রথমালীচমধরঃ পিবন্তি কটু ভেষজম্ ॥”

—এই কারিকাটিও অমূল্য সাক্ষ্যরূপে উদ্ধার করেছেন। হুতরাং আনন্দবর্ধনের আবির্ভাবের বহু পূর্বেই ভরতমূনির কাল থেকে দৃশ্য ও শ্রব্য—উভয়বিধ কাব্যেই রসের প্রাধান্য স্বীকৃত হয়ে আসছিল। যদি তাই হয়, তবে আনন্দবর্ধনের কৃতিত্ব কিসে? নাট্যশাস্ত্রেও যদিও ‘বিভাবানুভাবাবিচারিসংযোগাদ্ রসনিষ্পত্তিঃ’, ‘ন হি রসাদৃতে কচ্চিদর্থঃ প্রবর্ততে’, ‘যথা বীজাদ্ ভবেদ্ বৃক্ষঃ বৃক্ষাৎ পুষ্পং ফলং তথা। তথা মূলং রসাঃ সর্বং তেতো। তাবা ব্যবস্থিতাঃ ॥’—প্রভৃতি উক্তির ভিতর দিয়ে সংশয়াতীতভাবে দৃষ্টকাব্যো রসের প্রাধান্য খ্যাপন করা হয়েছে। তবুও দৃষ্টকাব্যো রসনিষ্পত্তি কি পদ্ধতিতে ঘটে থাকে, শব্দ ও অর্থের কোন ব্যাপারের সাহায্যে রসানুভূতি সম্ভবপর হতে পারে, সে সম্বন্ধে কিন্তু নাট্যশাস্ত্রকার খোলাখুলিভাবে কিছু বলেন নি। এমন কি নাট্যশাস্ত্রের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রসঙ্গে ভরতমূনি এমন কতকগুলি শব্দ প্রয়োগ করেছেন, যাতে করে মনে হতে পারে কখনও তিনি রসের উৎপত্তিবিাদের সমর্থন করেছেন, কখনও বা অমুমিতিবিাদের, কখনও বা ভুক্তিবিাদের, আবার কখনও বা অভিব্যক্তিবাদের। এইভাবে তাঁর উক্তির মধ্যেই মতবিরোধের বহু বীজ প্রচ্ছন্ন থেকে গেছে—যার ফলে ‘রসনিষ্পত্তির’ স্বরূপ সম্পর্কে ভট্টলোচন, ভট্টশঙ্কর, ভট্টনারক, ভট্টাভিনবগুপ্ত প্রমুখ আচার্যদের বিচিত্র সিদ্ধান্তের উদ্ভব পরবর্তী যুগে সম্ভব হতে পেরেছিল। অপরদিকে ভামহ, দণ্ডী, বামন, উদ্ভট প্রমুখ যেসব চিরন্তন আলংকারিক তাঁদের নিবন্ধে রসের আলোচনা করেছিলেন, তাঁরাও রসকে কখনও গুণ বা কখনও অলংকারের মধ্যেই অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন, রস যে গুণ বা অলংকার থেকে অতিরিক্ত, কাব্যের আত্মভূত ধর্ম হতে পারে, সে সম্বন্ধে তাঁরা ততখানি অবহিত ছিলেন বলে মনে হয় না। এমন কি উদ্ভটচার্য রসের পঞ্চরূপত্ব (“পঞ্চরূপা রসাঃ”) দেখাতে গিয়ে স্পষ্টভাবেই নির্দেশ করেছেন যে স্থায়ী ভাব, সঞ্চারিতাব, বিভাব ও অনুভাব বা অভিনয়—এই চাররকম উপায়ের সাহায্যে যেমন রসের উন্মেষ হতে পারে, ঠিক সেইভাবেই ‘বিশদ’ অর্থাৎ সাক্ষাৎভাবে সামান্যতঃ রস বা বিশেষ বিশেষ শৃঙ্গারাদি রসের বোধক ‘রস’ শব্দ বা ‘শৃঙ্গার’, ‘বীর’, ‘করুণ’ প্রভৃতি শব্দও অতিথ্য-বৃত্তির সাহায্যেই দর্শক বা শ্রোতার চিত্তে রসের সঞ্চার করতে সমর্থ—‘বিশদ-স্থায়ী-সঞ্চারি-বিভাবাভিনয়াস্পদম্’। অতএব আনন্দবর্ধনের পূর্বাচার্যেরা রসকে নাট্য ও কাব্যের ক্ষেত্রে সর্ব-সম্মতভাবে অঙ্গীকার করে নিলেও তার প্রকৃত স্বরূপটিকে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি, যার ফলে কাব্যজিজ্ঞাসুদের মনে নানা রকম ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হওয়া খুবই স্বাভাবিক ছিল। আনন্দবর্ধনের অন্ততম প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি রসের স্বরূপ সম্বন্ধে পূর্বাচার্য প্রকল্পিত এই জাতীয় বিভ্রান্তিকর সিদ্ধান্তকে নিয়মন করে তার একান্ত নিজস্ব স্ব-সম্পদ প্রকল্পটি অসাধারণ মনোবার সাহায্যে প্রকাশ করেছেন। একদিকে যেমন তিনি দেখিয়েছেন স্বরূপটি অসাধারণ মনোবার সাহায্যে প্রকাশ করেছেন। একদিকে যেমন তিনি দেখিয়েছেন যে রসকে গুণ বা অলংকারের মধ্যে পরিগণন করা অসম্ভব, অপরদিকে রস যে ‘বিশদকাব্য’ কখনই হতে পারে না, বিভাব অনুভাব সঞ্চারিতাবের বর্ণনা এবং প্রয়োগ-প্রধান দৃষ্টকাব্যো

চতুর্বিধ অভিনয়ের সাহায্যেই যে রসের আবাদন সামাজিকের পক্ষে সম্ভব হতে পারে তাও তিনি অখণ্ডনীয় যুক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করেছেন। আনন্দবর্ধনের পরবর্তী যুগে আর কোনও আলাংকারিকের পক্ষেই ‘রস’ কে গুণ বা অলংকারের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করার উৎসাহ লক্ষ্য করা যায় নি। যদিও তাঁরা ‘রসবৎ’, ‘প্রেরঃ’, ‘উজ্জ্বলি’, ‘সমাহিত’ প্রভৃতি কয়েকটি অলংকার স্বীকার করেছেন, তবুও ‘রসধ্বনি’ বা ‘ভাবধ্বনি’ থেকে তাদের মৌলিক পার্থক্য, যা আনন্দবর্ধন অস্রাস্ত যুক্তির দ্বারা সর্বপ্রথম ব্যবস্থাপন করেন, তাকে স্বীকার করা তাঁদের পক্ষে আর সম্ভব হ’য়ে ওঠেনি। ‘রসবৎ’ প্রভৃতি অলংকার এবং ‘রসধ্বনি’—যা ‘কাব্যের আত্মভূত তত্ত্ব, যা’ অলংকার্য। এই দু’য়ের মধ্যে দ্বন্দ্বের ব্যবধান। আনন্দবর্ধনই সেদিকে কাব্যরসিক সঙ্কল্পের সমাজের দৃষ্টি সর্বপ্রথম আকর্ষণ করেন—

“রসভাবতদাতাসভাবশাস্ত্রাদিরক্রমঃ।

ভিন্নো রসাত্মলংকারাদলংকার্যাত্তরা স্থিতঃ।

প্রধানেন্গত্রে বাক্যার্থে যজ্ঞাক্ষং তু রসাদয়ঃ।

কাব্যে তন্নিয়ন্তং কারো রসদিরিত্তি মে মতিঃ।” [‘রস’ কিতাবে ‘অলংকার’ ব’লে পরিগণিত হ’তে পারে সে সম্বন্ধে অভিনবগুপ্ত সূক্ষ্ম যুক্তিপূর্ণ আলোচনা ক’রেছেন। ত্রু° ‘লোচন’, পৃ. ১২৪।]

এইভাবে আনন্দবর্ধন ভরতমুনির রসবাদ, চিরন্তন কাব্যমীমাংসক ভামহ দণ্ডী উভট প্রমুখ আচার্যদের রসবিবরক শিকাস্ত্রাজি—পূর্বাচার্যদের কাছ থেকে উত্ত্বিকাররূপে তিনি যেগুলি পেয়েছিলেন, সেগুলিকে ধ্বনিবাদের উদার পরিধির মধ্যে সমন্বিত ক’রে তাঁদের যোগ্য মর্যাদায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ক’রলেন এবং তাদের মধ্যে আপাতবিরোধ দূর ক’রে রসতত্ত্বকে একটি ব্যাপক সূদৃঢ় প্রতিষ্ঠার উপর স্থাপন করলেন। যে সব মতবাদ ছিল বিকল্প তাঁর অসাধারণ মনীষার আলোকে তারা হ’য়ে উঠল স্ফুট, বিশ্লিষ্ট তত্ত্বরাজিকে তিনি তাঁর অন্তর্ভেদী দীপ্তির সাহায্যে পরস্পর সংশ্লিষ্ট ও পরস্পরের উপকারক ক’রে বিস্তৃত ক’রলেন।

আনন্দবর্ধনের মতে যে রচনায় বাক্য বা প্রতীয়মান অর্থ নেই, তা’ কোনক্রমেই ‘কাব্য’ এই সংজ্ঞার যোগ্য হ’তে পারে না। শুধুই বাচ্য-বাচকভাবে উপর যে রচনার ভিত্তি, তা’ কখনও প্রতিভাশালী মহাকবিগ যষ্টিপ্রেরণার লক্ষ্য হতে পারে না। তাই ধ্বনিকার উদাত্ত-কণ্ঠে ঘোষণা ক’রেছেন: “বাক্যাব্যঞ্জকাত্ম্যমেব সূত্রযুক্তাত্ম্যং মহাকবিভ্রাতো মহাকবীনাম্, ন বাচ্য-বাচকরচনামাত্রেণ।” [ত্রু° ‘ধ্বন্যালোক’, ১ম উদ্যোত, পৃ. ১৮৩ তত্রঃ ‘লোচন’—টীকা]। সুতরাং আনন্দবর্ধন যখন কবিকর্মের প্রভেদ নিরূপণে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন তিনি সেই ‘বাক্য-ব্যঞ্জকভাবে’—যা ‘ব্যঞ্জন’ ব্যাপারের সঙ্গে অবিলেহভাবে সম্পৃক্ত, তাকেই তাঁর কাব্যবিভাগের ভিত্তিভূমি ব’লে গ্রহণ ক’রেছেন। এইভাবে কাব্যকে তিনি দুটি প্রধান ভাগে বিভক্ত ক’রেছেন—একটিকে তিনি ব’লেছেন ‘ধ্বনি’ কাব্য। অপরটিকে তিনি ‘গুণীভূত-বাক্য’ এই সংজ্ঞার দ্বারা চিহ্নিত ক’রেছেন —

“প্রধান-গুণভাবাত্ম্যং বাক্যাস্ত্রৈবং ব্যবস্থিতে।

কাব্যে উভে ততোহস্তদ্বয়ং তচ্চিহ্নমভিধীয়তে।” [ধ্বন্যালোক, ৩.৪১-৪২]।

‘ধ্বনি’ ও ‘গুণীভূতবাক্য’—এই উভয়বিধ কাব্যেই বাক্যনা ব্যাপার আছে, ব্যঞ্জক শব্দ ও বাক্য অর্থ—তা বস্তু, অলংকার বা রস যে কোনও রকমেই হোক না কেন, তাও আছে। তবে দু’এর মধ্যে প্রভেদ শুধু এই কারণে যে ধ্বনি কাব্যে বাচ্য অর্থ থেকে প্রতীয়মান অর্থের

প্রাধান্য ; অপরপক্ষে ‘গুণীভূত-বাক্য’ কাব্যে বাচ্যার্থের তুলনায় প্রতীয়মান অর্থটি গুণীভূত বা অপ্রধান। কোথায় প্রতীয়মান অর্থের প্রাধান্য, কোথায় বা বাচ্য অর্থের প্রাধান্য তা’ নিরূপণ করবার পদ্ধতিও ধনিকার স্পষ্টভাবেই নির্দেশ করে গেছেন। তাঁর সিদ্ধান্ত অনুসারে — “চাক্ষোঃ-কর্ষ-নিবন্ধনা হি বাচ্য-বাক্যয়োঃ প্রাধান্য-বিবক্ষা।” যে অর্থে সহৃদয় চিত্তের ‘প্রতীতিবিশ্রাস্তি’ ঘটে থাকে, এবং যে অর্থের প্রতীতি সহৃদয় বোদ্ধার হৃদয়ে অধিকতর চমৎকারের জনক হয়ে থাকে, আনন্দবর্ধনের মতে তারই প্রাধান্য স্বীকার্য। তবে সহৃদয়ের চাক্ষোঃ-কর্ষপ্রতীতি যে সব ক্ষেত্রেই অভিন্ন হ’বে, তার কোন নিয়ম নেই। ব্যক্তিতেদে চাক্ষোঃ-কর্ষপ্রতীতিও ভিন্ন ভিন্ন হয়ে থাকে। অবস্থ্যভেদ বা কালভেদও এই প্রতীতিভেদের কারণ হতে পারে। কিন্তু চাক্ষুঃপ্রতীতির এই আপেক্ষিকতা স্বীকার ক’রে নিলেও একথা কিছুতেই বিস্মৃত হলে চলবে না যে কোনও বাস্তবদৃষ্টির সৌন্দর্য্য, তার ‘কাব্য’ নির্ভর করে বাক্য বা প্রতীয়মান অর্থের সত্তাবের উপর। তা’ সে প্রতীয়মান অর্থ প্রধান ভাবেই থাকুক, বা অপ্রধানভাবেই থাকুক। তাই ‘গুণীভূতবাক্যে’ প্রতীয়মান অর্থ বাচ্যার্থ অপেক্ষায় গুণীভূত হ’লেও, তার সত্যই কাব্যের সামগ্রিক সৌন্দর্য্যের নিদান বলে গণ্য হয়ে থাকে। প্রতীয়মান অর্থ কত বিভিন্নভাবে বাচ্যার্থের অপেক্ষায় গুণীভূত বা অপ্রধান হ’তে পারে, তা’ আনন্দবর্ধন এবং তাঁর অনুসারী আনন্দকারিক সম্প্রদায় অতি বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ ক’রে দেখিয়েছেন, এবং মোট আট বকম গুণীভূতবাক্যের উদাহরণ ও লক্ষণ তাঁরা পরিগণন ক’রে গেছেন। কিন্তু অপ্রাধান্য সত্ত্বেও যে প্রতীয়মান অর্থের স্পর্শ নানা অলংকার-বিভূষিত মহাকবিবাণীর মধ্যে এক অপরূপ রমণীয়তা সঞ্চার ক’রতে সমর্থ, তা’ আনন্দবর্ধন একটি কারিকায় মনোজ্ঞভাবে নির্দেশ ক’রেছেন। তিনি বলেছেন—

“মুখ্যা মহাকবিগিরামলংকৃতিভূতামপি।

প্রতীয়মানচ্ছায়ৈষা ভূষা লজ্জব যোষিতাম্।” [ধনুলালোক, ৩.৩৭]

এমন কি কোনও অলংকার যদি নাও থাকে, শুধু প্রতীয়মান অর্থটি যদি অপ্রধানভাবে হ’লেও মহাকবিবাণীতে বিয়াজ করে, তা হ’লেও অনলঙ্কৃত রমণী দেহকে লজ্জা যেমন বিভূষিত করে, তেমনি কাব্যদেহও তার দ্বারা শোভমণ্ডিত হ’য়ে ওঠে। এই কারিকার ব্যাখ্যায় অভিনবগুপ্তপাদ বলেছেন—“অলঙ্কৃতিভূতাম্ অপিলঙ্কাৎ অলঙ্কারশূন্যনামগীতার্থঃ। প্রতীয়মানকৃত্য ছায়া শোভা সা চ লজ্জাসদৃশী গোপনাসার-সৌন্দর্য্যপ্রাণস্তাৎ। ‘অলঙ্কার-ধারিণীনামপি নারিকানং লজ্জা মুখ্যং ভূষণম্। শৃঙ্গাররসভরসিগী হি লজ্জাবন্ধু নির্ভরতরা তাস্তান্ বিলাসান্ নেত্রগাত্রবিকারপরম্পরারূপান্ প্রস্তুত ইতি গোপনাসারসৌন্দর্য্যালজ্জা-বিজ স্তিরমেতিদিতি।” [ঐ ‘লোচন’, পৃ. ৪৭৬-৭৭]।

এ ছাড়া আনন্দবর্ধন তৃতীয় কাব্য-ভেদও উল্লেখ ক’রেছেন—যার নাম তিনি দিয়েছেন ‘চিত্র’। ‘চিত্র’ শব্দের অর্থ অলঙ্কার। সুতরাং যে কাব্যে অলঙ্কারের প্রাধান্য, যাতে প্রতীয়মান অর্থের স্পর্শজনিত কোন প্রকার চমৎকারের অসুভূতি সহৃদয়ের চিত্তে উজ্জ্বল হয় না, তাকেই ধনিকার ‘চিত্র’ এই সংজ্ঞার দ্বারা অভিহিত ক’রেছেন। এবং অলঙ্কার যেমন বাচক বা শব্দনিষ্ঠ হ’তে পারে—যেমন অহুগ্রাস, যমক, পুনরুক্তবদান্তাস প্রভৃতি, সেইরকম বাচ্য বা মুখ্যার্থনিষ্ঠও হ’তে পারে, যেমন—উপমা, রূপক, দীপক, পর্ধ্যায়োক্ত, সমাসোক্তি প্রভৃতি অগণিত অলঙ্কার। অতএব রসভাবাদি প্রতীয়মান অর্থ-বিরহিত শব্দালঙ্কার বা অর্থালঙ্কারপ্রধান রচনাকেই আনন্দবর্ধন ‘চিত্রকাব্য’ বলে নির্দেশ ক’রেছেন। তাঁর মতে ‘চিত্র’কে যথার্থ কাব্য বলেই স্বীকার করা যায় না, তা প্রকৃতপক্ষে ‘কাব্যাহকার’ বা imitation of poetry। দূর থেকে শুদ্ধিতে যেমন চাকচিক্যাদি-দোষবশতঃ ‘রজতাতাস’ হ’য়ে থাকে, কিন্তু রজতাতাস যেমন সত্য রজত থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, ঠিক সেইরকম কখনও কখনও কোনও কোনও রচনাতে প্রতীয়মান অর্থের প্রতি

কবির কোনও প্রকাণ্ড অভিনিবেশ না থাকলেও শুধু বাচ্য ও বাচকের শোভাহেতু কতকগুলি ধর্মের সন্নিবেশের ফলে শ্রোতার চিত্ত তাত্ক্ষণিক সমোহনের বশীভূত হ'য়ে পড়ে, এবং সেই সব রচনাকে কাব্য ব'লে স্বীকার করতেও তাদের বাধে না। মহাকাব্যেরাও কখনও কখনও দুর্বল মুহুর্তে বা বৈচিত্র্য সৃষ্টির উদ্দেশ্যে অথবা নিজেদের শকার্য প্রয়োগ কৌশলের দ্বারা পাঠকচিস্তে বিস্ময় সৃষ্টির প্রেরণায় ঐ প্রাচীর শব্দচিত্র ও অর্থচিত্র কাব্য নির্মাণে প্রবৃত্ত হয়ে থাকেন। তাই ব'লে একথা মনে করলে ভুল হ'বে যে আনন্দবর্ধন 'ধ্বনি' কাব্য বা 'গুণীভূত-বাক্য' কাব্যে শব্দালঙ্কার বা অর্থালঙ্কারকে একেবারে বর্জন করবার জন্তে নির্দেশ দিয়েছেন। বরং ধ্বনিকাব্যে অলঙ্কার যোজনায় কিতাবে করতে হ'বে, সে সম্বন্ধে আনন্দবর্ধন অতি গভীরভাবে সমীক্ষা ক'রেছেন, এবং সে বিষয়ে কতকগুলি নির্দিষ্ট বিধানও কবিশ্রী:প্রার্থীদের অবহিত করবার জন্য কারিকাকারে গ্রথিত ক'রে গেছেন। এই সকল বিধানের মুখ্য তাৎপর্য হ'ল ধ্বনিকাব্যে এমনভাবে অলঙ্কার সন্নিবেশ করা কর্তব্য, যাতে প্রতীয়মান রসস্তাবাদিরূপ অর্থের অক্ষিপ্ত বা প্রাধান্ত কখনও ক্ষুণ্ণ না হয়, অলঙ্কার যেন সর্বদাই রসের উপকারক বা সহায়ক হ'তে পারে। হস্তরাং যেখানে কবির চিত্ত রসাবেশবিবশ, এবং কবির সেই রসসমাহিত অবস্থা থেকে যেখানে বাচ্য ও বাচক বিচিত্র অলঙ্কারের রূপ ধরে যেন পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতা ক'রে, কবির লেখনীতে এসে ভিড় করে, সেখানে অলঙ্কার নির্মাণ সার্থক। কেননা কবি বা সঙ্গদয়ের রসসৃষ্টির সঙ্গে তার কোনো বিরোধ বা অসংগতি সেখানে থাকে না। কিন্তু আনন্দবর্ধন একটি বিষয়ে আমাদের বিশেষভাবে সাবধান ক'রে দিয়েছেন। তা' হ'ল এই যে, অল্পপ্রাণ বা যমক প্রভৃতি শব্দালঙ্কার রসপ্রধান কাব্যে সর্বদাই পরিহার করা উচিত। যেহেতু এই সব অলঙ্কার রসসমাহিত কবিচিত্ত থেকে কখনও স্বতঃস্ফূর্তভাবে উৎসারিত হ'তে পারে না। কবির প্রতিভা যতই উচ্চস্তরের হোক না কেন, যমক অল্পপ্রাণ প্রভৃতি অলঙ্কার যদি ধারাবাহিকভাবে নিষদ্ধ করতে হয় তবে অবশ্যই তাঁকে বিশেষ বিশেষ শব্দ বা বর্ণের অন্বেষণে মনোনিবেশ করতেই হ'বে এবং তার ফলে তাঁর চিত্তের রসৈকমুখীনতা ব্যাহত হ'বে, চিত্ত হ'বে দ্বিধা বিভক্ত, বিক্ষিপ্ত। আনন্দবর্ধনের এই সকল সমীক্ষা যে কত গভীর ও মৌলিক চিন্তাসম্পন্ন তা যে কোনও সমৃদ্ধ সাহিত্যের নিদর্শন বিশ্লেষণ করলেই আমাদের বোধগম্য হবে। আনন্দবর্ধনের মতে ধ্বনিকাব্যে অলঙ্কার যোজনায় তখনই সার্থক ও অনবত্ত হ'য়ে উঠতে পারে যখন তা' হ'বে 'রসাক্ষিপ্ত' এবং 'অপূর্ণগুণত্বনির্বর্তা'—

“রসাক্ষিপ্ততয়া যন্ত বদ্ধ: শব্দাক্রিয়ো ভবেৎ।

অপূর্ণগুণত্বনির্বর্তা: সোহলংকারো ধ্বনৌ মত:।

যমকাদিনিবন্ধে তু পূর্ণগুণত্বোহস্ত জায়তে।

শব্দস্তাপি রসেহংগঃ তস্মাদেবাং ন বিজতে ॥”

অবশ্য দৃষ্ট প্রভৃতি চিরন্তন আলঙ্কারিক আচার্যেরাও কাব্যে অলঙ্কার যে রসোপকারক, রসের উন্মেষেই যে অলঙ্কারের সার্থকতা তা' তাঁদের নিবন্ধে স্থানে স্থানে উল্লেখ করেছেন। যেমন—

“কামং সর্বোপ্যালঙ্কারো রসমর্থে নিবিধতি।

তথাহপ্যাগ্রামাভৈবনং ভারং বহতি ভূরসা।”

প্রভৃতি শ্লোকে স্পষ্টভাবেই রসের সঙ্গে অলঙ্কারের সম্পর্ক বলা হ'য়েছে। কিন্তু তা' হ'লেও চিরন্তন আলঙ্কারিকরা যেখানে নিত্যসুই প্রাসঙ্গিকভাবে রস ও অলঙ্কারের সম্পর্কের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছেন, আনন্দবর্ধন সেখানে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এই দুই তত্ত্বের মধ্যে অবিচ্ছেদ্য অঙ্গাঙ্গিতার সম্বন্ধটি কার্য-কারণভাবে বিশ্লেষণপূর্বক

প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এবং রসসম্পর্কশূন্য নিছক অলংকারপ্রদান কাব্যরচনা যে কখনও মহাকবিগণের সৃষ্টিপ্রেরণাকে উৎসৃষ্ট করতে পারে না তা বিদ্যাহীনভাবে সন্দেহসমাজে প্রচার করতে কুঠিত হন নি। নীরস প্রবন্ধনির্মাণ করি পক্ষে 'অপশব্দ' বা দুর্গম: স্বরূপ। হয়ত কখনও কখনও বাল্মীকি, বাস, কান্দিদাস প্রমুখ প্রখ্যাত মহাকবিগণও তাঁদের কাব্যে নীরস, অলংকারপ্রদান 'চিত্রকাব্য' রচনায় প্রবৃত্ত হয়ে থাকেন। কিন্তু তাঁরা লোকোক্তের প্রতিভাশালী বলে তাঁদের সেই সব স্বপ্নন আধুনিক কবিসম্প্রদায়ের অমুকরণযোগ্য হতে পারে না—কেননা, “তেজোয়মাং ন দোষায় বহুঃ সর্বভূজো যথা”। সুতরাং যারা প্রাথমিক অভ্যাসার্থী কবিশঃপ্রার্থী—তাঁরা হয়ত কাব্যনির্মাণ কৌশল আয়ত্ত করবার জন্তে কবি-জীবনের প্রারম্ভদশায় চিত্রকাব্য রচনায় অভিনিবিষ্ট হতে পারেন, কিন্তু যখন তাঁদের কবিপ্রতিভা পরিণতি লাভ করে, তখন আর বাচ্যচিত্র বা বাচকচিত্রের অব্যাহ সন্নিবেশ তাঁদের কবিত্বটিকে প্রলুব্ধ করতে পারে না। তাই আনন্দবর্ধন নিঃসংশয়ভাবে চিত্রকাব্য সম্বন্ধে তাঁর সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে গেছেন—

“তদেবমিদানীন্তনকবিকাব্যনয়োগদেশে ক্রিয়মাণে প্রাথমিকানামভ্যাসাধিনাং যদি পয়ঃ চিত্রেণ ব্যবহারঃ, প্রাপ্তপরিণতীনাং তু ধনির্যেব কাব্যমিতি স্থিতম্।” [ধন্যালোক ৪.৪২ বৃত্তি: পৃ. ৪৩২-৫০০। ধন্যালোকের ৩.১২ কারিকার বৃত্তিগ্রন্থের উপসংহারেও আনন্দবর্ধন কর্তৃক উদ্ধৃত ‘পরিকরশ্লোক’-গুলিও বিশেষভাবে আলোচ্য। এই স্থলে অভিনব-গুপ্তপাদ মন্তব্য করেছেন: “ন হি বসিষ্ঠাদিভিঃ কথঞ্চিদ্ যদি স্মৃতিমার্গাক্তান্তদ্ বয়মপি তথা তজ্জাম:। অচিন্ত্যাহেতুকত্ৰাহুপরিচরিতানামিতি ভাং:।”—লোচন, পৃ. ৩৬৫।]

অতএব একদিকে ধনিকার যেমন শব্দালংকার এবং অর্থালংকারের ঐকান্তিক মোহ থেকে মুক্ত হবার জন্য উদীয়মান কবিগণকে পরামর্শ দিয়েছেন, অপরদিকে সেইরকম অলংকারকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন না করে ধনি ও গুণীভূতবাক্য কাব্যে মুখ্য কাব্যার্থের অঙ্গরূপে তাদের সন্নিবেশসাধন বিষয়ে অবহিত হতেও বলেছেন। কাব্যে অলংকারের স্থান সম্বন্ধে আনন্দবর্ধনের দৃষ্টিভঙ্গী অত্যন্ত যুক্তিনিষ্ঠ, মহাকবিগণের কানোক্তোর্ণ রচনারাজির নির্মাণপদ্ধতির সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ, এবং সর্ববিধ গোড়ামির উপরে অবস্থিত।

১০

বস্তু, অলংকার ও রসরূপে আনন্দবর্ধন যে ত্রিবিধ ‘ধনি’ বাবস্থাপন করেছেন, সেগুলিকে তিনি আর এক দৃষ্টিভঙ্গী অঙ্গমারে দুটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন—একটিকে তিনি বলেছেন ‘অবিবক্ষিতবাচ্য’ ধনি, অপরটিকে তিনি ‘বিবক্ষিতাজপর-বাচ্য’ এই নামে অভিহিত করেছেন। আমরা দেখেছি, যদিও বাচ্য ও প্রতীয়মানরূপে অর্থ বিধি বিভক্ত, তা হলেও বাচ্যার্থের প্রতীতি যে প্রথমেই ঘটে থাকে, তা সর্ববাদিসম্মত। কবিও যেমন প্রথমে বাচ্যার্থবোধনের জন্মেই অভিনিবিষ্ট হয়ে থাকেন, সন্দেহেরও তেমন কাব্যপাঠের দ্বারা সর্বাঙ্গ্রে কবিবাক্যের মুখ্যার্থ বা বাচ্যার্থেরই প্রতীতি জন্মে থাকে। ধনিকার বাচ্যার্থ ও বাক্যার্থের প্রতীতির এই পৌর্যাপর্য বা ক্রমভাব বোঝাবার জন্য প্রধানত: দুটি দৃষ্টান্তের সাহায্য নিয়েছেন—একটি ঘট-প্রদীপ দৃষ্টান্ত বা দীপশিখা ও আলোকের দৃষ্টান্ত, অপরটি পদার্থ-বাক্যার্থ দৃষ্টান্ত। প্রদীপের শিখার প্রতি যে আমরা সমাদর দেখিয়ে থাকি, তার কারণ পদার্থের প্রকাশ সেই দীপশিখার প্রজ্বলন ছাড়া সম্ভব নয়। অতএব বাহ্য ঘটাদি পদার্থের প্রকাশ আমাদের মুখ্য অভিপ্রোক্ত হলেও দীপশিখার সাহায্য আমাদের নিতেই হয়। পদার্থ-বাক্যার্থ দৃষ্টান্তের ক্ষেত্রে আমরা দেখি কোনও একটি বাক্যের সামগ্রিক অর্থ, যাকে বাক্যার্থ বলা হয়ে থাকে, তা ঠিকমত বুঝতে গেলে সেই বাক্যের অন্তর্গত পদগুলির

প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র অর্থ বা পদার্থ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান থাকা দরকার। যার পদার্থজ্ঞান জন্মায় নি, তার পক্ষে বাক্যার্থবোধও অসম্ভব। ঠিক সেই ভাবেই প্রতীয়মানার্থবোধের ক্ষেত্রে বাচ্যার্থবোধ অপরিহার্য। এ সম্বন্ধে ধনিকার বলেছেন—“যথা পদার্থস্বার্থেণ বাক্যার্থঃ সম্ভবতীত্যন্তে। বাচ্যার্থপূর্বিকা তদ্যৎ প্রতিপৎ তন্ত বস্তুনঃ।” কিন্তু বাচ্যার্থপ্রতীতি ও বাক্যার্থপ্রতীতি—এই দু'এর মধ্যে কার্যকারণভাব থাকলেও, কোনও কোনও স্থলে যথাক্রম বাচ্যার্থে কবির বিবক্ষা বা তাৎপর্য না থাকতেও পারে—বাচ্যার্থবোধ হলেও সেই বাচ্যার্থ অর্থের অল্পপন্থির ফলেই হোক, বা তাৎপর্যের অল্পপন্থির ফলেই হোক, অবিকল সেইভাবে বোঝা বা বোঝান, কোনওটিই কবি বা সন্দের্য কারও সম্ভবও নয়, অভিপ্রেতও নয়। সেখানে বাচ্যার্থটি ‘অবিবক্ষিত’ বলা হয়ে থাকে। এই অবিবক্ষার মধ্যেও তারতম্য থাকতে পারে। যদি বাচ্যার্থকে একেবারে পরিত্যাগ না করে তাকে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে রূপান্তর-পরিণতভাবে গ্রহণ করতে হয়, এবং এই পদ্ধতির দ্বারাই কবির চরম বিবক্ষিত অর্থটি সন্দের্যের উপলব্ধিগোচর হতে পারে, তবে সেই ক্ষেত্রে যে ধনিকাব্যের উদ্ভব হয়, তাকে বলা হয় ‘অর্থান্তরপন্থকমিতবাচ্য ধনি’। আর যদি বাচ্যার্থটি প্রথমে বোধ হলেও তার মধ্যে এমনই আভাস্তর অসঙ্গতি থাকে, যে তাকে সম্পূর্ণভাবে বর্জন করে, তার সঙ্গে কোনও না কোনও ভাবে সম্বন্ধ অল্প কোন অর্থের বোধ হলেই অর্থটি সুসংগত হয়ে দাঁড়ায়, এবং তারই পরিণামে কবির চরম অভীষ্ট অর্থটি সন্দের্যচিন্তে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারে। সেরকম স্থলে যে ধনিকাব্যের সৃষ্টি হয়ে থাকে, তাকে বলা হয় ‘অত্যন্ততিরিক্তবাচ্য ধনি’। মনে রাখতে হবে যে এই দুই স্থলে কবি ইচ্ছাপূর্বক ‘বাচক’ শব্দ প্রয়োগ না করে ‘লক্ষণিক’ শব্দের সাহায্য নিয়ে থাকেন, শুধু শব্দের প্রাথমিক মূখ্যার্থ, যাকে ইংরেজীতে primary meaning বলা হয়ে থাকে, তাকে বুঝিয়েই তিনি ভুল হতে পারেন না। তিনি শব্দের গৌণী শক্তি বা secondary function-এর সাহায্য নিয়ে থাকেন, যাতে করে শেষ পর্যন্ত তাঁর চরম অভিমত অর্থটি, যাকে ‘প্রতীয়মান’ অর্থ বলা হয়ে থাকে, সন্দের্যের বোধগম্য হতে পারে। অতএব ‘অবিবক্ষিত-বাচ্য’ ধনির এই দু'রকম প্রভেদ শব্দের ‘লক্ষণাব্যাপার’-এর উপর প্রতিষ্ঠিত—একটির মূলে আছে ‘উপাদান-লক্ষণ’ বা ‘অজহংসার্থী লক্ষণ’, অপরটির মূলে আছে ‘লক্ষণ-লক্ষণ’ বা ‘জহংসার্থী লক্ষণ’। কিন্তু একটা কথা কিছুতেই ভুললে চলবে না। তা হচ্ছে এই যে ‘অবিবক্ষিত-বাচ্য ধনি’, তা সে যে ধরণেরই হোক না কেন, সেখানে বাচ্যার্থের বোধ থাকতেই হবে, বাচ্যার্থ হয়ত শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ অসঙ্গত হতে পারে, বা অর্থান্তর-পরিণত হতে পারে; কিন্তু বাচ্যার্থবোধকে একেবারে এড়িয়ে লক্ষ্যার্থবোধ এবং শেষ পর্যন্ত অভীষ্ট প্রতীয়মানার্থ-বোধ আদৌ সম্ভব হতে পারে না। এইভাবে ‘লক্ষণামূলক ধনি’ও শেষপর্যন্ত বাচ্যার্থবোধ ও বাচ্যার্থের সঙ্গে কোনো না কোনো সম্বন্ধকে উপায়রূপে অবলম্বন করেই আত্মলাভ করতে সমর্থ হয়ে থাকে। অতএব এখানেও বাচ্যার্থপ্রতীতি প্রতীয়মান অর্থপ্রতীতির উপায়মাত্র, একথা স্বীকার করতেই হবে। শুধু এটুকুই যথেষ্ট নয়। শব্দের এই উপচরিত বৃত্তি বা লক্ষণ আশ্রয় করে যে প্রতীয়মান অর্থের প্রতীতি হয়ে থাকে, তার মধ্যে চমৎকারিতা বা চাকচাক্যবর্ধ থাকার দরকার। প্রতীয়মান অর্থের প্রতীতির ফলে যদি সন্দের্যচিন্তে কোনো চমৎকারের উদ্বেগ না হয়, তবে সেখানে ধনিকাব্য বলে স্বীকার করা সমীচীন হবে না। যে সকল কবির প্রতিভা উন্নতস্তরের নয়, তাঁরা প্রায়ই শব্দের ঔপচারিক প্রয়োগকেই কবিত্বের চরম সার্থকতা বলে মনে করে থাকেন, প্রতীয়মান অর্থের অস্তিত্ব আদৌ সেখানে আছে কি না, কিংবা থাকলেও তার কোনও স্বতন্ত্র চাকচাক্য সন্দের্যের উপলব্ধিগোচর হয় কি না, সে দিকে তাঁদের দৃষ্টি থাকে না। আনন্দবর্ধন গভাভুগতিকভাবে এই জাতীয়

শব্দের ঔপচারিক প্রয়োগকে (secondary usage) সমর্থন করেন নি, যদিও কবিসম্প্রদায়ে এই বিষয়ে যথেষ্ট প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। তিনি ‘শব্দভাবার্থেই বসেছেন—যত্র হি ব্যাক্যকৃতং—[‘পাঠান্তরঃ ব্যাক্যকৃতং’] মহৎ সৌষ্টব্যং নাস্তি তত্রাপ্যুপচরিতশব্দবৃত্তা। প্রসিদ্ধান্তবোধপ্রবর্তিত ব্যবহারঃ কবয়ো দৃশ্যন্তে।’ [ধ্বন্যালোকের তৃতীয় উদ্যোতের বৃত্তিগ্রন্থেও (৩.৩২-৩৩) আনন্দবর্ধন অতি বিস্তৃতভাবে গুণবৃত্তি ও লক্ষণা—শব্দের এই দু’রকম ঔপচারিক প্রয়োগের ক্ষেত্রে যে সর্বত্রই প্রতীয়মান অর্থ থাকতেই হবে, বা থাকলেও তার রমণীয়তা থাকতে হবে—এরকম কোনও নিয়ম যে সম্ভব নয়, তা নানা যুক্তির সাহায্যে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। অর্থাৎ ‘বস্তুচাক্ষুঃপ্রতীতিয়ে…… প্রয়োগদর্শনাৎ……যাপি লক্ষণারূপ……ইত্যাদৌ বিষয়ে।’ এই প্রসঙ্গে ধ্বন্যালোক ২.৩২ কারিকা আলোচ্য।]

ধ্বনির যে দ্বিতীয় প্রভেদ ‘বিবক্ষিতান্তপর-বাচ্য’, সেখানে বাচ্যার্থের প্রতীতির মধ্যে অসঙ্গতি থাকে না, বাচ্যার্থপ্রতীতি কবির দৃষ্টিতেও যেমন অভিপ্রেত, সহৃদয়ের দৃষ্টিতেও তুল্যভাবেই অভীষ্ট। সুতরাং এখানে উপচরিত শব্দবৃত্তিও অবকাশই নেই। এখানে শব্দের অভিদা শক্তির দ্বারা মূখ্যার্থটির বোধ হবার পর, তার দ্বারা ব্যঞ্জন বাচ্যার্থের সাহায্যে প্রতীয়মান অর্থের প্রতীতি ঘটে থাকে। বাচ্যার্থও যেমন সঙ্গতিপূর্ণ, ব্যাক্যার্থও সেই রকমই সামঞ্জস্যপূর্ণ—অতএব বাচ্যার্থ ও ব্যাক্যার্থ দুইই সমানভাবে কবি ও সহৃদয় উভয়ের পক্ষেই বিবক্ষিত। তবে বাচ্যার্থের চমৎকারিতাও থেকে ব্যাক্যার্থের চমৎকারিতা অধিক—সেই কারণে তা ধ্বনিকারের উদাহরণ বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে। বস্তু, অলংকার ও রস—এই ত্রিবিধ প্রতীয়মানের মধ্যে রস-ভাবাদি প্রতীয়মান অর্থই ‘বিবক্ষিতবাচ্য ধ্বনি’-র উদাহরণরূপে গণিত হয়ে থাকে। কেননা, কোনও কাব্যে যখন সহৃদয়ের রসান্বাদন ঘটে থাকে, তখন অবশ্যই সেই রসের উপযোগী বিভাব, অল্পভাব, সঞ্চারিভাবাদির প্রতীতি স্বীকার করতেই হবে। আর বিভাবাদি অর্থ কবি-ব্যাক্যের অভিদা শক্তির সাহায্যেই উপস্থাপিত হয়ে থাকে। সুতরাং অভিধেয় বা বাচ্যবিভাবাদি অর্থের যদি বিবক্ষা না হয় তবে প্রতীয়মান রসাদি অর্থের উপলব্ধি কোনও মতেই সম্ভব হতে পারে না।

১১

ধ্বনিকার আর একরকম ভাবে প্রতীয়মান ও বাচ্য অর্থের সম্পর্কটি দেখাবার চেষ্টা করেছেন। আমরা দেখেছি কাব্যাপাঠের পর প্রথমেই বাচ্যার্থের বোধ হয়, তার পর প্রতীয়মানার্থের বোধ। কিন্তু এই দু’এর মধ্যে কার্য-কারণ ভাববশতঃ ক্রমভাব বা পৌর্বাণ্য স্বীকার করে নিলেও সেই ক্রমের হৃদয়তার তারতম্যের ওপর প্রতীয়মান অর্থেরও স্বরূপতঃ ভেদ ঘটে থাকে। প্রতীয়মান অর্থ যদি ‘বস্তু’ বা ‘অলংকার’ জাতীয় হয়, তবে বাচ্যার্থবোধ ও প্রতীয়মানার্থবোধের মধ্যে যে ক্রম থাকে, সেটা সহৃদয়ের কাছে হৃদয়ভাবেই উপলব্ধিগোচর হয়ে থাকে, এই দুই প্রতীতির মধ্যে ক্রম থাকার অস্ত্রে ‘বস্তু’ ও ‘অলংকার’ রূপ ব্যাক্যকে ধ্বনিকার ‘সক্রম’ ব্যাক্য বা ‘সংলক্ষ্যক্রম’ ব্যাক্য বলে অভিহিত করেছেন। ঘন্টার প্রথম আঘাতের পরে যে মূল ধ্বনি শোনা যায়, তার পরও তার ‘অনুরণন’ বা ‘অনুস্থান’, যাকে শব্দজ শব্দ বলতে পারা যায়, তা ক্রমশঃ শোনা যায় এবং কিছুকাল পরে সেই অনুরণন মিলিয়ে যায়। সেইরকম বাচ্যার্থবোধ হবার পর যখন ‘বস্তু’ বা ‘অলংকার’ ব্যঞ্জন শক্তির সাহায্যে বোধিত হয়ে থাকে, তখন তাদের মধ্যে যে একটা হৃদয়কালিক পৌর্বাণ্যের উপলব্ধি হয়, তা সেই ঘন্টাধ্বনির অনুরণনের সঙ্গে তুলনীয়। তাই ধ্বনিকার

এবং তাঁর অনুসরণ করে অপরাপর আলঙ্কারিকরা এই জাতীয় ব্যাক্যকে ‘অনুসরণপ্রথা’ বা ‘অনুসারানাম’ ব্যাক্য বলে নির্দেশ করে থাকেন।*

কিন্তু ‘রস’, ‘ভাব’ প্রভৃতি অর্থ যখন ব্যঙ্গনা শক্তির সাহায্য প্রকাশিত হয়, তখন ‘বাচ্যার্থ’ ও ‘প্রতীয়মানার্থ’র মধ্যে এই জাতীয় ক্রমের অস্তিত্ব সহদয়ের উপলব্ধিগোচর হয় না। বাচ্যার্থবোধের সঙ্গে সঙ্গেই যেন একই কালে রসাদি প্রতীয়মান অর্থের আনন্দন ঘটোৎসবে বলে মনে হয়—যদিও সেই ‘ক্রম’ অতি সূক্ষ্মভাবে, অলক্ষণীয়ভাবে বর্তমান আছেই, একথা না মেনে উপায় নেই। কেননা, বাচ্যার্থ ও প্রতীয়মানার্থের প্রতীতির মধ্যে কার্য-কারণভাব অবশ্যই স্বীকার করতে হয়—একথা আমরা আগেই বলেছি, এবং কারণ ও কার্যের মধ্যে যে সমকালীনতা সম্ভব হতে পারে না, একথা কেনা স্বীকার করবেন? এই কারণে ধনিকার রসভাবাদি প্রতীয়মান অর্থকে ‘অক্রম’ ব্যাক্য বলে নির্দেশ করেছেন—‘রসভাবতদাভাস-ভাবশাস্ত্যাদিরক্রমঃ’। আনন্দবর্ধন যে এ দু’এর মধ্যে পৌরীপর্ষ, অতি সূক্ষ্ম হলেও, স্বীকার করতেন, তা তাঁর বৃত্তিগ্রন্থ থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায়, যেখানে তিনি ‘অক্রম’ শব্দের ব্যাখ্যা বলছেন—‘রসাদিরর্থো হি সসেব বাচ্যোনাভাসতে’। অভিনব-গুপ্ত তাঁর লোচন টীকায় এর তাৎপর্য আরও স্পষ্ট করে ফুটিয়েছেন—‘ইবশব্দোনাংলক্ষ্যতা বিজ্ঞানভেদেপি ক্রমশ্চ ব্যাখ্যাতা।’ [জু’ লোচন, পৃ ১৮০। তুলনীয়: “ন খলু বিভাগানুভাববাস্তিচারিণ এব রসঃ। অপি তু রসভৈরিত্যন্তি ক্রমঃ। স তু লাঘবান্ন লক্ষ্যতে।”] রসভাবাদিকে ‘অক্রম’ এই বিশেষণের দ্বারা বিশেষিত করার ফলে ধনিকার একথা আভাসে বোঝাতে চেয়েছেন যে ‘লক্ষণা’ ব্যাপারের সাহায্যে কখনও রসাদি অর্থের বোধ হতেই পারে না, কেন না লক্ষণার স্থলে বাচ্য ও লক্ষ্য—এই দুই অর্থের প্রতীতির মধ্যে ‘ক্রম’ বা ‘পৌরীপর্ষ’ কিছুতেই অপহব করা সম্ভব নয়। তু’ “অলক্ষ্যক্রমপ্রতি-পাদনাচ্চ লক্ষণাগজোৎপাদ্য নাস্তি।”—মাণিক্যচন্দ্র: ‘কাব্যপ্রকাশ-সংকেত’, পৃ. ৬২ (Mysore Univ. Edn. I)]

১২

আনন্দবর্ধন এইভাবে ধ্বনি, গুণীভূতবাক্য ও চিত্র-কাব্যের ত্রিবিধ প্রভেদের যথার্থ স্বরূপ ও পরস্পর বৈলক্ষণ্য নানা উদাহরণের সাহায্যে বিশ্লেষণ করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন, যাতে এদের মধ্যে মিশ্রণের ফলে কাব্যের যে বৈচিত্র্যের উদ্ভব হয়, তার নিগূঢ় রহস্য আমরা যথায়থভাবে অনুধাবন করতে পারি। বস্তুধ্বনি, অলংকারধ্বনি ও রসধ্বনির সঙ্গে একদিকে যেমন অষ্টধা ভিন্ন গুণীভূতবাক্যের সঙ্কর বা মিশ্রণ ঘটেতে পারে, ঠিক সেইরকম বাগ্‌বিকল্পের অসংখ্য প্রভেদ—যারা শব্দচিত্র বা অর্থচিত্রের অন্তর্ভূত, তারাও তার সঙ্গে সঙ্কীর্ণ হয়ে সেই বৈচিত্র্যকে আরও প্রাণবন্ত করে তুলতে পারে। আনন্দবর্ধন এসব বলেছেন—

“সগুণীভূতবাক্যৈঃ সালকারৈঃ সহ প্রভেদৈঃ দ্বৈঃ।

সঙ্কর-সংসৃষ্টিভ্যাং পুনরপ্যুদ্যোততে বহুধা ॥”—ধ্বন্যালোক, ৩.৪৩

* তু’ “The second sub-division, where the suggested meaning intended by the poet is not grasped simultaneously with the literal one (likened to the resonance of a bell) falls, in its turn into two types. The very name of *dhvani* has originated in this way, for it is like the resonance of a bell after it is struck; the word *dhvanana* or *dhvani* means “resonance”—The Stecheratsky: *Theory of Poetry in India* (in *Papers of Th. Stecheratsky/Soviet Indology Series No. 2/Indian Studies/Past and Present*, pp. 42-4)

এ থেকে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে অলঙ্কার সম্বন্ধে ধনিকারের দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত উদার ও নির্মোহ—শুধু ব্যঙ্গ্যসংশ্লিষ্ট অলঙ্কার সংযোজনের দিকে কবির অত্যধিক অভিনিবেশকেই তিনি অহমোদন করেন নি। কেননা, বাঙ্গলা ব্যাপারই কাব্যকে শাস্ত্র, ইতিহাস, পুরাণ প্রভৃতি বাস্তবের অগ্রাঙ্গ যত বিভাগ আছে, তার থেকে স্বাতন্ত্র্যমণ্ডিত করে তোলে। এমন কি বহু অলঙ্কার আছে—যেমন, পর্দাযোক্ত, সমামোক্তি, অপ্ৰস্তুতপ্রশংসা প্রভৃতি, যেগুলির সৌন্দর্য নির্ভর করে বাচ্য থেকে অতিরিক্ত আর একটি অর্থাস্তরের প্রতীতির ওপর। ভামহ দণ্ডী উদ্ভট প্রমুখ চিরন্তন আচার্যগণ তাদের এই প্রতীয়মানগভীর সম্বন্ধে যে একেবারে অচেতন ছিলেন, তা নয়। কিন্তু তাঁরা ধনিকারের জায় রসদৃষ্টি এবং বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি—একাধারে এই উভয়বিধ দৃষ্টিক্রমতার অধিকারী ছিলেন না, যার ফলে তাঁদের কাব্য-বিচার পদ্ধতি হয়েছে একদেশদশী, খণ্ডিত, অসংশ্লিষ্ট। আনন্দবর্ধনই তাঁর লোকোক্তর মনোবা ও সহৃদয়ত্বের বলে কাব্যসৌন্দর্যের চরম উৎসের সন্ধান লাভ করতে পেরেছিলেন, এবং প্রাচীন সাহিত্য-মীমাংসকদের দ্বারা স্বীকৃত সমস্ত তত্ত্বকে অথবা কবিকর্মের মতো যথাযথ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন। কেননা ধনি, গুণীভূতবাক্য ও চিত্রের পরস্পর-বিভিন্ন উচ্চ রূপ ও মার্গের মিশ্র রূপের সম্বন্ধে ধারণা যতক্ষণ না পরিচ্ছন্ন হতে পারছে, ততক্ষণ কোনো কবির পক্ষেই যেমন সমুদ্রত কাব্যদৃষ্টি সম্ভব নয়, ঠিক সেইভাবেই কোনো সহৃদয়ের পক্ষেও কোনো কাব্যের উৎকর্ষাপকর্ষ বিশ্লেষণ করে দেখাবার মত স্বচ্ছ বিচারশক্তির অধিকারী হওয়া সমান অসম্ভব। আনন্দবর্ধন ঐ সম্পর্কে তাঁর হৃচিন্তিত সিদ্ধান্ত অকপটভাবে প্রকাশ করতে কিছুমাত্র বিচলিত হন নি—

“ইতুক্তলক্ষণো যো ধনিবিবেচ্যঃ প্রযত্নতঃ সদৃতিঃ।

সংকাব্যং কর্তুং বা জ্ঞাতুং বা সমাগমিষ্যন্তৈঃ।”—ধন্যালোক, ৩.৪৫। এর বৃত্তিতে ধনিকার স্পষ্টভাবেই বলেছেন—“উক্তলক্ষণধনিক্রমনিরূপণনিপুণা হি সংকবয়ঃ সহৃদয়ান্চ নিয়তমেবং কাব্যবিষয়ে পরাঃ প্রকণ্ঠদবৌমানাদয়ন্তি।” তবে ধনি, গুণীভূতবাক্য ও চিত্রের এই বিচিত্র লীলা, যার ফলে কবির কাব্যদৃষ্টি হয়ে ওঠে প্রাণবন্ত, লাভা ও সৌন্দর্যের আকর, অনন্ত রসের উৎস ও অস্তুতীত ছোতনার দ্বারা চিরনবীন, তা নির্ভর করে কবির দৈবা প্রেরণার ওপর, যার অপর নাম ‘শক্তি’ বা ‘প্রতিভা’। তাই আনন্দবর্ধন ধন্যালোকের চতুর্থ উদ্যোতে এই কবি-প্রতিভারই জয়গান করে বলেছেন—

“ধনেনিখ্যং গুণীভূতবাক্যাস্ত চ সমাশ্রয়াৎ।

ন কাব্যার্থবিরামোহন্তি যদি শ্রাৎ প্রতিভাগুণঃ।”

এই ‘প্রতিভা’ সম্বন্ধে আনন্দবর্ধনের ধারণা কিরকম ছিল, তা আমরা এর পরে বিচার করে দেখাবার চেষ্টা করব।

১৩

ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে পাই যে কাব্যের হেতু সম্বন্ধে আচার্যগণের মধ্যে যথেষ্ট মংশেদ বর্তমান ছিল। কেউ প্রতিভা, ব্যাপ্তি ও অভ্যাস—এই তিনটিকে কাব্যের কারণ বলেছেন, কেউ প্রতিভা ও ব্যাপ্তি—এই দুইটিকেই সমবেতভাবে কাব্যের হেতু বলে নির্দেশ করেছেন, আবার কারও কারও মতে প্রতিভাই কাব্যের একমাত্র কারণ বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে। এই ‘প্রতিভা’-রই অপর নাম ‘শক্তি’। যদিও আনন্দবর্ধনের বহু পূর্বেই ভামহ তাঁর ‘কাব্যালঙ্কার’ গ্রন্থে প্রতিভাকেই কাব্যের অনন্ত হেতু বলে নির্দেশ করেছেন—“কাব্যং তু জায়তে জাতু কন্তচিৎ প্রতিভাবতঃ”,

তথাপি প্রতিভার স্বার্থ স্বরূপ সম্পর্কে তিনি কোনও বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা করেন নি। আচার্য বামনও প্রতিভাকে কবিত্বের বীজ বলে অভিহিত করেছেন, এবং প্রতিভার অভাবে কাব্যনির্মাণ যে অসম্ভব এবং দীর্ঘ অস্থূলনের ফলে কোনও প্রকারে তথাকথিত কাব্য রচনা সম্ভব হলেও তা যে সহস্র সমাজের উপহাসের সামগ্রী বলে বিবেচিত হয়ে থাকে, একথা যদিও তিনি স্পষ্টভাবেই বলেছেন বটে, তবুও প্রতিভার সঙ্গে কাব্যশৃঙ্খল কত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, এবং কাব্যের বৈচিত্র্য যে কী পরিমাণে কবির প্রতিভার ওপর নির্ভরশীল, সে বিষয়ে তিনি গভীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নি। ধনিকারই কাব্য-নির্মাণের সঙ্গে প্রতিভার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক এবং তার তাত্ত্বিক ভিত্তি নিয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করেছেন এবং শব্দ ও অর্থের ব্যঞ্জকত্ব শক্তির উল্লাস ও তার অন্তরীণ নবীনতা কতদূর পর্যন্ত প্রতিভার উন্মেষের দ্বারা অল্পপ্রাণিত—এ প্রশ্নে তাঁর মন্তব্যগুলি শুধুই কাব্যবিচারের ক্ষেত্রে নয়, কিন্তু নন্দনব্দের বিস্তারিত পরিধির ক্ষেত্রেও সাতিশয় ভাষ্যপূর্ণ বলে বিবেচিত হওয়ার যোগ্য। ধনিকারের প্রথম উদ্যোতেই প্রতীয়মান অর্থের সঙ্গে কবির প্রতিভা শক্তির নিগূঢ় সম্বন্ধের কথা তিনি এক স্মরণীয় শ্লোকে বিবৃত করেছেন—

“সরস্বতী যাদু তদর্থবস্ত

নিঃসন্দমানা মহতাং কবীনাং।

আলোকসামাগ্র্যমভিব্যনজি

পরিস্ফুটন্তং প্রতিভাবিশেষম্।”

এই শ্লোকটিতে মহাকবিবাণীর কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের দিকে ধনিকার অতি সূক্ষ্মভাবে ইঙ্গিত করেছেন। প্রথমতঃ, মহাকবিবাণীর সারকৃত অর্থ যে ‘রস’—‘তৎ অর্থবস্ত’ বলে আনন্দবর্ধন যাকে নির্দেশ করেছেন, সে সম্বন্ধে আমাদের অবহিত করে দেওয়া হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ, সেই রস যে নিঃসন্দানিত হয়ে থাকে, অর্থাৎ স্বতই কবিবাণী থেকে নিঃসৃত হয়ে থাকে, রসশৃঙ্খল জগত কবির যে স্বতন্ত্র কোনও প্রযত্নের অপেক্ষা থাকে না, তাও ‘নিঃসন্দমানা’ এই ক্রিয়াপদটির প্রয়োগের দ্বারা বোঝানো হয়েছে। এবং সর্বশেষে কবিবাণীর এই রসনিঃসন্দ যে ‘প্রতিভাবিশেষের’ স্ফূরণ বা উল্লাসের দ্বারাই সম্ভব হয়ে থাকে, তা উদ্ধৃত শ্লোকটির দ্বিতীয়ার্থে উপসংহাররূপে সূচিত হয়েছে। এইভাবে প্রতিভার সঙ্গে রসদৃষ্টির ও কাব্যরচনার উপযোগী শব্দার্থ-উদ্ভাবনকৌশলের অস্বত্ননিপাত্ত, স্বতঃসিদ্ধ সম্পর্কের কথা ধনিকার অতি সংক্ষেপে উপস্থাপন করেছেন। তাই অভিনবগুপ্তাচার্য উদ্ধৃত ধনিকারিকাটির ব্যাখ্যায় প্রতিভার স্বরূপ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন :

“প্রতিভা অপূর্ববস্ত্রনির্মাণক্ষম প্রজ্ঞা। তস্মা ‘বিশেষো’ রসাবেশবৈশিষ্ট্যসৌন্দর্যঃ(২) কাব্যনির্মাণক্ষমত্বম্।”—লোচন, পৃ. ৯২। এখানে অভিনবগুপ্ত প্রতিভার অপূর্ববস্ত্রনির্মাণক্ষমতার কথা যেমন বলেছেন, সেইরকম ‘রসাবেশ’ও যে তার স্বাভাবিক অবিচ্ছেদ্য ধর্ম তাও স্পষ্টভাবেই উল্লেখ করেছেন। চতুর্থ উদ্যোক্তের অন্তিম কারিকাতেও ধনিকার সূত্রবিবাণীর সেই সহস্র উল্লাস ও চিরনবীনতার প্রশস্তি কীর্তন করেই তাঁর গ্রন্থের উপসংহার করেছেন : “প্রত্যয়ন্তং বাচো নিমিত্তবিবর্ধার্থায়ুতরসা

ন সাদঃ কর্তব্যঃ কবিভিরনবভো স্ববিষয়ে।

পরশ্বাদানোচ্ছাবিরতমনসো বস্ত্র সূকবে:

সরস্বত্যৌবৈষা ঘটয়তি যথেষ্টং ভগবতী।”

এখানেও ‘ভগবতী সরস্বতী’ বা সূত্রবিবাণীর রসায়নতত্ত্বের স্বাভাবিক শক্তি ও অভিনব-বস্ত্রনির্মাণশার্মা অল্পরূপভাবেই ঘোষিত হয়েছে। এইভাবে আনন্দবর্ধন গ্রন্থের আদিতে

ও অস্ত্রে প্রায় একই সুরে ‘সারস্বত তত্ত্ব’ বা কবির প্রাতিভাশক্তির জয়গাথা উচ্চারণ করে ‘প্রতিভা’র আবেশ ভিন্ন যে কাব্যরচনা অকল্পনীয় তা ষিগাহীনভাবে খ্যাপন করেছেন। আনন্দবর্ধনের এই প্রতিভা-প্রশস্তির দ্বারা অমুপ্রাণিত হয়েই অভিনবগুপ্ত তাঁর লোচটীকার মঙ্গলদ-শ্লোকেই সেই লোকোত্তর সারস্বত-তত্ত্বের বন্দনা গান করে বলেছেন—

“অপূর্বং যদ্বশ্ত প্রধয়তি বিনা কারণকলাং

জগদ্গ্রাবপ্রথ্যং নিজরসভরাং সারস্বতি চ।

ক্রমাৎ প্রথোপাখ্যাপ্রসবসুভগং ভাসয়তি তং

সরস্বত্যাস্তত্ত্বং কবিসমুদয়াখ্যং বিজয়তে।”

কবিচিন্তের এই রসাবেশবিবশতা, নীরস দুঃখশোকময় পাষণপ্রায় বিশ্বপ্রপঞ্চের তুচ্ছাতিতুচ্ছ পদার্থরাজিকেও লোকোত্তর আনন্দ, মৌল্য ও গভীর তাৎপর্যে অভিষিক্ত করবার কৃতিত্ব, প্রথ্যা (গভীর তত্ত্বদর্শন) ও উপাখ্যা (সেই দর্শনের প্রকাশক শব্দসম্ভারের) সান্বলিত প্রসর বা উৎসার, এবং পরিণামে কবি ও সমুদয়ের যুগলচিন্তের পরস্পরসংবাদিনী উপলব্ধি যে সেই সারস্বত তত্ত্ব বা দৈবী প্রতিভারই উল্লাসমাত্র, অভিনবগুপ্তের উদ্ধৃত শ্লোকটিতে তাই অপরূপ দার্শনিকতা ও কবিসুলভ অপরোক্ষ অমুভূতির সাহায্যে বর্ণিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ ‘পুরস্কার’ কবিতাটিতেও কি একই সত্যের ঘোষণা আমরা স্তুতে পাই না? এখানেও কবি ‘জননী ভারতী’কে উদ্দেশ্য করে তাঁর অন্তরের ব্যাকুলতা নিবেদন করেছেন— “অন্তর হতে আহরি বচন/আনন্দলোক করি বিরচন./গীতরসধারা করি সিকন/সংসারধূলি-জালে”—অন্তরবাসিনী ভগবতী বাগ্‌দেবী, যা প্রতিভারই নামান্তর মাত্র, তাঁর উদ্দেশ্যে কবির এই একমাত্র প্রার্থনা। এবং শেষে—

“পুলকিত রাজা, আঁখি ছলছল,

আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূতল—

দুবাছ বাড়ায়ে, পরান উতল,

কবিরে লইলা বৃকে।

কহিলা ‘ধম্ম, কবি গো, ধম্ম

আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন,

তোমারে কী আমি কহিব অগ্ন—

চিরদিন থাকো স্থখে।”

এই বর্ণনার মধ্য দিয়ে কবি ও সমুদয়ের যে হৃদয়-সংবাদ খ্যাপিত হয়েছে, তা যেন অভিনব গুপ্তপাদের উদ্ধৃত সারস্বত-প্রশস্তিরই মহাকবি-রচিত ভাষা। কবি ও রাজা—দু’জনেই “কল্পধেনুর অমৃতদুগ্ধ/দোহন করিছে মনে।” “হৃদয়দর্পণ”—কার তত্ত্বনায়ক যে বলেছেন—

“বাগ্‌ধেনুর্দুগ্ধ এতং হিরসং যদ্বালতৃক্ষণা। তেন নাস্ত সমঃ স স্তাত্‌ তদ্বতে যোগিভির্হি যঃ।”—তা যেমিথ্যা নয় কবির কারয়িত্তী প্রতিভা ও সমুদয়ের ভাবয়িত্তী প্রতিভা যে একই সারস্বত তত্ত্বের বৈত ক্ষুরণমাত্র তা যেন রবীন্দ্রনাথের ‘পুরস্কার’ কবিতার রাজা ও কবির এই প্রেমালিঙ্গনের চিত্রে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে।*

* তু° “There is no doubt some difference between the reader and the poet the s'nce former's Imagination is less active and less original than the latter's. While the poet's imagination has to seek,

কিন্তু আনন্দবর্ধন শুধুই কাব্যস্থটির মূল কারণরূপে প্রতিভার এই গুরুত্বের কথা ঘোষণা করেই ক্ষান্ত হন নি। কাব্যহেতু রূপে কবির প্রতিভা যে অপরিহার্য মৌলিক তত্ত্ব, সে বিষয়ে আনন্দবর্ধনের পূর্বে ও পরে অনেক আচার্য্যই তাঁদের ঐকমত্য ঘোষণা করে গেছেন। কিন্তু আনন্দবর্ধনের প্রধান কৃতিত্ব বিশেষভাবে এইখানে যে, তিনি কাব্যের প্রত্যেকটি উপাদানের সঙ্গে কবির প্রতিভাদর্শনের অন্তরঙ্গ স্পর্শক আমাদের সচেতন করে দিয়েছেন। কাব্যের ‘ব্যঞ্জনা’ ব্যাপারের সঙ্গে প্রতিভার সম্বন্ধ, অলঙ্কারের সঙ্গে প্রতিভার যোগ ধ্বনি গুণীভূতবাক্য ও চিত্রকাব্যের বিভিন্ন বিভাগের অঙ্গাঙ্গিতাব সাধনে কবিপ্রতিভার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা—প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আনন্দবর্ধনের সমীক্ষা সম্পূর্ণ অভিনব।*

ধ্বনি ও গুণীভূতবাক্যের সমাবেশের সাহায্যে কাব্যস্থটির যে অপূর্ব পন্থা আনন্দবর্ধন উদ্ঘাটিত করেছেন, তার দ্বারা কবিপ্রতিভাও যে চিরনবীনতা ও সীমাহীন বৈচিত্র্যে মণ্ডিত হয়ে ওঠে, তা বোঝাতে গিয়ে তিনি বলেছেন—

“ধ্বন্যর্থঃ সগুণীভূতব্যাক্যাত্মাধ্বনাপ্রদর্শিতঃ।

অনেনানন্ত্যমায়্যতি কবীনাং প্রতিভাশুণঃ।”

ধ্বনিকারের এই উক্তিই নিগূঢ় তাৎপর্য গভীরভাবে অমুধাবনের যোগ্য। প্রাচীনেরা অনেকেই প্রতিভাকে এক ও অভিন্ন বলে মনে করতেন। সুতরাং আদিকবি বাঙ্গীকি প্রমুখ মহাকবিগণ তাঁদের প্রতিভাদর্শনের সাহায্যে বিশ্বের বিচিত্র পদার্থের স্বরূপ যেভাবে উপলব্ধি করে গেছেন, এবং শব্দের সাহায্যে সেই উপলব্ধ পদার্থবাক্যের যে বর্ণনা কাব্যাকারে নিবদ্ধ করে গেছেন, তার পর অব্যচীন কবিকুলের প্রতিভার অভিনব কোনও ভূমিকা থাকার কথা নয়। রাজশেখর তাঁর ‘কাব্যমীমাংসা’-য় এই প্রাচীন মতেরই প্রতিধ্বনি করে বলেছেন—

“পূরণকবিকুলে বস্তুনি দূরাপমস্পৃষ্টং বস্তু।

তস্মাস্তদেব পরিসংস্কর্তুং প্রযতেত—ইত্যাচার্ঘ্যঃ।”

কিন্তু প্রতিভাদৃষ্টির এই অভিন্নতা ও স্থিরস্বভাবতা যদি মেনে নেওয়া যায়, তবে তা বর্তমান ও ভাবী কবিসম্প্রদায়ের পক্ষে কোনো মতেই আশাব্যঞ্জক হতে পারে না। ব্যাস-বাঙ্গীকি-

select and build and so create poetry, the reader's has simply to re-experience what is given to it. But the latter is none the less a creative act. Unless the reader, by imaginative response, feels the very glow that thrilled the poet's heart, he cannot hope to relive the experience that the poet once lived through and expressed in words. The appreciation of Poetry is not a cold intellectual apprehension. The reader has to feel the original inspiration in every fibre of his being.”—Prof. T. N. Sree-kantaiya : ‘Imagination in Indian Poetics’ : An Introduction to Indian Poetics, pp. 73-74

* ডু* “What harmonises the attitude of the poet and the attitude of the critic is Vyanjana or suggestion ; in the absence of this suggestion either art will groan under the weight of the doctrines of literary appreciation or it will run riot. In this way, the principle of suggestion may be understood to establish a synthesis between law and liberty.”—Prof. Kuppuswami Sastri : *The Highways and Byways of Literary Criticism in Sanskrit*.

কালিদাস প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট মহাকবি অমুকরণ, তাঁদের বাস্তবী সৃষ্টির স্থানে স্থানে পরিবর্তন ও সামান্য পরিমার্জনায়েই কখনও কোনও কবির সৃষ্টিপ্রেরণা সার্থকতা বা পরিপূর্ণ মহিমায় মণ্ডিত হয়ে উঠতে পারে না। 'প্রতিভা' কখনও অমুকরণাত্মক হতে পারে না। এক কবির প্রতিভার সঙ্গে অপর কবির প্রতিভার সাদৃশ্য থাকতে পারে, কিন্তু সে সাদৃশ্য অমুকরণসত্ত্বে হতে পারে না। কেননা প্রতিভার উল্লাস সীমাহীন, অপরিচ্ছিন্ন, ঈদৃশতা বা ইয়ন্তার দ্বারা তার পরিমাপ করা অসম্ভব। এই প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক Immanuel Kant-এর প্রতিভা সম্বন্ধে কয়েকটি মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য বলে মনে করি—

“From this it may seem that genius (i) is a *talent* for producing that for which no definite rule can be given ; and not an aptitude in the way of cleverness for what can be learned according to some rule ; and that consequently *originality* must be its primary property. (ii) Since there may also be original nonsense, its products must at the same time be models, i. e. be *exemplary* ; and, consequently, though not themselves derived from imitation, they must serve that purpose for others, i. e. as a standard or rule of estimating (iii) It cannot indicate scientifically how it brings about its product, but gives the rule as *nature*. Hence, where an author owes a product to his genius, he does not himself know how the *ideas* for it have entered his head, nor has he it in his power to invent the like at pleasure, or methodically, and communicate the same to others in such precepts as would put them in a position to produce similar products.”*

উদ্ধৃত সম্বন্ধে কাণ্ট ক'প্রতিভার—যাকে তিনি *genius* ব'লেছেন, তিনটি প্রধান লক্ষণ নির্দেশ করেছেন। প্রথমতঃ, তা' *original* বা মৌলিক শক্তি, প্রতি কবির প্রতিভাই স্ব-লক্ষণ, অল্প-বিলক্ষণ, স্বতন্ত্র, তা' কোনও নিয়মের বন্ধনে শৃঙ্খলিত নয়। দ্বিতীয়তঃ, তা' হ'বে অন্তরে আদর্শস্থানীয়। যদিও প্রতিভাবান কবির সাহিত্যাকৃতি মোটেই অমুকরণাত্মক (*imitation*) নয়, তা' হ'লেও পরবর্তী কবিশ্রমপ্রার্থীদের তা' হ'য়ে দাঁড়ায় অমুকরণীয়। সকলেই ব্যাস, বাস্কোঁকি বা কালিদাসের অমুকরণ ক'রে ক'ব ব'লে পরিচিত হতে চায়। তৃতীয়তঃ, প্রতিভা প্রকৃতির মতই স্বতঃস্ফূর্ত, তার সৃষ্টিক্রমতা, স্বাধীনরূপে নিজেই প্রকাশের সামর্থ্য সহজ, অযত্নসহ। কোনও প্রতিভাবান কবির পক্ষেই কি প্রণালী অবলম্বন করে তিনি তাঁর লোকোত্তর বাস্তবী প্রতিমা সৃষ্টি ক'রতে সমর্থ হ'লেন, তা' অন্তরে বোধগম্য করে ভাষার প্রকাশ একপ্রকার অসম্ভব যেমন অসম্ভব বসন্তের আবির্ভাবে কোকিল কিভাবে পঞ্চমুখের কুঞ্জে প্রবৃত্ত হয়, বা শীতের পত্রহীন গুল্মতা অকস্মাৎ কিভাবে নবপল্লবে শোভিত হয়ে ওঠে, তা' ব্যাখ্যা ক'রে বোঝানো।

ধনিকার প্রতিভা সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব যে সব আলোচনা ক'রেছেন, তার সঙ্গে দার্শনিক কাণ্টের মতবাদের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য লক্ষ্য করবার মত। তবে তিনি ছিলেন একাধারে কবি,

* *Critique of Judgement* (1790) Trans. Meredith. Sec. 16.

মনীষী দার্শনিক ও সম্বন্ধ-চক্রবর্তী সমালোচক। তাই তিনি কবিপ্রতিভার আনন্দ্য, বৈচিত্র্য ও নবীনতা কিভাবে সম্ভব হয়, তা তাঁর নিজস্ব কাব্যনয়নের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা ক'রেছেন। আদিকবি বাঙ্গালীকি তাঁর লোকোত্তর প্রতিভার দ্বারা বর্ণনীয় বস্তুর স্বরূপ নিঃশেষে উপলব্ধি ক'রে গেছেন, একথা যেনে নিলেও প্রতিভা যে অনন্ত—তা স্বীকার ক'রেতেই হবে। ধ্বনিকার এ' সম্বন্ধে সংক্ষেপে মন্তব্য ক'রেছেন—

“বাঙ্গালীকি-ব্যতিরিক্তস্ত যন্তেকস্তাপি কস্তচিৎ।

ইহ্যতে প্রতিভার্থেষু তত্তদানন্দ্যামক্সতম্।”

মহাকবি বাঙ্গালীকি ছাড়া আর একজন কবিও যদি প্রাতিভ-দর্শনের সম্ভাবনা স্বীকার করা হয়, তবে প্রতিভার আনন্দ্য প্রতিষ্ঠার পক্ষে তাই যথেষ্ট। কিন্তু শুধু একজনই কবি নন, এই জগতে দেশভেদে, ভাষাভেদে কত বিচিত্র কবির উদ্ভব হ'য়েছে, হচ্ছে এবং ভবিষ্যতে হবে। মহাতারতকার স্পষ্টই বলেছেন—

“আচখ্যাঃ কবয়ঃ কেচিৎ সস্ত্রত্যাচক্ষতেংপরে।

আখ্যান্যস্তি তথৈবাস্তে ইতিহাসমিমং ভুবি।”

একই কুরূপাণ্ডবের ইতিহাস নিয়ে, একই ইক্ষাকুবংশের রাজস্বর্গের চরিতকথা নিয়ে কালে কালে, দেশে দেশে, কত কবিই না কত কাব্য রচনা ক'রেছেন। কিন্তু কোনোটিই নিছক পুনরুক্তি বা অমূলক নয়, প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র সৃষ্টি। এর ব্যাখ্যা কি? আনন্দবর্ধন তাঁর ‘কাব্যনয়’ অবলম্বনে এই আনন্দের মূল অমূলকান ক'রতে চেয়েছেন। আমরা দেখেছি—প্রতিভার দু'টি দিক আছে। একটি objective ও অপরটি subjective অবজ্ঞেকটি বা বস্তুনিষ্ঠ দিকটি বলতে শব্দ ও অর্থকে নির্দেশ করা যেতে পারে। আর subjective বা আত্মগত রূপটি কবির বসদৃষ্টি, যা প্রতি কবির প্রাতিম্বিক বৈশিষ্ট্যের ওপর নির্ভরশীল। প্রতিভার এই বৈতরূপের স্বন্দ ও সংশ্লেষের ফলেই কাব্যবৈচিত্র্যের উদ্ভব হ'য়ে থাকে, এবং তার দ্বারা প্রতিভার আনন্দ্যও সিদ্ধ হ'য়ে থাকে।

প্রথমতঃ, শব্দ ও অর্থের বৈচিত্র্য কিভাবে সাধিত হয়, আনন্দবর্ধনের এ' বিষয়ে অভিমত কি, তাই আলোচনা করা যাক। আমরা পূর্বেই দেখেছি শব্দ ও অর্থের মধ্যে সংকেতরূপ সম্বন্ধ নির্দিষ্ট, নিয়ত। স্তব্ধতা শব্দের মুখার্থ বা বাচ্যার্থ সর্বদাই একরূপ। কিন্তু যারা মহাকবি তাঁরা কেবলমাত্র শব্দের সেই বাচক শক্তিকে আশ্রয় করেন না, বাঙ্গল শব্দের সাহায্যে শব্দের নির্দিষ্ট অর্থের সীমা তাঁরা বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ক'রে দিতে পারেন, এবং যেহেতু প্রকরণ, বক্তা, বোধ্য প্রভৃতি অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন হ'য়ে থাকে, তাই একই শব্দ ও অর্থের বিচিত্র অর্থের প্রতীতি জন্মাবার সামর্থ্যকে কোনও নির্দিষ্ট পরিধির মধ্যে আবদ্ধ ক'রে রাখা সম্ভব নয়। অতএব অক্ষর, বর্ণ, পদ প্রভৃতি অভিন্ন হ'লেও যেমন তাদের সমাবেশভেদে বাক্যের রূপভেদ ঘটে, ঠিক সেইভাবেই একই পদ বিভিন্ন কবির কাব্যে প্রকরণাদি ভেদে বিচিত্র অর্থের জোতনা ক'রতে পারে। কবিপ্রতিভার স্বাতন্ত্র্যবশতঃ বিশ্বের পদার্থরঞ্জির মধ্যে যে নিয়তরূপ নিয়ম অপরিবর্তনীয়ভাবে বিরাজ করে, যে নিয়মের ভিত্তিতে বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি বিচিত্র বিচার উদ্ভব ও বিকাশ, সেই নিয়মও উল্লিখিত হ'য়ে থাকে। তা' ছাড়া কোনও একজন কবি তাঁর প্রতিভার সাহায্যে বস্তুর যে রূপটি প্রত্যক্ষ করেন, সেই বস্তুটি যে সকল কবির দৃষ্টিতে সেই একই রূপে প্রতিভাত হ'বে, এমন কোনও নিয়ম নেই। এ' সম্বন্ধে আনন্দবর্ধনের উক্তি স্মরণীয়—

“অবস্থা-দেশ-কালাদিবিশেষৈরপি জায়তে।

আনন্দ্যসেব বাচ্যস্ত স্তব্ধস্তাপি স্বভাবতঃ।”

অর্থাৎ বস্তু বা পদার্থের স্বক স্বরূপও, ব্যঞ্জনাবৃত্তির সহিত কোনও সংস্পর্শব্যতিরেকেই অবস্থান্তরে, দেশভেদে, কালভেদে অনন্ত, অগ্ন্যবস্থিত রূপ ধারণ ক'রতে পারে—যার ফলে বিভিন্ন কবি যদি একই বস্তুর শুধু স্বভাবোক্তির সাহায্যে বর্ণনা করেন, তা হ'লেও তানব রূপে প্রতিভাত হ'য়ে থাকে, যদিও স্বভাবোক্তির ক্ষেত্রে ব্যঞ্জনার কোনও অবকাশ থাকে না। সুতরাং বাচ্য আকারেই যে-বস্তুর রূপের ইয়ত্তা অবধারণ করা হুঃসাধ্য। তাই যখন স্নকবির লেখনীতে ব্যঞ্জকস্বক্কির দ্বারা প্রকাশিত হয়, তবে তা যে কত বিচিত্র অর্থের স্তোতক হ'য়ে উঠবে, তা' কে নিঃশেষে বর্ণনা ক'রতে পারবে ?

এই ত' গেল প্রতিভার বস্তুনিষ্ঠ রূপ—শব্দ ও অর্থযার বিষয়। এ' ছাড়া আছে subjective বা আত্মনিষ্ঠ রূপ। কবি যখন কোনো কাব্যরচনার প্রবৃত্ত হন, তখন তিনি কোনো না কোনো রসের আবেশে সমাহিত হ'য়ে পড়েন। তখন সেই মূল রসের দ্বারা তাঁর প্রাতিভ দর্শনও অভিব্যক্ত হ'য়ে ওঠে এবং বর্ণনায় পদার্থরাজিও—তা' চেতনই হোক বা অচেতনই হোক, সবই সেই রসের অন্তর্কূল হ'য়ে বিভাব বা অমুভাবরূপে তাঁর দৃষ্টির সম্মুখে উপস্থাপিত হয়। ফলে বর্ণনায় চরিত্র, পরিবেশ প্রভৃতি অভিন্ন হ'লেও কবির প্রতিভান্তে, রসদৃষ্টি ভেদে, তারা ভিন্ন ভিন্ন রসের উল্লেখ সাহায্য ক'রে থাকে। যে রামচরিত্র অবলম্বন ক'রে মহাকবি ভবভূতি বীররসপ্রধান 'মহাবীর-চরিত' রচনা ক'রেছেন, সেই রামচরিত্রই আবার তাঁরই রচিত করুণরসপ্রধান 'উত্তররামচরিত' নাটকের উপকরণ হ'য়েছে। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন কবির রসদৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন ব'লে বিষয়-স্তুর অভিন্নতা সত্ত্বেও তাঁদের রচনা কখনও পুনরুক্তি দোষে দুষ্ট হয় না। এ' সঙ্ক্ষে ধনিকার যা' ব'লেছেন, তার মধ্যে একটি শাস্ত কাব্যমত্যা নিহিত আছে—

“দৃষ্টপূর্বা অপি স্বর্থাঃ কাব্যে রসপরিগ্রহাৎ ।

সর্বো নবা ইবাভাস্তি মধুমাস ইব ক্ষমাঃ ॥”

কবির আন্তর রসামুভূতির দ্বারা অভিব্যক্ত হ'য়ে দৃষ্টপূর্ব, অন্ত কবির দ্বারা পূর্ববর্ণিত পদার্থ-রাজিও নবরূপে প্রতিভাত হ'য়ে থাকে, যেমন 'অতি প্রাচীন বৃক্ষরাজিও, যা' আমরা বহুবায় দেখেছি, তারাও বসন্তমমাগমে নবরসে সঞ্জীবিত হয়ে, নবপল্লবসমৃদ্ধ হ'য়ে যেন সম্পূর্ণ নূতন, অদৃষ্টপূর্ব ব'লে মনে হয়। কালিদাসের 'মেঘদূত' অবলম্বন ক'রেই যদিও রবীন্দ্রনাথ 'মানসী'র 'মেঘদূত' কবিতাটি রচনা ক'রেছেন, কিন্তু দুই কবির রসদৃষ্টি ভিন্ন হওয়াতে, বাচ্য অর্থ রাজিও নবীন প্রভায় সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠেছে। এইভাবে বস্তু, অলংকার ও রসরূপ প্রতীয়মান অর্থের নব নব রূপান্তর ঘটতে থাকে মহাকবির রচনায়, আপাতদৃষ্টিতে বাচ্য ও বাচক, শব্দ ও অর্থ বহু ব্যবহারে যতই পুরাতন ও জীর্ণ ব'লে মনে হোক না কেন।

এই প্রসঙ্গে ধনিকার অন্ত এক দৃষ্টান্তের মত উল্লেখ ক'রেছেন, যারা বলেন কাব্যের নবীনতা, তা' নির্ভর করে 'উক্তিবৈচিত্র্য' বা 'ভণিত্তিবৈচিত্র্য'র ওপর। শব্দ ও অর্থের বিচিত্র সন্নিবেশ ও পরস্পর সঙ্কট কবির নিজ নিজ ব্যুৎপত্তি ও কৃতি অমুদ্যমে উদ্ভাবন ক'রে থাকেন। এই বাগ্বিকল্প বা অলংকারই কাব্যের নবীনতা, বৈচিত্র্য ও অন্তহীন উন্মাদের মূল কারণ—এই তাঁদের সিদ্ধান্ত। কিন্তু এর বিরুদ্ধে আনন্দবর্ধনের বক্তব্য হ'ল—এই উক্তিবৈচিত্র্যের প্রকৃত স্বরূপ যদি আমরা বিশ্লেষণ করি, তবে দেখব যে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের দ্বারা কবি যেসব বস্তু উপলব্ধি করেন, যা দার্শনিক পরিভাষায় 'গ্রাহ্য' (objects of cognition) ব'লে অভিহিত হ'য়ে থাকে, তাদেরই কবি যখন শব্দের সাহায্যে বর্ণনা ক'রে থাকেন, তখন তারা

হ'য়ে ওঠে 'বাচ্য'। কাব্যে এই 'বাচ্য' অর্থ এবং প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ-গ্রাহ্য বাচ্য বিষয়কে আমরা অভিন্ন ব'লে মনে ক'রে থাকি। সুতরাং গ্রাহ্যবৈচিত্র্য বাচ্যবৈচিত্র্যের মূল, এবং বাচক শব্দের বৈচিত্র্যের সাহায্যেই, যাকে 'ভণিতিবৈচিত্র্য' বলা হ'য়ে থাকে, সেই বাচ্যবৈচিত্র্যকে কবি কাব্যে ফুটিয়ে তুলে থাকেন। অতএব শেষ পর্যন্ত 'ভণিতিবৈচিত্র্য' ও গ্রাহ্য-বিষয়ের বৈচিত্র্যও স্বলক্ষণ বৈশিষ্ট্যের ওপরই প্রতিষ্ঠিত ব'লে স্বীকার করা ছাড়া উপায় নাই। এবং বস্তু এই স্বলক্ষণ বিশিষ্ট রূপ, যা কবি কাব্যে বর্ণনা করতে চান তা যে সাধারণ লৌকিক প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের বিষয় হ'তে পারে না, তা যে কবির লোকান্তর প্রাপ্তিভ দর্শনের সাহায্যেই উপলব্ধ হ'তে পারে, তা' কেই বা স্বীকার করবেন। অতএব শেষ পর্যন্ত 'প্রতিভা' কেই ভণিতি-বৈচিত্র্যেরও মূল বলে স্বীকার করা ছাড়া গতাস্তর নাই। তাই প্রতিভাই যে শব্দ ও অর্থের ব্যঞ্জনা শক্তির সাহায্যে লোকদৃষ্ট সামান্তরূপ পদার্থবাস্তবিকেরও রসভাবাদি প্রতীয়মান অর্থের সঙ্গে সম্মিলিত করে তাদের মধ্যে চিরনবীনতা আধান ক'রে থাকে, একথা উক্তিবৈচিত্র্য পক্ষ যারা সমর্থন করেন, তাঁদেরও অনিচ্ছা সত্ত্বেও স্বীকার করতেই হ'বে। এ সম্বন্ধে ধনিকারের সিদ্ধান্ত তাঁর নিজের ভাষাতেই আমরা উদ্ধার করছি—

“কিমিদমুক্তিবৈচিত্র্যম্? উক্তির্হিবাচ্যবিশেষপ্রতিপাদি বচনম্। তদ্বৈচিত্র্যে কথং ন বাচ্যবৈচিত্র্যম্? বাচ্যবাচকদ্বয়েরবিনাভাবেন প্রবৃত্তে:। বাচ্যানাং চ কাব্যে প্রতিভাসমানানাং যজ্ঞপং তস্মৈ গ্রাহ্যবিশেষাভেদেনৈব প্রতীয়তে। তেনোক্তিবৈচিত্র্যাদিনা বাচ্য-বৈচিত্র্যমনিচ্ছতা-ইপ্যাবশ্যমভূপগন্তব্যম্।”—ধনিকালোক-বৃত্তি ৪. ৭. [পৃ ৪৪২—৪৩] বাচ্য অর্থ, যা কেবল সামান্ত্রাকারেই শব্দের অভিধা শক্তির সাহায্যে উপস্থাপিত হয়ে থাকে, এবং বাচক শব্দ, যা কেবল সামান্ত্রাকারেই অর্থকে উপস্থাপন করতে পারে, তাদের অর্থকে অনন্ত বিশেষাকারে রূপান্তরিত করবার যে শক্তি তাকেই আনন্দবর্ধন 'ব্যঞ্জনা' নামে অভিহিত ক'রেছেন এবং 'ব্যঞ্জনা' ব্যাপার যে কবির দৈবী প্রতিভার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে সম্বন্ধ তা' আমরা ইতিপূর্বেই দেখেছি। সুতরাং ব্যঞ্জনাব্যাপারগমা রস ভাব, বস্তু, অলংকার প্রভৃতি প্রতীয়মান অর্থের সঙ্গে সম্পৃক্ত হ'য়ে যখন বাহ্য গন্তব্য পদার্থবাস্তবিক ও বিচিত্র লোকবৃত্ত উক্তিবৈচিত্র্যের সাহায্যে প্রতিভাবান কবির দ্বারা কাব্যে উপস্থাপিত হয়, তখন যে তা' কখনও পুনরুক্ত হ'তে পারে না, তাতে বিশ্বস্ত হ'বার কি আছে। জগতের মূল যদিও এক, তবুও তার বিবর্তনের যেমন সীমা নেই, ক্ষয় নেই, ঠিক সেই রকমই এই কাব্যবাস্তবিক প্রবাহ অনন্ত কবিসম্প্রদায় কর্তৃক উপভুক্ত হওয়া সত্ত্বেও এর অন্তহীন উল্লাসের কোনও বিরাম ঘটে না। ধনিকারের ভাষায়—

“রসভাবাদিসম্বন্ধা যদ্যোচিত্যাহসারিণী।

অদীয়তে বস্তুগতির্দেশকালাদিভেদিনী ॥

বাচস্পতিসহস্রাণাং মহত্বেরপি যত্নত:।

নিবন্ধা সা ক্ষয়ং নৈতি প্রকৃতির্জগতামিব ॥”

কাণ্ট যে geniusকে Nature-এর সঙ্গে তুলনা করেছিলেন, তা' যেন আনন্দবর্ধনের দূরশ্রুত বাণীরই ভাষান্তর বা প্রতিধ্বনিমাত্র।

কিন্তু এইখানে ধনিকার একটি প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন : যদি কবি-প্রতিভা অনন্ত, প্রাতিষিক, এবং সর্বথা স্বতন্ত্রই হয়, তবে যে সকল শব্দার্থময় কবি কর্মের ভেতর দিয়ে তার প্রকাশ ঘটবে, তাও তা' একেবারেই বিলক্ষণ হওয়া উচিত। তাদের মধ্যে পরস্পর কোনো সংবাদ বা সাদৃশ্য—যাকে ইংরেজীতে correspondence বলা হয়, তার কোনো সম্ভাবনাই

ধাকতে পারে না। কিন্তু বিভিন্ন প্রতিভাসম্পন্ন মহাকবিদের কাব্য যদি তুলনামূলকভাবে আলোচনা করা যায়, তবে ত' এর বিপরীতটাই আমরা প্রায়শঃ লক্ষ্য করে থাকি। আমরা ত' জানি সমসাময়িক মনোবী দ্বিগ্নাঙ্গাচার্য নাকি কালিদাসের কাব্যে চৌধুর সাক্ষ্য আবিষ্কার করে স্থলহস্তাভিনয়ের সাহায্যে তাঁর প্রতি দোষারোপ করেছেন “অন্তর উজ্জ্বলমর্মণঃ।” এ'সব কথা ত' অন্তর রামায়ণ প্রভৃতি মহাকাব্যে বহু আগেই বর্ণনা করা হয়েছে। মহাকবি ভার্জিলকে হোমারেরই নিছক অনুকর্তা বলে সমসাময়িক সমালোচকদের কাছ থেকে অনেক বিদ্রোহ সহ করতে হয়েছিল, যুরোপীয় সাহিত্যের অনুশীলন যারা করেন তাঁদের কাছে এ' কথা অজ্ঞাত নয়। তা' হ'লে এই জাতীয় কবিকর্মের স্বাতন্ত্র্য ও অভিনবত্ব কিভাবে স্বীকার করতে পারা যায়? আনন্দবর্ধনের মনেও এরকম আশঙ্কার উদয় যে হয়নি, তা' নয়। তাই তিনি তার অবতরণিকা হিসেবে বলেছেন—

“সংবাদান্ত ভবন্ত্যেব বাহুল্যেন স্তম্ভনাম্।

নৈকরূপতয়া সর্বে তে মন্তব্যো বিপশ্চিতাঃ।” ধনঞ্জালোক, ৪. ১১

স্বকবিদের রচনার মধ্যেও বহন পরিমাণেই পরস্পর সংবাদ বা সাদৃশ্য থাকতেই পারে, কিন্তু সেই কারণেই তাঁদের প্রতিভার স্বাতন্ত্র্য বা আনন্দ্য এবং তাঁদের বাঙালি মিত্র অভিনবত্ব ও কাব্যিক কখনও বাহত হ'তে পারে না। কেননা, সংবাদমাত্রই দুষণীয় বা পরিহার্য নয়। সংবাদের মধ্যেও তারতম্য আছে, বৈলক্ষণ্য আছে। ধনিকার সংবাদের তিনরকম শ্রেণীভেদ প্রদর্শন করেছেন— একটিকে তিনি বলেছেন ‘প্রতিবিধকল্প’, অপরটি ‘আলেখ্যপ্রথা’ এবং তৃতীয়টি ‘তুল্যাদেহিতুল্য’ বলে অভিহিত হ'য়েছে—

“সংবাদো যন্তসাদৃশ্যং তৎ পুনঃ প্রতিবিধবৎ।

আলেখ্যাকারবস্তুল্যাদেহিবচন শরীরিণাম্।”

বিষ ও প্রতিবিষের মধ্যে যে সাদৃশ্য তাকে বলা হয় ‘প্রতিবিধকল্প’; বাহু বস্তুর সঙ্গে চিত্রকরচিত তার প্রতিরূপিত যে সাদৃশ্য তার নাম ‘আলেখ্যপ্রথা’ সাদৃশ্য; আর দুই স্বতন্ত্র বস্তু—তা' চেতনই হোক বা অচেতনই হোক, তাদের মধ্যে পরস্পর যে সাদৃশ্য তাকে ধনিকার ‘তুল্যাদেহিতুল্য’ সাদৃশ্য বলে নির্দেশ করেছেন। এর মধ্যে প্রথম প্রকার সাদৃশ্যটি সর্বথা পরিহার করা কর্তব্য; দ্বিতীয় প্রকার সাদৃশ্যের মধ্যে কিছুটা স্বাতন্ত্র্য আছে, কেননা যদিও চিত্রকর বস্তুর অনুকরণ করেই চিত্র-রচনা ব্যাপ্ত হ'ন, তা' হ'লেও তিনি নিজের প্রতিভার সাহায্যে রূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, পাব্যায়োজন ও বর্ণিকাজ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রক্রিয়ার সাহায্যে আলেখ্যের মধ্যে প্রাণসঞ্চার করে তাকে উজ্জীবিত করে তুলতে পারেন। তখন তাঁর শিল্পকর্ম হ'য়ে ওঠে প্রাণবন্ত, স্বীয় বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর। কিন্তু তা' সবেও একটির ওপর যে অপরটি নির্ভরশীল, তা' মানতেই হয়। অপরদিকে, তৃতীয় প্রকারের যে সংবাদ ধনিকার উল্লেখ করেছেন, যাকে তিনি ‘তুল্য-দেহিতুল্য’ সংবাদ বলেছেন, তার উদাহরণ দেখতে পাওয়া যায় দুই স্বতন্ত্র বস্তুর মধ্যে, দুই প্রাণীর মধ্যে, যাদের নিজস্ব সত্তা আছে, প্রাণ আছে। এরকম সাদৃশ্য, যতই প্রকট হোক না কেন, তাকে অবহেলা করা সম্ভব নয়। মহাকবিদের রচনার মধ্যে যে অন্তোন্তসংবাদ তা' প্রধানতঃ দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকারেই ঘটে থাকে—তা' ‘প্রতিবিধকল্প’ সংবাদ নয়। ধনিকার এ'বিষয়ে তাঁর সিদ্ধান্ত অতি স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন দুটি কারিকার মধ্যে—

“তত্র পূর্বমন্যাস্তু তুচ্ছাস্ত তদনন্তরম্।

তৃতীয়ং তু প্রসিদ্ধাস্ত নাস্তস্যাম্যং তাজেৎ কবিঃ।

আন্বোহিহস্তস্ত সদ্ভাবে পূর্বকিত্যহ্মযাপি।

বস্তু ভাতিতরং তদ্ব্যাঃ শশিচ্ছায়মিবাননম্।”—ধনঞ্জালোক, ৪. ১৬-৪

প্রতিবিধকল্প সাদৃশ্যে দুটি সদৃশ বস্তুর মধ্যে একটির স্বতন্ত্র কোনও সত্তাই থাকে না। তাই তারা ‘অনুশ্রাব্য’ বা ‘অভিন্নস্বরূপ’। ‘আলেখ্যাপ্রথা’ সাদৃশ্যের ফলে সদৃশ বস্তুটির যদিও স্বতন্ত্র সত্তা বা আত্মা থাকেও, তাই‘লেও তা নিতান্তই ‘তুচ্ছ’ বা নগণ্য। কিন্তু তৃতীয় প্রকারের যে সাদৃশ্য—‘তুল্যদেহিতুল্য’, সেখানে দুটি বস্তুই স্বতন্ত্র আত্মা বা সত্তা আপন মহিমায় ভাস্বর—স্বতন্ত্র এ‘জাতীয় সাদৃশ্যকে নিছক অম্লকরণসম্বন্ধে কিছুতেই বলা চলে না, প্রত্যেক বস্তুই স্বতন্ত্র, অন্তরনিরপেক্ষ সৃষ্টিক্রমে পরিগণিত হওয়ার যোগ্য। কেননা অর্বাচীন কবির কাব্যনির্মিতি যতই পূর্ব কবিগণের শব্দার্থ সন্নিবেশের ও কল্পনার অনুসারী হোক না কেন, যতই না লোকপ্রসিদ্ধ বাহ্য বস্তুস্থিতিকে তা’ অম্লকরণ করুক, যদি সেই সাদৃশ্যের পশ্চাতে স্বতন্ত্র আত্মার উল্লাস থাকে, তবে তার দ্বারা কখনও সৃষ্টির মর্যাদা ব্যাহত হতে পারে না, যেমন হৃন্দরী রমণীর মুখচ্ছায়া যতই চন্দ্রমণ্ডলের সাদৃশ্য বহন করুক না কেন, তার দ্বারা তার লোকোত্তর সৌন্দর্যের কোনো হানি ঘটতে পারে না। এবং কবিবাণীনির্মিতির এই প্রাণভূত তত্ত্ব বা ‘আত্মা’ যে ধ্বনিকারের সিদ্ধান্ত অনুসারে প্রতীয়মান অর্থ, এবং মুখ্যতঃ রস-ভাবাদি রূপ অর্থ, যা শব্দ ও অর্থের ব্যঞ্জন শক্তির দ্বারাই কেবলমাত্র আনন্দনের বিষয় হয়ে উঠতে পারে, তা’ আশ্রয় পূর্বেই উল্লেখ ক’রেছি। সেইজন্যই আনন্দবর্ধন বারংবার আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, ব্যঙ্গ্য-ব্যঞ্জকভাব যদিও অনন্ত প্রকারের সম্ভব, তা হলেও স্বকবির পক্ষে প্রধানতঃ রসভাবানুকূল ব্যঙ্গ্য-ব্যঞ্জকভাবের প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখা উচিত, কেন না, রসস্পর্শে অম্লকরণও সৃষ্টি হয়ে ওঠে—

“ব্যঙ্গ্য-ব্যঞ্জকভাবেঃশ্বিন্ বিবিধে সম্ভবতাপি।

রসাদিময় একশ্বিন্ কবিঃ শ্রাদ্ধবানবান্ ॥”

এই রস বা ‘আনন্দপ্রধান বুদ্ধি’—যাকে ‘চমৎকৃতি’ ব’লে ধ্বনিকার নির্দেশ ক’রেছেন, তার স্মরণ যদি কাব্যে সঙ্গত্বের অম্লভবগোচর হয়, তবে কবিবর্ণিত বস্তু যতই পূর্বসিদ্ধ বস্তুর ছায়ায় দ্বারা অধিত হোক না, কবিবাণী কখনই অম্লকরণ ব’লে নিশ্চিত হতে পারে না। এইভাবে আনন্দবর্ধন প্রাচীন ঐতিহ্য ও লোকস্থিতির সঙ্গে কবির ‘অপূর্বনির্মাণকন্মা প্রজ্ঞা’, যা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, স্বলক্ষণ, স্বাধীন,—তার কিভাবে অবিরোধ ও সমন্বয় স্থাপন করতে পারা যায়, তার পথ কবি ও সঙ্গদয় সমাজের সমক্ষে উন্মুক্ত ক’রে দিয়েছেন, এবং কবিপ্রতিভাকে নিছক অম্লকরণ-প্রবণতা ও উদ্ভট কল্পনাপ্রবণতা—যা উন্মার্গপাশিতারই নামান্তর মাত্র—এই দুই বিপরীত শক্তির আকর্ষণ থেকে মুক্ত করে কিভাবে স্বাধীন সৃষ্টিপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করতে পারা যায় তার উপায় নির্দেশ করেছেন। মহাকবি সম্প্রদায়ের এই অবিচ্ছিন্ন সৃষ্টিপ্রবাহ যে এইভাবেই পুরাতনের সঙ্গে নূতনের ছন্দে মধ্য দিয়েই এগিয়ে চলে, তা যে কখনও নিঃশেষিত হয় না—আনন্দবর্ধনের এই আশাসবাণী কোন্ অনাগত কবির হৃদয়ে না আশায় সঞ্চায় করবে? রাজশেখর তাই ধ্বনিকারের উক্তিই প্রতিক্ষনি ক’রে বলেছেন—

“শব্দার্থোক্তিযু যঃ পশ্চেদ্বিহ কিঞ্চন নূতনম্।

উল্লিখ্যে কিঞ্চন প্রাচ্যঃ মনাতাং স মহাকবিঃ ॥”

আচার্য আনন্দবর্ধন ‘ব্যঞ্জন’ ব্যাপায় ব’লে পৃথক্ এক ব্যাপারের অস্তিত্ব প্রতিপাদন ক’রে এবং তার সাহায্যে উন্মীলিত প্রতীয়মান অর্থের লোকোত্তর চমৎকারিতা স্থাপন ক’রে কাব্যসম্বন্ধে চিন্তাধারায় যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধন করলেন, তার দূরপ্রসারী তাৎপর্য একটু গভীরভাবে অনুধাবন করা উচিত বলে মনে করি।

তামহ. দণ্ডী. উক্ত, প্রমুখ আনন্দবর্ধনের পূর্বগামী চিরন্তন আলঙ্কারিক দ্বারা, তাঁরা কাব্যকে বিচার করেছেন তার বহিঃস্থ রূপ দিয়ে। কাব্যের নানা ধরণের বিভাগ তাঁরা দেখিয়েছেন—নিবন্ধ ও অনিবন্ধ শ্রেণীতে প্রথমতঃ তাদের দ্বিধা বিভক্ত করেছেন। অনিবন্ধ শ্রেণীকে মুক্তক, কুলক, কোষ প্রভৃতি অবাস্তব শ্রেণীর মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করেছেন। নিবন্ধ শ্রেণীর সর্গবন্ধ, খণ্ডকাব্য, কথা, আখ্যায়িকা, পরিকথা প্রভৃতি ভেদে নানাপ্রকার রূপ তাঁরা উল্লেখ করেছেন।* তাদের গঠনশৈলী, আঙ্গিক, শব্দ প্রয়োগ বৈচিত্র্য, সংঘটনা, অলংকার-বিস্তার প্রভৃতি নিয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করেছেন। তাঁদের দৃষ্টিতে কাব্যের এই বিচিত্র রূপ প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র, একটির সঙ্গে আর একটির সম্পর্ক কি, কোথায় তাদের যোগসূত্র—সে সম্বন্ধে তাঁদের বিশেষ কোনো কোতূহল ছিল বলে মনে হয় না। কিন্তু আনন্দবর্ধন ধনিত্বের ওপর ভিত্তি করে কাব্যবিচারের যে অভিনব পদ্ধতি প্রবর্তন করলেন, তাতে ক'রে কাব্যের এই রূপবৈচিত্র্য যে কবি-প্রতিভারই বিচিত্র উল্লাসের দ্বারা সংঘটিত হয়ে থাকে, তা' আমরা স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করতে শিখলাম। নিবন্ধ কাব্যের তুলনায় অনিবন্ধ কাব্য আকৃতিতে হ্রস্ব বলেই তার কাব্যসৌন্দর্য যে স্বল্প বা তুচ্ছ হবে, তা' নয়। কথা ও আখ্যায়িকার মধ্যে বিষয়বস্তুগত বা আঙ্গিকগত যতই প্রভেদ লক্ষিত হোক না কেন, তাদের কাব্য যে এই বাহ্য রূপবৈচিত্র্যের দ্বারা বিচার করা যায় না, অল্প মানদণ্ডের দ্বারা যে কাব্যাদিটি হিসেবে তাদের সার্থকতা, বিচার করতে হ'বে, এটী শিক্ষা আমরা আনন্দবর্ধনের কাছ থেকেই পেলাম। মহাকাব্য ও খণ্ডকাব্য আপাতদৃষ্টিতে যতই ভিন্ন বলে মনে হোক না কেন, সহৃদয়ের কাছে তাঁদের শাস্ত আবেদনের মূল রহস্যের উৎস যে একই, তা বোঝবার ক্ষমতা ধনিকারই আমাদের মধ্যে সঞ্চার করেছেন। ধনিকার বাল্মীকি, কালিদাস, ভবভূতি, বাণভট্ট—এঁদেরও যেমন মহাকবি বলেছেন, ঠিক একইভাবে 'গাহাসত্তদগ্ধে' রচয়িতা প্রাকৃত কবি হাল, মুক্তকাক্যের প্রবীণ কবি অমরক—তাঁদেরও মহাকবি বলে স্বীকার করতে তাঁর বাধে নি। আনন্দবর্ধন তাই দ্বিধাচীন কণ্ঠে বলতে পেরেছেন—

“মুক্তকেষু প্রবন্ধেষু বসবন্ধান্তিনিবেশিনঃ কবয়ো দৃশ্যন্তে। তথা ছন্দককবেমুক্তকাঃ শৃঙ্গারবসন্তান্নিনঃ প্রবন্ধায়মানাঃ প্রসিদ্ধা এব।” [ধন্যালোক, ৩.৭ বৃতি] আনন্দবর্ধন সাহিত্য-বিচারের এই নির্মোহ উদার দৃষ্টি পেলেন কোথা থেকে? এর একমাত্র কারণ হ'ল এই যে তিনি রসোল্লাসের অব্যাহত ক্ষুধা, রসোচিত ভঙ্গিতে বিভাবাদির বিস্তার, রসানুকূল পদ্ধতিতে অলংকার, সংঘটনা বৃতি, রীতি প্রভৃতির সমাবেশের দ্বারাই কবিকর্মের সার্থকতা বিচার করেছেন; বিষয়ভেদ, ভাষাভেদ, গণ ও পণ্ডের প্রভেদ প্রভৃতির দ্বারা কাব্যের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নির্ধারণ করেন নি। এই রসবন্ধের ঔচিত্যকেই তিনি কাব্য-বিচারের সবশ্রেষ্ঠ মানদণ্ড বলে নির্দেশ করেছেন—

“রসবন্ধোক্তমৌচিত্যং ভাতি সর্বত্র সংশ্রিতা।

রচনা বিষয়পেক্ষং তত্ত্ব কিঞ্চিদ্বিভেদবৎ।”

* ত্র° ধন্যালোক, ৩.৭ কারিকার বৃতি ও তত্রস্থ 'লোচন' টীকা। অপি চ : *An Introduction to Indian Poetics*. p. 83 : “The old works did not go farther than, defining Poetry as made up of Śabda and Artha, words and ideas. The old writers described Poetry as linguistic composition (Śabda and Artha), divided into Prose and Verse, Sanskrit and Prakrit, Read and Acted, and so on……”—V. Raghavan : 'Sahitya.'

প্রথাত সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত ৮মহামহোপাধ্যায় কুপ্পুস্বামী শাস্ত্রী ধনি, গুণীভূতবাক্য, চিত্র, উক্তম, মধ্যম ও অধম ভেদে ধনিকার কবিকর্মের যে অভিনব শ্রেণীবিভাগ উদ্ভাবন করেছেন, সে সম্বন্ধে যন্তব্য করতে গিয়ে যথার্থই বলেছেন -

“Prior to Ānandavardhana critics were carried away by the excesses of classification in Sanskrit literary criticism . It was he who inaugurated a certain way of classifying specimens of poetic art on the basis of this principle (namely, the principle of suggestion) ; in fact, it was he that was responsible for the re-classification of poetic expression under three heads . The names are Uttama, Madhyama and Adhama. Ānandavardhana himself suggested that this re-classification is only a tentative device which he has suggested as a challenge to the traditional classification of literature into various genera, to the traditional method of compartmental slicings and cuttings and he indicates how the unity of poetry could be preserved by fixing your attention upon the central principle of *vyanjanā*. You make it the leading principle of art criticism, adopt it as the source of literary charm and you can use it as a magic wand.”*

১৮

ধনি বা ব্যঞ্জনার ভিত্তিতে কবিকর্মের উৎকর্ষ নির্ধারণের এই প্রণালী শুধুই বাঙময় সৃষ্টির ক্ষেত্রেই যে প্রযোজ্য, তা' নয়। ধনি শুধু শব্দের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়, এর পরিধি অত্যন্ত ব্যাপক। চারুকলা (Fine Arts)-র প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই এর গতি অব্যাহত, এবং এর স্পর্শেই শিল্পীর আলেখ্য হ'য়ে ওঠে গ্রাণবস্ত, নর্তকীর তাল-লয়াশ্রিত বিবিধ মুদ্রা, চারী প্রভৃতি অলংকরণ মণ্ডিত অঙ্গবিক্ষেপণ অসাধারণ শিল্পরসময় সঞ্জীবিত হ'য়ে সৃষ্টির পর্যায়ে উন্নীত হয়; স্থাপত্য, ভাস্কর্য প্রভৃতি কলাও কালের সঙ্গোত্র হ'য়ে ওঠে। আনন্দবর্ধন যদিও তাঁর ধনিত্ব-সমীক্ষাকে শব্দার্থময় সৃষ্টির তাৎপর্য বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ করে রেখেছেন, কিন্তু তিনিও যে সত্তাগ্র শিল্পকলার ক্ষেত্রে এর প্রয়োগের সম্ভাবনা সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন, তা' ধন্যালোকের নানা স্থলে তাঁর ইতস্ততঃ বিকীর্ণ একাধিক মন্তব্য থেকে আমরা নিশ্চিতভাবে অনুমান করতে পারি। ব্যঞ্জকত্ব যে শব্দের বাচকত্ব-শক্তির সঙ্গে অবিক্ষেপ্তভাবে সম্বন্ধ নয়, তা বোঝাবার জন্তে ধনিকার গীতের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে বলেছেন—

“নহি শব্দস্ত বাচ্যপ্রতীতিপরামর্শ এব ব্যঞ্জকত্বে নিবন্ধনম্। তথাহি গীতাदिशब्देभ्योऽपि रसाभिवाक्तिरिति।” [ধন্যালোক, ৪র্থ উদ্যোত, বৃত্তি পৃ. ৪০৫। অপি চ : “তথাহি গীতধ্বনী-নামপি ব্যঞ্জকত্বমন্তি রসাদিবিষয়ম্। ন চ তেষাং বাচকত্বং লক্ষণা বা কথঞ্চিৎ লক্ষ্যতে ” ঐ, পৃ. ৪২৮] লক্ষণা বা ‘গৌণীবৃত্তি’ যা' বাচ্যার্থ ছাড়া অন্ত এক অর্থকেও প্রকাশ করতে পারে তা যে শব্দের বাচকত্ব শক্তি বা অভিধাকে আশ্রয় না করে নিজে থেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে

* *An Introduction to Indian Poetics* : Edited by Prof. V. Raghavan and Professor Nagendra/Macmillan & Company Ltd. 1970, pp. 32-3.

না, সেকথা সকলেই স্বীকার ক'রে থাকেন : সেইজন্তেই অভিনবগুপ্ত লক্ষণকে 'অভিধাপূচ্ছভূত' ব'লেছেন। এই প্রসঙ্গে প্রথাত দার্শনিক Wittgenstein-এর একটি উক্তি উল্লেখযোগ্য : "Here one might speak of a Primary and a Secondary sense of a word. It is only if the word has the primary sense for you that you use it in the secondary one."*

সংগীতের ক্ষেত্রে যদিও গায়কদের অর্থবাচক হ'তে পারে, কিন্তু সেখানেও কোনও অর্থবোধের অপেক্ষা না রেখেই গ্রাম, রাগ, মুচ্ছ'না প্রভৃতি শ্রবণের দ্বারাই মস্তদয় শ্রোতার পক্ষে যে রসানুভূতি অমূল্যবসিক, তা' অভিনবগুপ্ত তাঁর 'লোচন' টীকাতে অতি স্পষ্টভাবেই দেখিয়েছেন—

"যদ্যপি গীতশব্দানামর্থোহস্তি তদ্যপি তৎপ্রত্যুত্তিরহুপযোগিনী গ্রাম-রাগানুসারেণা-পহস্তিতবাচ্যাস্মারিতয়া রসোদয়দর্শনাৎ।"†

শুধু গীতশব্দই যে অর্থনিরপেক্ষভাবে বাস্তব হ'তে পারে তাই নয়। অভিনয়ের স্থলে অশঙ্কাত্মক চেষ্টাবিশেষও যে রস, ভাব প্রভৃতির বাস্তব হয়ে উঠতে পারে, তাও ধনিকার এবং অভিনবগুপ্ত নিঃসংশয়ভাবে উল্লেখ করেছেন : যেমন—"ন চ যৈবাত্তিধানশক্তিঃ নৈবাবগম্যনশক্তিঃ। অবাচকস্তাপি গীতশব্দাদে রসাদিনলক্ষণার্থাবগম্যদর্শনাৎ। অশঙ্কস্তাপি চেষ্টাদেবর্থাবিশেষপ্রকাশনপ্রসিদ্ধেঃ"। ‡: পরম্পরালোক, ৩য় উদ্ভোত, বৃত্তি, পৃ. ৪১৭। এর টীকার অভিনবগুপ্ত ব'লেছেন : "যদেব বাচকত্বং তদেব গম্যকত্বং যদি স্মাদবাচকস্ত গম্যকত্বমপি ন স্মাৎ, গম্যকত্বেনৈব বাচকত্বমপি ন স্মাৎ। ন চৈতদুভয়মপি গীতশব্দে শব্দবতিরিক্তে চাধোবক্তৃত্ব-কূচকম্পন-বাস্পাবেশাদৌ তস্যাবাচকস্যাপি অবগম্যকারিত্ব-দর্শনাদবগম্যকারিণোহবাচকত্বেন প্রসিদ্ধত্বাদিতি তাৎপর্যম্।" চিত্রের ক্ষেত্রেও যে এই ব্যঞ্জনার সমান মহিমা, তা' ধনিকারের 'আলেখ্যপ্রথা' এই নামকরণের দ্বারাই সূচিত হ'য়েছে।

এইভাবে চাকরকলা বা Fine Arts-এর প্রত্যেক বিভাগেই ব্যঞ্জনা বা ধনিকার সাম্রাজ্য অবিসংবাদিত ও সমৃদ্ধয়মাত্রেরই স্বানুভববোজ। আনন্দবর্ধন যেহেতু মুখ্যতঃ কাব্যাত্মক নিয়েই আলোচনার ব্যাপৃত হ'য়েছিলেন, তাই তাঁর পক্ষে অগ্রাহ্য স্বকুমার শিল্পের উপযোগিতা নিয়ে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু ব্যঞ্জনার এই 'মহাবিশেষত্ব' মথক্ষে যে তিনি তীব্রভাবে সচেতন ছিলেন, তা' তাঁর নিবন্ধের নানাস্থলে ছড়িয়ে থাকা মন্তব্য থেকেই আমরা নিঃসংশয়ে অনুমান ক'রে নিতে পারি।‡

* Wittgenstein : *Philosophical Investigations*, Part II, p.216 (Translated by G. E. M. Anscombe. New York. 1954).

† আচার্য কুন্তকও সংগীতের সঙ্গে কাব্যের তুলনা ক'রে বলেছেন—
"অপর্যলোচিতোৎপ্যর্ষে বন্ধসৌন্দর্যমস্পদা। গীতবন্ধুদয়াহ্লাদং তর্ষিহ্লাদং বিদধাতি যৎ।"—
বক্রোক্তিআবিত, ১ম উদ্যেষ, অন্তরঙ্গলোক ৩৭।

‡ "In fact, Vyanjanā may be regarded as the central principle of literary criticism in Sanskrit, the pivotal doctrine round which the whole scheme of art-criticism in Sanskrit revolves."—Mm. S. Kuppuswami Sāstri : *The Highways etc. in An Introduction to Indian Poetics*, p. 27. অপি চ : *The Nature of Aesthetic Experience* : Professor Nagendra in *Introduction etc.* p. 116.

১৮

সংস্কৃত অলংকার-শাস্ত্রের বিরুদ্ধে আধুনিক সাহিত্য-সমালোচকদের পক্ষ থেকে একটা প্রধান আপত্তি প্রায়ই আমরা স্নতে পাই যে, প্রাচীন আলঙ্কারিকা কাব্যকে অখণ্ডদৃষ্টি নিয়ে বিচার করতে জানতেন না। তাঁরা একটি শ্লোকে বা একটি পদে বা বাক্যে কত রকমের অলংকার থাকতে পারে, কতরকম ভাবে তার বিশ্লেষণ করতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা ক'রে গেছেন, কিন্তু আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত সমগ্র কবিকর্মটি কোন্ সৃষ্টির দ্বারা একটি সংহতির বন্ধনে আবদ্ধ, সে সম্বন্ধে তাঁরা একেবারে নীরব। কিন্তু এই অভিযোগ যে সর্বথা সত্য নয়, তা' প্রাচীন অলংকারশাস্ত্র নিপুণভাবে অহুশীলন করলে আমরা জানতে পারি। ভামহ দণ্ডী প্রমুখ চিরন্তন আচার্যেরা 'ভাবিক' ব'লে একরকম অলংকার স্বীকার করতেন। কিন্তু অলংকার হ'লেও এ' যে প্রবন্ধের আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত বিরাজমান এবং একটি অখণ্ড কবিত্বের দ্বারাই যে নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে, তা' তাঁরা স্পষ্টভাবেই ব'লেছেন—

“তদ্ ভাবিকমিতি প্রাচঃ প্রবন্ধবিষয়ঃ গুণম্।

ভাবঃ কবেরভিপ্রায়ঃ কাব্যোদ্যমিচ্ছি সংস্থিতঃ।”

কিন্তু যদিও তাঁরা এইভাবে কাব্যের মূল ঐক্যের একটা সূত্র খুঁজে বার করার চেষ্টা করেছিলেন বটে, তবু এর তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন নি। আনন্দবর্ধনই অলংকারশাস্ত্রের সর্ব-প্রথম ও সর্বপ্রধান আচার্য যিনি রমধনীর মতো সেই ঐক্যের সন্ধান পেয়েছিলেন, এবং তাকে কেন্দ্র করেই যে কবির সৃষ্টিপ্রক্রিয়া আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত আবর্তিত হয়ে থাকে, তা অর্পূর্ণ মনীষার সাহায্যে বিশ্লেষণ ক'রে দেখান। এই প্রসঙ্গে প্রাচীন ভারতের দু'খানি সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য—‘রামায়ণ’ ও ‘মহাভারত’ যে, যথাক্রমে ‘করুণরস’ ও ‘শান্তরসের’ অবিচ্ছিন্ন ধারার দ্বারা সজীবিত, তা' তাঁর অতুলনীয় হৃদয়গ্রাহিণী ভাষায় অর্পূর্ণ যুক্তিপূর্ণস্বাভাব সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন—

“প্রবন্ধে চাক্ষী রস এক এবোপনিবধ্যমানোহর্থবিশেষভাঃ ছায়াতিশয়ঃ চ পুষ্কতি। কশ্মিন্নিবেতি চেৎ—যথা রামায়ণে যথা বা মহাভারতে। রামায়ণে হি করুণো রসঃ শ্রয়াদিকবিনি সৃজিতঃ ‘শোকঃ শ্লোকস্বমাগতঃ’ ইতোব'বাদিনা। নির্বাট্য স এব সীতাত্যস্ত-বিরোগপর্ষস্তম্বেব অপ্রবন্ধমুপরচয়ত। মহাভারতেহপি শাস্ত্ররূপং কাব্যচ্ছায়াছয়িনি বৃক্ষিপাণ্ডব-বিরসাবসানবৈমলশ্চদায়িনীং সমাপ্তিমূপনিবয়ত। বৈরাগ্যাজননতাৎপর্যং প্রাধাঞ্জন অপ্রবন্ধস্ত দর্শয়ত। মোক্ষলক্ষণঃ পুরুষার্থঃ শাস্তো রসস্ত মুখ্যতয়া বিবক্ষ্যবিষয়তেন সৃচিতঃ”—ইত্যাদি সন্দর্ভে। আশ্চর্যের কথা রবীন্দ্রনাথও তাঁর ‘পুরস্কার’ কবিতায় বাণীবন্দনার ‘রামায়ণ’ ও ‘মহাভারত’ এই দু'খানি মহাকাব্যেরই উল্লেখ ক'রেছেন এবং যথাক্রমে করুণ ও শাস্তরসের আবর্তিত উৎসারেই যে তাদের মহিমা অমান, তা অপরূপ ছন্দে বর্ণনা ক'রেছেন—‘করুণ কথার প্রকাশিল ছবি/পুণ্যকাহিনী রঘুকুলরবি/রাঘবের ইতিহাস।... শুধু সে দিনের একখানি স্মর / চিরদিন ধ'রে বহু বহু দূর / কাঁদিয়া হৃদয় করিছে বিধুর / মধুর করুণ তানে।’ আর মহাভারতের ?—‘যে ভূমি লইয়া এত হানাহানি / সে আজি কাহার তাহাও না জানি। কোথা ছিল রাজা কোথা রাজধানী / চিহ্ন নাহিকো আর /বিজয়ের শেষে সে মহাপ্রয়াণ, / সকল আশার বিবাদ মহান, / উদাস শাস্তি করিতেছে দান / চিরমানবের প্রাণে।’

আনন্দবর্ধন ও রবীন্দ্রনাথ—দুই মহামনীষীর এই যে পরস্পর-সংবাদ, এ কি শুধুই আকস্মিক, কাকতালীর ঘটনা? না, সাহিত্যের চিরন্তন সত্যই তাঁদের দু'জনের কণ্ঠ থেকে অল্পরূপ ভাষায় উচ্চারিত হ'য়েছে? কেননা, “সংবাদিত্তো হি মহাস্বনাঃ বৃহতঃ।”

ধনিকারের এক মহৎ কৃতিত্ব এই যে তিনি শুধুই রসধনিকে কাব্যের আত্মা ব'লে নির্দেশ করেই ক্ষান্ত হ'ননি। কবিকর্মের আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত, বিষয়বস্তুর যথাযথ বিভ্রাসে, বিভিন্ন চরিত্রের উপস্থাপনে, একাধিক রসের সমাবেশ সাধনে, পরস্পরবিরোধী রসের নির্বিবোধ সহাবস্থানের উপায় উদ্ভাবনে, রসের সঙ্গে রীতি, অলংকার, গুণ, সংঘটনা প্রভৃতি চিরন্তন আচার্যদের দ্বারা প্রকল্পিত তত্ত্বসমূহের ঐতিহাসিকরূপে আনন্দবর্ধন যে সূক্ষ্ম রসবোধ ও বিচারশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তার দ্বারা তাঁকে নাট্যশাস্ত্রকার ভরতমূনির পরেই রস-প্রস্থানেরও শ্রেষ্ঠ আচার্য ব'লে বর্ণনা করা সর্বতোভাবে সমীচীন। রসবিরোধ, রসোচ্চৈর্য রসদোষ, রসের অঙ্গাঙ্গিভাব প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে মন্বন্তর, বিশ্বনাথ, জগন্নাথ প্রমুখ প্রখ্যাত সাহিত্যমীমাংসকগণ যেমন ভরতমূনির নাট্যশাস্ত্রকে প্রমাণরূপে স্বীকার ক'রেছেন, ঠিক সেইভাবেই ধনিকারের সমীক্ষারাজিও তাঁদের দৃষ্টিতে সমান মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত। স্বতঃপ্ৰসূতঃ কাণে যে আনন্দবর্ধনের ধনিবাদ সযজ্ঞে মন্তব্য ক'রেছেন—“The dhvani theory is only an extension of the rasa theory,” তা' বহুলাংশেই যথার্থ। ‘ধ্বন্যালোক’ নাট্যশাস্ত্রেরই পরিপূরক গ্রন্থ, তবে যে রস ভরতমূনির দৃষ্টিতে দৃষ্টকাব্যের পরিধির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, আনন্দবর্ধন তাকে দৃষ্টান্তে নির্বিশেষে, নিবন্ধ অনিবন্ধ সর্ববিধ কবিকর্মের মূল তত্ত্বরূপে প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন, বাস্তব বাপ্যের সঙ্গে তার অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে তার মধ্যে অসীম বৈচিত্র্যস্বাক্ষরের রাজপথ উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছেন। আনন্দবর্ধনই যথার্থতঃ চিরন্তন ‘অলংকারশাস্ত্র’কে ‘সাহিত্য-বিজ্ঞান’ উন্নীত ক'রেছেন। আরিস্তটল্-এর *Rhetoric*-এর সঙ্গে তাঁর *Poetics*-এর যে প্রভেদ, প্রাচীন অলংকারনিবন্ধের সঙ্গে ‘ধ্বন্যালোকে’র পার্থক্যও ঠিক ততখানিই। এই প্রসঙ্গে একজন প্রখ্যাত পশ্চাত্য সাহিত্যতাত্ত্বিকের মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য : “The duality of rhetoric and poetics reflects a duality in the use of speech as well as in the situation of speaking. We said that rhetoric originally was oratorical technique ; its aim and that of oratory are identical, to know how to persuade. Now this function, however far-reaching, does not cover all the use of speech. Poetics—the art of composing poems, principally tragic poems— as far as its function and situation of speaking are concerned, does not depend on rhetoric, the art of defence, of deliberation, of blame, and of praise. Poetry is not oratory. Persuasion is not its aim ; rather it purges the feelings of pity and fear. Thus, poetry and oratory mark out two distinct universes of discourse...The triad of *poiesis*—*mimesis*—*catharsis*, which cannot possibly be confused with the triad of *rhetoric*—*proof*—*persuasion*, characterises the world of poetry in an exclusive manner.”*

* Paul Ricoeur : *The Rule of Metaphor*—Multi-disciplinary Studies on the Creation of Meaning in Language [Translated by Robert Czerny with Kathleen Mcaughalin and John Costello, S. J. Routledge and Kegan Paul/London & New York 1978]—গ্রন্থের ‘Between Rhetoric & Poetics : Aristotle’ শীর্ষক আলোচনা অষ্টব্য (pp. 9-13.)

আনন্দবর্ধনের এই অভিনব কাব্যভঙ্গের বিরুদ্ধে তাঁর পরবর্তী যুগে বহু খ্যাতিমানা আলঙ্কারিক তাঁদের লেখনী ধারণ করেছিলেন, সকলেই তাঁর সিদ্ধান্ত নীরবে মেনে নেন নি। এটা নিতান্তই আভাবিক। কেননা, অগতে সকলের মনোরঞ্জন করতে পারে, এমন কোন বস্তু বা চিন্তা সম্ভবই নয়—

“নাস্ত্যেব তজ্জগতি সর্বমনোহরং যৎ।

কেচিচ্ছলন্তি বিকসন্ত্যপরে নিম্নল-

স্তান্তে যদভ্যাস্যভাজি জগৎপ্রদীপে ॥”

প্রথ্যাত কাশ্মীরক আচার্য ভট্টনায়ক ‘ধ্বনিধ্বংস’ গ্রন্থ রচনা করলেন—তার নাম ‘হৃদয়দর্পণ’। তা’ আজ লুপ্ত। মহিমমণ্ডিত প্রতীয়মান অর্থ—তা’ বস্তু, অলংকার বা রস, যে জাতীয়ই হোক না কেন, তা’ যে অস্থানের সাহায্যেই বোধগম্য হ’য়ে থাকে, তা’ প্রমাণ করার জন্য রচনা করলেন ‘বাক্তিবিবেক’। ক্ষেমেজ্ঞ ব্যাসদাস, অপর এক কাশ্মীরীয় কবি ও সমালোচক, ‘ঔচিত্য’ বা Propriety-কেই কবির বাঙময়ী সৃষ্টির প্রাণরূপে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য বদ্ধ-পরিকর হ’লেন তাঁর ‘ঔচিত্য-বিচারচর্চা’ নামক নিবন্ধে। আচার্য কুস্তক ‘বক্রোক্তি-জীবিত’ নামক স্থবিখ্যাত গ্রন্থে ‘বক্রোক্তি’ বা Oblique Expression-কেই কাব্যের আত্মা ব’লে ঘোষণা করলেন, এবং ধ্বনি যে সেই বক্রোক্তিরই প্রকারভেদ মাত্র, তা’ প্রতিপাদনের জন্তে প্রশংসনীয় সূক্ষ্মদৃষ্টি ও রসবোধের পরিচয় দিলেন। আরও পরবর্তী কালে ‘চমৎকার’-কেই কাব্যের সারভূত তত্ত্ব ব’লে স্থাপন করবার অভিনব উত্তম লক্ষ্য করা যায় ‘চমৎকার-চক্রিকা’ নামক নিবন্ধে। এইভাবে ধ্বনিবাদ নানা মনোবীর দৃষ্টিতে নানাভাবে সমালোচিত ও বিশ্লেষিত হ’য়েছে। কিন্তু ধ্বনিবাদের মাহাত্ম্য, আনন্দবর্ধনের লোকোত্তর মনোবা ও সাহিত্য-সম্বন্ধে তাঁর উদার স্বচ্ছ দৃষ্টি তার দ্বারা কিছুমাত্র ম্লান হয় নি। তাঁর বিরুদ্ধবাদীরাও তাঁরই গ্রন্থ থেকে তাঁদের সমালোচনার উপাধান আহরণ ক’রেছেন, আনন্দবর্ধনের অভিনব সিদ্ধান্ত নতুন ক’রে সাহিত্যকে বিচার করার প্রেরণা তাঁদের মধ্যে সঞ্চার ক’রেছে তাঁদের নিজেদের অজ্ঞাতসারেই। ধ্বন্যালোকের অদ্বিতীয় ব্যাখ্যাকার আচার্য অভিনবগুপ্ত তাঁর ‘লোচন’ টীকায় ভট্টনায়ক, কুস্তক, মহিমমণ্ডিত প্রভৃতি সাহিত্য-বিচারকগণের বিরুদ্ধ সমালোচনা যে কত নিঃসার, তত্ত্বদৃষ্টিতে বিচার ক’রলে আনন্দবর্ধনের প্রবর্তিত কাব্যানয়ের সঙ্গে যে তাদের কোন বিরোধই থাকতে পারে না, বরং সাহিত্যবিচারের বিচিত্র দ্বারা যে একমাত্র ধ্বনিপ্রস্থানে গিয়ে মিলিত হ’লেই তাদের চরম সার্থকতা ও বিশ্রান্তি লাভ করতে পারে, তা অসাধারণ দার্শনিক বিচারশক্তি ও সম্বন্ধসম্বলিত রসদৃষ্টির সাহায্যে প্রতিষ্ঠা ক’রেছেন। অশ্বৈতপ্রস্থানের আচার্যগণের দৃষ্টিতে যেমন স্বৈতবাদের বিচিত্র দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে অশ্বৈততত্ত্বের কোনও বাস্তব বিরোধ থাকতে পারে না, ঠিক তেমনিই আনন্দবর্ধন যেভাবে ধ্বনির স্বরূপ ব্যাখ্যা ক’রেছেন এবং সাহিত্য ও িতির চারুকলার ক্ষেত্রে তার আধিপত্য প্রতিষ্ঠা ক’রেছেন, তার সঙ্গে অলংকার রীতি, বক্রোক্তি, ঔচিত্য প্রভৃতি তত্ত্বের প্রবক্তা আচার্যদের দৃষ্টিভঙ্গীর কোনও দ্বন্দ্ব সম্ভবই হ’তে পারে না। বিরোধী প্রস্থানের আচার্যদের মতবাদের মধ্যে পরস্পর সংঘাত ও বিরোধিতা থাকতে পারে, কিন্তু ধ্বনিবাদের সঙ্গে তাদের বিরোধ সম্পূর্ণই কাল্পনিক ও অজানমূলক।*

* তু. “সিদ্ধান্তব্যবস্থাস্থ ঐতিনো নিশ্চিতা দৃঢ়ম্। পরস্পরং বিরুদ্ধ্যন্তে তৈরয়ং ন বিরুদ্ধাতে ॥”—গৌড়পাদাচার্য : মাণ্ডুক্যকারিকা।

অতএব অভিনবগুপ্ত যখন তাঁর 'লোচন' টীকা সম্বন্ধে বলেন—

“কিং লোচনং বিনালোকো ভাতি চন্দ্রিকয়াপি হি।

তেনাভিনবগুপ্তোহত্র লোচনোন্মীলনং বাধ্যং।”

—তখন তার মধ্যে যে বিন্দুমাত্র অতিশয়োক্তি নেই, তা' ভারতীয় অলংকার-শাস্ত্রের অমূল্যলীলন যারা ক'রে থাকেন, তাঁরা একবাক্যে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করবেন। অভিনবগুপ্তই ধ্বন্ত্যালোকের নিগূঢ় তাৎপৰ্য এবং শিল্প ও সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে তার অপরিমীয় গুরুত্ব আমাদের কাছে উদ্ঘাটিত ক'রে গেছেন, তিনিই আমাদের 'লোচন' উন্মীলন ক'রেছেন। 'রস' ও 'ব্যঞ্জনা'র যুগল মিলনেই যে কবিপ্রতিভার মুক্তি, বাচ্যার্থের নির্দিষ্ট সীমাকে অতিক্রম ক'রে প্রতীয়মান অর্থের সীমাহীন, অপরিচ্ছিন্ন, চিরনবীন, অক্ষয়, অনন্ত মৌল্যের জগতে উত্তরণেই যে কবিত্বের চরম উৎকর্ষ ও মাধবতা—'স্বচ্ছালোক' নিবন্ধে আনন্দবর্ধনই এই শাস্ত্রত সত্য কবি ও সহৃদয়ের নাম্‌নে তুলে ধ'রেছেন। তিনি সাহিত্যশ্রদ্ধাদের 'স্বকবি' হ'তে ব'লেছেন, 'মহাকবিত্বে'-র সমুন্নত আদর্শের দিকে তাঁদের নিভ্রান্ত দৃষ্টিকে ফেরাতে চেয়েছেন। কেননা ভারতীয় আদর্শ চিরকাল এই সত্যই ঘোষণা ক'রে এসেছে—“বরমকবিঃ, ন পুনঃ কুকবিঃ। কুকবিতা হি সৌচ্ছ্রাসং মরণম্॥” কবি আনন্দবর্ধন তাই তাঁর 'বিষমবাপ-গীতা'র একটি প্রাকৃত গাথায় স্বকবি-প্রশংসিত কীর্তন প্রসঙ্গে ব'লেছেন—

এ অ তাৎপৰ্য্যই ওহা এ অ তে দৌসন্তি কহবি পুনরুতা।

জে বিব্‌ভমা পিআণং অথা বা স্বকইবাণীণম্॥”

স্বকবি-বাণীর অর্থ ও প্রিয়্যার বিলম্ব—দুয়েরই কোনো অবধি নেই, দুইই সমানভাবে অপূনরুত্ত, চিরনবীন।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের কয়েকখানি বাংলা পত্র

ত্রিতারাপদ মুখোপাধ্যায়

১

‘পত্র’ শব্দটি পুরনো অর্থে এই প্রবন্ধে ব্যবহার করা হয়েছে। এই অর্থে ব্যক্তিগত ঐ পত্র, আবার বাদশাহী ফরমান, একরারনামা প্রভৃতিও পত্র। কিছুকাল আগে বৃন্দাবনের ও জয়পুরের গোড়ীয় মন্দির থেকে একাধিক ভাষায় লেখা নানা বিষয়ে অনেক পত্র সংগ্রহ করতে পারা গেছে। তার মধ্যে বাদশাহী ফরমান আছে; রাজহানের রাজাদের পরওয়ানা আছে; একরারনামা কবুলতি প্রভৃতি জমি কেনাবেচা ও বিষয়সম্পত্তি সম্পর্কিত অনেক পত্র আছে। আবার, ধর্ম ও সম্প্রদায়গত বিষয়ের পত্রও আছে। ফার্সীতে লেখা বাদশাহী ফরমানগুলি থেকে জানতে পারি ত্রৈলোক্যচন্দ্রসম্রাটের ধর্মসাধনার আকবরের শ্রদ্ধা ও আত্মকুলা ছিল। পরবর্তীকালের মোগল সম্রাটরাও যে বৃন্দাবনের বৈষ্ণবদের উপর অপ্রিয় ছিলেন না তার প্রমাণ আছে এই ফরমানগুলিতে। বাদশাহী ফরমান ছাড়া ফার্সীতে লেখা কয়েকহাজার পত্র পাওয়া গেছে। সেগুলি থেকে এবং তাদের উপর অঙ্কিত মোহরগুলি থেকে মোগল সাম্রাজ্যের শাসনব্যবস্থা ও শাসনকর্তাদের সম্বন্ধে অজ্ঞাত ঐতিহাসিক তথ্য মিলতে পারে। আকবরের সময় থেকে (আকবরের নির্দেশে বা দৃষ্টান্তে বা স্বাভাবিক ধর্মাত্মরাগবশতঃ) রাজহানের হিন্দু রাজারা বৃন্দাবনের গোড়ীয় সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষক। রাজহানের যে দুজন নৃপতির উত্তমে ও অর্থে বৃন্দাবনের গোপীনাথ ও গোবিন্দের মন্দির ও সেবার ব্যবস্থা হয়েছিল তাঁরা আকবরের সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। রাজহানের বিশেষ করে জয়পুর রাজাদের এই পৃষ্ঠপোষকতার কালাত্মক ইতিহাস আছে রাজহানীতে লেখা জয়পুর রাজাদের পরওয়ানাগুলিতে। কয়েকখানি পত্র সংস্কৃত, তার একখানি জীবগোস্বামীর স্বহস্ত লিখিত লিখিত ‘সঙ্কল্পপত্রী’ অর্থাৎ উইল (ড্র. *An early testamentary document in Sanskrit*, Vrindaban Research Institute, Vrindaban, 1979)। ধর্ম ও সম্প্রদায়গত বিষয়ের পত্রগুলি ত্রৈলোক্যচন্দ্রসম্রাটের লেখা। জমি কেনা ও বিলিবাবস্থার পত্রগুলির ভাষা ফার্সী ও ত্রৈলোক্যচন্দ্রসম্রাটের। বাংলা পত্রের সংখ্যা কম। সামান্য যে কয়েকখানি পাওয়া গেছে সেগুলিও অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী নয়। আর কোনো কারণে না হোক, অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্ধের বাংলা গভের নমুনা হিসেবে পত্রগুলির মূল্য উপেক্ষণীয় নয় অনুমান করে সেগুলি প্রকাশ করা হচ্ছে।

২

গভের নমুনা ছাড়া পত্রগুলির অল্প গুরুত্বও আছে। এগুলিতে সমসাময়িক সাম্প্রদায়িক জীবনের টুকরো টুকরো খবর পাওয়া যায়। এই টুকরো খবরগুলি ফার্সী, রাজহানী ও ত্রৈলোক্যচন্দ্রসম্রাটের পত্রগুলির সঙ্গে মিলিয়ে পড়লে ত্রৈলোক্যচন্দ্রসম্রাটের ইতিহাস স্পষ্টতর ও পূর্ণতর হয়। বৃন্দাবনে জীবগোস্বামীর পরবর্তী যুগ দেবালয়ের অধিকারী যুগ। গোবিন্দ, মদনমোহন, গোপীনাথ এবং রাধাদামোদরের ঐতিহ্য ও প্রতিপত্তিতে সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকে ত্রৈলোক্যচন্দ্রসম্রাটের সাম্প্রদায়িক ও অর্থনৈতিক নেতা এই চার দেবালয়ের অধিকারীরা, বিশেষ করে গোবিন্দের অধিকারী। ‘ভক্তিরত্নাকর’-এর পাঠক জানেন রাধারমণ মন্দিরও ঐতিহ্যবিশিষ্ট ও প্রতিপত্তিশালী। তবে জীবগোস্বামীর তিরোধানের পর রাধারমণ অস্ত্রান্ত দেবালয়গুলি থেকে কিছু স্বতন্ত্র হয়ে পড়েছিল। রাধারমণের স্বাতন্ত্র্য অনেক বিষয়ে। গোবিন্দ, মদনমোহন, গোপীনাথ, রাধাদামোদর (এমন কি রাধাবিনোদ ও

গোকুলানন্দ) বৃন্দাবন পরিভাগ করে অস্ত্র গিয়েছিলেন। রাধারমণ বৃন্দাবন পরিভাগ করে অস্ত্র যাননি। রাধারমণের বিষয়সম্পত্তি ছিল না বলেই মনে হয়। জমি কেনা-বেচার কোনো দলিলে রাধারমণের নাম পাওয়া যায় নি। কোনো হিন্দু রাজা বা মোগল সম্রাট রাধারমণকে জমি উপঢৌকন দিয়েছিলেন এমন প্রমাণ অস্ত্রত আমার দেখা পত্রগুলিতে নেই। ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে যখন 'শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুজুকে ধর্ম বিশৃংখল হোন লাগো' তখন 'শ্রীমহারাজাধিরাজ সবাই জয়সিংহাজ কে সাক্ষ্য' যে 'সর্বসম্বলপত্র' লেখা হয়েছিল তাতে মদনগোপাল, গোবিন্দ, গোপীনাথ, রাধাদামোদরের অধিকারীর স্বাক্ষর আছে কিন্তু রাধারমণের অধিকারীর স্বাক্ষর নেই। সাম্প্রদায়িক বহু ব্যাপারে রাধারমণ নেপথ্যে পড়ে গিয়েছিলেন। গোবিন্দ, মদনমোহন, গোপীনাথ ও রাধাদামোদর এই চার দেবালয়ের অধিকারীদের ইতিহাস সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকের ব্রজের গোড়ীয় সম্রাটদের একটি বড়ো অংশের ইতিহাস। এই রকম একজন প্রভাবশালী অধিকারীর 'সাক্ষ্য' কৃষ্ণদাস কবিরাজের 'চৈতন্যচরিতামৃত' লেখা হয়েছিল। অথচ এই ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অস্পষ্ট। দেবালয়ের আয়ব্যয়, বিষয়সম্পত্তির পরিমাণ সম্বন্ধেও কিছু জানা নেই। অধিকারীদের নামের এবং সময়েরও ধারণা নেই। আ বিদ্যুত পত্রগুলি থেকে এই অজ্ঞাত ইতিহাসের কিছু তথ্য উদ্ধার করা সম্ভব। ফার্সী, রাজস্থানী ও ব্রজভাষার পত্রগুলি যদিও এ ব্যাপারে প্রধান অবলম্বন, কোনো কোনো বাংলা পত্রে ক্ষুদ্র অথচ গুরুত্বপূর্ণ এমন দু'একটি সংবাদ আছে বা অল্প সূত্র থেকে জানা যায় না। একখানি বাংলা পত্র (পত্রসংখ্যা-১) থেকে প্রথম জানতে পারা গেল জগন্নাথ গোস্বামী ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে গোবিন্দের সেবাদিকারী ছিলেন। আর একখানি বাংলা পত্র (পত্রসংখ্যা ৭) থেকে জানি গোড়বাসী নিত্যানন্দের বংশধরেরা বৃন্দাবনের চার দেবালয়ের (গোবিন্দ, মদনমোহন, গোপীনাথ, রাধাদামোদর) অধিকারীকে (এবং জয়পুরের মহারাজাকে) ব্রজের গোড়ীয় সম্রাটদের মুখপাত্র মনে করতেন। বাংলা পত্রগুলি যখন লেখা হয়েছে তার আগেই বৃন্দাবনের অধিকাংশ বিগ্রহই স্থানান্তরিত হয়েছেন। কিন্তু গোবিন্দের ভাণ্ডারে বার্ষিক পৌঁছে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি ঠিক দেওয়া হয়েছে (পত্রসংখ্যা-৪)। শীতারাম দাস 'হাসিখোবী'তে যথাসর্বস্ব গোবিন্দজীর চরণে সমর্পণ করেছেন (পত্রসংখ্যা-১১)। বাংলা পত্রগুলি থেকে জানতে পারি বিগ্রহের অবর্তমানেও অষ্টাদশ শতকে ব্রজে চার দেবালয়ের অধিকারীর প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ ছিল।

৩

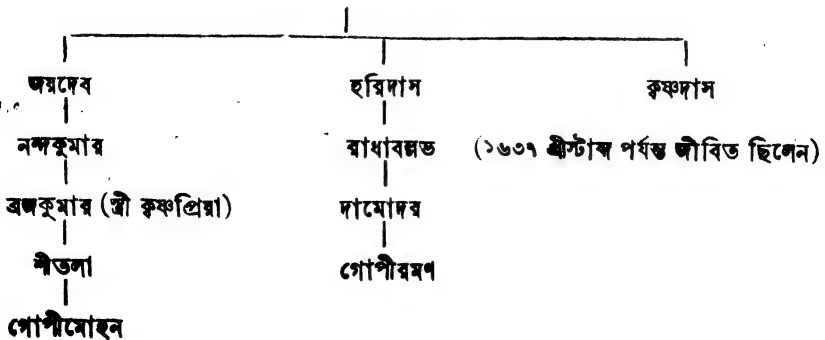
সপ্তদশ শতকের প্রথম থেকেই ব্রজের গোড়ীয় দেবালয়ের কোনো কোনোটির মধ্যে ঈর্ষা ও বিরোধ দেখা দিয়েছিল। বিরোধ কী নিয়ে এবং বিরোধের বাদী-প্রতিবাদী কারা জানতে হলে আগের ইতিহাস জানা দরকার। সে ইতিহাসের তথ্য আছে ফার্সী, রাজস্থানী ও ব্রজভাষায় লেখা পত্রগুলিতে। সেইসব পত্রের অনেকগুলির পাঠোদ্ধার করা যায়নি বলে ইতিহাসে ফাঁক আছে, সব বাদী-প্রতিবাদীকে সনাক্ত করা যায়নি। তবে এইটুকু জানা গেছে যে বিরোধ একটি নয়, একদিনেরও নয়; বাদী-প্রতিবাদীর সংখ্যাও অগণ্য।

মদনমোহন, গোবিন্দ ও রাধাদামোদর যথাক্রমে সনাতন, রূপ ও জীবের প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ। এই তিন বিগ্রহের সেবা বা বিষয়-সম্পত্তি নিয়ে জীবগোস্বামীর জীবিতকালে প্রকাশ্যে কোনো বিরোধ দেখা দেয়নি। তার কারণ, এই তিন দেবালয়ের তথা গোড়ীয় সম্রাটদের সর্বময় প্রভুত্ব ছিল জীবগোস্বামীর। তবে জীবগোস্বামী তাঁর অবর্তমানে বিরোধ আশঙ্কা করেছিলেন। তাই মৃত্যুর আগে তাঁর উত্তোগে এবং টোডরমল্লের অহ্মরোধে আকবর এক ক্রয়মান জারি করেছিলেন। এই ক্রয়মানে যারা দীর্ঘকাল ধরে মদনমোহন ও

গোবিন্দের সেবাধিকারী ছিলেন তাঁরা মন্দির, ঠাকুর ও বিঘর-সম্পত্তির অধিকার পেলেন। সনাতন ও রূপের পর পরম্পরাক্রমে যে অধিকার জীবের ছিল তা মৃত্যুর আগে আইন সম্মতভাবে তিনি হস্তান্তরিত করলেন। (যদিও জীবের জীবিত কালে গোবিন্দ-মদনমোহনের অধিকারীরা জমি কেনা-বেচা করেছিলেন। অর্থাৎ গোবিন্দ-মদনমোহনের প্রকৃত অধিকারী তাঁরা হয়েছিলেন, হয়ত আইনসম্মতভাবে নয়। জীবের নিজের প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর বাধাদামোদরের সেবাধিকারের জন্ত তৈরী হল জীবের 'সঙ্কল্পপত্রী' অর্থাৎ উইল। জীবের এই ব্যবস্থার সকলে খুশি হয়েছিলেন মনে হয় না। বিশেষ করে, 'সঙ্কল্পপত্রী'তে বাধাদামোদরের সেবাধিকারী হিসেবে কৃষ্ণদাসের মনোনয়নে গোবিন্দের অধিকারী ক্ষুণ্ণ হয়েছিলেন সে প্রমাণ আছে (জ. সা. প. প. ৮৭.১., ৩৭-৩৮)। তখন থেকে গোবিন্দ ও বাধাদামোদরের অধিকারীদের বিরোধ।

এই বিরোধের এক চাঞ্চল্যকর পরিণতি জগন্নাথ গোস্বামীকে লেখা গোপীরমণের 'কবুলতিপত্র' (পত্রসংখ্যা-১)। প্রথমে গোপীরমণ লোকটিকে চিনে নেওয়া দরকার। ব্রজভাষায় (ও ফার্সীতে) লেখা পত্রগুলি থেকে গোপীরমণের বংশপরিচয় উদ্ধার করা গেছে। ভাগবতাচার্যের তিন ছেলে - জয়দেব, হরিদাস ও কৃষ্ণদাস। এই কৃষ্ণদাস জীবগোষামীর মেবক (বা শিষ্য) এবং জীবের তিরোধানের পর বাধাদামোদরের অধিকারী। তিনি জীব গোষামীর 'কৃষ্ণার্চনদীপিকা'-র 'প্রভা' নামক টীকা লিখেছিলেন। নরহরি চক্রবর্তী জানিয়েছেন কৃষ্ণদাস গোষামীগ্রন্থের বিস্তৃত তালিকা প্রস্তুত করেছিলেন। ('শ্রীজীবের শিষ্য কৃষ্ণদাস অধিকারী। তঁহ নিজ গ্রন্থে ইহা কহিল বিস্তারি।' 'ভক্তিরত্নাকর', চৈতন্যাব্দ ৪২৬, ৫৬।) এখানে কৃষ্ণদাসের কোন গ্রন্থের ইঙ্গিত করা হয়েছে জানিনা, কৃষ্ণদাসের 'প্রভা' ছাড়া আর আর কোনো গ্রন্থের খবর জানা নেই। 'প্রভা'র যে কয়েকখানি পুঁথি দেখেছি তাতে গোষামী গ্রন্থের তালিকা নেই। কৃষ্ণদাসের বুদ্ধাবনপ্রাপ্তির পর তাঁর দুই ভ্রাতৃপুত্র নন্দকুমার ও বাধাবল্লভ গৌড় থেকে এসে বাধাদামোদরের দায়িত্ব নিলেন। অহুমান করি কৃষ্ণদাসের বড়োভাই জয়দেবের ছেলে নন্দকুমার অধিকারী হয়েছিলেন এবং হরিদাসের ছেলে সহকারী ছিলেন। নন্দকুমার ও বাধাবল্লভ সম্বন্ধে কোনো সংবাদ জানা নেই। নন্দকুমারের পর তাঁর ছেলে ব্রজকুমার বাধাদামোদরের অধিকারী হন। ব্রজকুমারের লেখা একখানি পত্রের তারিখ ১৬৯১ খ্রীষ্টাব্দ। স্তত্ররাজ সম্ভদশ শতকের শেষার্ধ্বে পর্যন্ত ব্রজকুমার বাধাদামোদরের অধিকারী ছিলেন। সম্ভবতঃ ১৭০৬ খ্রীষ্টাব্দে কিংবা তার কিছু আগে ব্রজকুমার দেহরক্ষা করেন। ১৭০৬ খ্রীষ্টাব্দের একখানি পত্রে (ব্রজকুমারের দেহরক্ষার পর লিখিত) দেখা যাচ্ছে ব্রজকুমারের স্ত্রী বাধাদামোদরের বিষয়-সম্পত্তি দুই ভাগে ভাগ করেন। এক ভাগ ব্রজকুমারের কন্যা শীতলার ছেলে গোপীমোহন পান; আর এক ভাগ পান বাধাবল্লভের পৌত্র এবং দামোদরের পুত্র গোপীরমণ। বংশলতিকা এই রকম :

ভারতচর্চা (শ্রী সাবিজী)



গোপীরমণ 'পঞ্চ'-র শরণাপন্ন হন। 'পঞ্চ'-র সমর্থনে গোপীরমণ ঘোষণা করেন যে, অধিকারীর দোহিত্র রাধাদামোদরের সম্পত্তির মালিক হতে পারেন না। সুতরাং গোপীরমণই রাধাদামোদরের যাবতীয় সম্পত্তির মালিক। বিষয়-সম্পত্তি নিয়ে গোপীমোহন ও গোপীরমণের মধ্যে যখন বিরোধ চলছিল তখন সম্ভবতঃ গোপীরমণ গোবিন্দের অধিকারী জগন্নাথ গোস্বামীকে নিজের দলে টানবার চেষ্টা করেছিলেন। এবং তখনই জগন্নাথকে গোপীরমণ 'কবুলতিপত্র' লিখে দিয়েছিলেন। 'কবুলতিপত্র'-এ গোপীরমণ নিজের মুখে বলছেন পূর্বাণর হইতে শ্রী(জীবগোস্বামী)-র ঠাকুর শ্রী(রাধাদামোদর) ও কুঞ্জ ধরতি সব শ্রীশ্রী (গোবিন্দজী)-র হয়েন। গোপীরমণ অষ্টাদশ শতাব্দীর লোক তাঁর 'কবুলতিপত্র'-র তারিখ ১৭১০ খ্রিষ্টাব্দ। গোপীরমণের একশত বছর আগে জীব গোস্বামীর ঠাকুর এবং কুঞ্জ-ধরতি প্রভৃতি সম্বন্ধে কী বাৎসনা হয়েছিল গোপীরমণের সময় তা ইতিহাসের সামগ্রী। সে ইতিহাস গোপীরমণের জানার কথা নয়। জীবগোস্বামীর অব্যবহিত পরেই যিনি রাধাদামোদরের অধিকারী হয়েছিলেন সেই 'জীবামহামহিম-চরণাচর কৃষ্ণদাস' ১৬৩৭ খ্রিষ্টাব্দে লেখা একখানি পত্রে বলছেন 'রূপসনাতন রঘুনাথদাস গুসাই নিজেদের পুণিপত্র, শ্রীবৃন্দাবনের ও শ্রীরাধাকুণ্ডের কাগতপত্র জীব গুসাইকে দিয়ে গিয়েছিলেন, জীব সে-সব দিয়েছিলেন শ্রীবিলাসকে তিনি দিয়েছেন আমাকে'। কৃষ্ণদাসের কথার আংশিক সমর্থন আছে জীবের 'সঙ্কল্পপত্রী'-তে। সুতরাং কৃষ্ণদাস মিথ্যে বলছেন মনে করার কারণ নেই। তবে অষ্টাদশ শতকে কৃষ্ণদাসের কথা মিথ্যে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা হয়েছিল। তার প্রমাণ পাই ১৭১৩ খ্রিষ্টাব্দে আরিধ পরগণার ছোট-বড়ো জমিদারের কাছে রাধাকুণ্ডবাসী রাজারাম এবং আরও কয়েকজনের পত্রে। এই পত্রে বলা হয়েছে : 'জতি রঘুনাথদাস গোড়িয়া আমাদের গায় এসে জঙ্গল কেটে টাকা দিয়ে জমি কিনে শ্রীঠাকুরাণীজীর আজ্ঞামারে শ্রীরাধাকুণ্ড ও কৃষ্ণকুণ্ড প্রকাশ করেছিলেন। পরে স্বেচ্ছায় তিনি নিজের অধিকার এবং শ্রীকুণ্ডের সব স্বতপত্র শ্রীগোবিন্দজীর অধিকারী শ্রীহরিদাস গুসাইকে দিয়ে গিয়েছিলেন।' এর বিপরীত কথা আছে রঘুনাথদাসের দলিলে (ত্রঃ সা. প. প., ৮৭, ৩৩) কৃষ্ণদাসের পত্রে : রঘুনাথ দাসের জীবিতকালে হরিদাস গোবিন্দের অধিকারী হয়েছিলেন কিনা তা বিতর্কের বিষয়। রাজারাম প্রমুখ রাধাকুণ্ডবাসীরা পুরনো দলিলপত্র ঘেঁটে ইতিহাস লেখেননি। তাঁদের অবলম্বন জনশ্রুতি। এই জনশ্রুতি রটাবার মূলে গোবিন্দমন্দিরের অধিকারী, সম্ভবত জগন্নাথ গোস্বামী নিজে। তিনি রাজারাম প্রমুখকে যা বলেছেন তাঁরা সে কথাই সত্য-মিথ্যা যাচাই না করে লিখেছেন। গোপীরমণও আপন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য জগন্নাথের বশুতা স্বীকার করেছিলেন এবং তাঁর পড়ানো বুলি বলেছেন 'কবুলতিপত্র'-এ। জয়পুরের রাজহুজুর ছায়ায় জগন্নাথ তখন প্রবল প্রতাপাশ্রিত অধিকারী। সাম্প্রদায়িক বা পারিবারিক বিরোধ নিষ্পত্তিতে জগন্নাথকে দলে পাওয়া রাজ-অনুগ্রহ লাভ করার মত। সেই অনুগ্রহ যে গোপীরমণ পেয়েছিলেন সে কথা 'কবুলতিপত্র'-এ বলা হয়েছে।

রাধাকুণ্ডের বৈষ্ণববর্গের 'সম্মতিপত্র' (পত্রসংখ্যা ২) বৃন্দাবন ও রাধাকুণ্ডের সামাজিক ইতিহাসের একখানি মূল্যবান দলিল। চৈতন্য (এবং স্বরূপ দামোদর) ছাড়া গোড়ীয় বৈষ্ণবদের মধ্যে সন্ন্যাসী কেউ ছিলেন না। ব্রজবাসী বৈষ্ণবরা ছিলেন (স্থানীয় ভাষায়) 'বিরক্ত' অর্থাৎ সংসারত্যাগী। রূপসনাতন ও জীব 'বিরক্ত' ছিলেন,

তথাপি তাঁদের মধ্যে দামা, ভাই, খুড়ো সম্পর্ক ম্লান হয়নি। জীব তিরিশ টাকা দিয়ে জমি কিনেছিলেন (রাধা দামোদর মন্দিরের অঙ্গ) তার দলিল আছে। রঘুনাথদাস ধনী 'বিরক্ত' ছিলেন বলে জমি কিনে রাধাকুণ্ডে বড়ো বড়ো দুটো দৌধি কাটাতে পেরেছিলেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজেরও টাকাপয়সা ছিল (ডঃ সূর্যমার সেন সম্পাদিত 'চৈতন্যচরিতামৃত', ১২৬৩ [১৫]। গোবিন্দের অধিকারী হরিদাস মানসিংহের কাছ থেকে দৈনিক একটাকা 'দহাঙ্গী' বা ভাতা পেতেন। তবে এই সব ব্রজবাসী 'বিরক্ত'-রা ব্রহ্মচারী ছিলেন এবং তাঁদের টাকাপয়সা সম্প্রদায়, বৈষ্ণব বা ঠাকুরের সেবায় ব্যয় হত।

ব্রজের অধিকারীরা এবং বৈষ্ণবরা কবে থেকে সংসারী হলেন তার সঠিক নির্দেশ দেওয়া সম্ভব নয়। কারণ, সব অধিকারীরা এবং সব বৈষ্ণবরা একই দিনে সংসারী হননি। রাধাদামোদরের অধিকারীদের মধ্যে এক কৃষ্ণদাসই ব্রহ্মচারী ছিলেন, তাঁর পরবর্তী সব অধিকারীরাই বিবাহিত এবং তাঁদের ছেলেরাই বংশানুক্রমে রাধা দামোদরের অধিকারী হয়েছেন। কৃষ্ণদাসের জীবিতকালের উল্লেখসীমা ১৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দে। রাধা-দামোদরের অধিকারীরা তখন থেকে বিবাহিত। অঙ্গ দেবালয়ের সংবাদ জানা নেই। তবে ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে লেখা রাধাকুণ্ডের বৈষ্ণববর্গের 'সম্মতিপত্র' দেখে অনুমান করতে পারি অঙ্গ দেবালয়গুলিতে তখন পর্যন্তও ব্রহ্মচর্য প্রথা চালু ছিল। অনুমানের কারণ বলছি। 'সম্মতিপত্র'-এ রাধাকুণ্ডের ছোটো বড়ো নয়টি কুণ্ডের ও সেইসব কুণ্ডের প্রধান (বাসিন্দা)দের নাম পাচ্ছি। একটি প্রধান কুণ্ডের নাম নেই। সেটি রাধাদামোদরের কুণ্ড। তালিকা থেকে রাধাদামোদরের নাম বাদ পড়ার কারণ রাধাদামোদরের অধিকারীরা আগে থেকেই বিবাহিত। সুতরাং উপস্থিত ব্যাপারে তাঁদের সাক্ষা মূল্যহীন। প্রচলিত বিশ্বাস জগন্নাথ গোস্বামীই গোবিন্দের প্রথম বিবাহিত অধিকারী। এই বিশ্বাসের পক্ষে বা বিপক্ষে কোনো প্রমাণ আমার চোখে পড়েনি। তবে রাধাকুণ্ডবাসী বৈষ্ণবদের 'সম্মতিপত্র' এ ব্যাপারের একটি অপ্রত্যক্ষ প্রমাণ। অনুমান করি 'সম্মতিপত্র' থানি জগন্নাথ গোস্বামীর ব্রহ্মচর্যত্যাগের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। প্রতিবাদ ছাড়া আর কোনো ভাবে পত্রখানির ব্যাখ্যা করা শক্ত। ব্রহ্মচর্য ব্রজবাসী বৈষ্ণবদের চিরাগত প্রথা। সেই প্রথায় নোতুন করে আত্মগত্যা স্বীকারের কোনো প্রসঙ্গ ওঠে না যদি না কোনো প্রভাবশালী ব্যক্তি সেই প্রথা ভঙ্গ করতে উত্তেজিত হন। সুতরাং রাধাকুণ্ডবাসীদের পত্রখানি জগন্নাথের কাজের প্রতিবাদ হিসেবে নেওয়াই সম্ভব। এই ব্যাখ্যা ও অনুমান ঠিক হলে গোবিন্দের অধিকারী জগন্নাথ গোস্বামী ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে অথবা তার কিছু আগে সংসারী হয়েছিলেন। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে বৃন্দাবনের ও রাধাকুণ্ডের বৈষ্ণবসমাজের মধ্যে বিশেষ করে বৃন্দাবনের গোবিন্দমন্দির ও রাধাকুণ্ডের গোবিন্দমন্দিরের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হয়েছিল। এই পত্র থেকে একথাও জানতে পারছি যে ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দের আগে এক রাধাদামোদর ছাড়া আর কোনো দোলায়ের অধিকারী সংসারী হননি।

রাধাকুণ্ডের বৈষ্ণবদের 'সম্মতিপত্র'-র সঙ্গে রাধামোহনদাসের পত্র দুখানিও মিলিয়ে পড়া প্রয়োজন। ১৭১৬ খ্রীষ্টাব্দে লেখা একখানি পত্রে (পত্রসংখ্যা ৩) রাধামোহনদাস নামক কোনো এক গোবিন্দমন্দিরের সেবক বৃন্দাবনের গোবিন্দমন্দিরের প্রবল প্রভাপ্রাপ্ত এক ব্যক্তি (হয়ত অধিকারী) জগন্নাথ গোস্বামীকে জানাচ্ছেন যে গুরু ও পরমগুরু নির্দেশ অমান্ত করার সাধ্য রাধামোহনদাসের নেই। রাধামোহনদাসের পরমগুরু মথুরাদাস ফতোয়া দিয়ে গেছেন স্বরমাদিগের সঙ্গ পরিত্যজ্য। সুতরাং রাধামোহনদাস বা তাঁর 'গণ' সংসারী হলে আইন বা গুরুনির্দেশ অনুসারে তাঁরা অপরাধী হবেন। রাধামোহনদাসের অপর পত্রে (পত্রসংখ্যা ৪) গোবিন্দজীর বকেয়া বার্ষিক

৫০০ শত টাকা গোবিন্দের ভাণ্ডারে পৌঁছে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বলা হয়েছে প্রতি বছর নিয়মিত ভাবে ২০০ টাকা করে বার্ষিক গোবিন্দের ভাণ্ডারে পৌঁছে দেওয়া হবে।

রাধামোহনদাসের পত্র দুখানির মর্ম বুঝতে যদি ভুল না হয়ে থাকে তাহলে এই দুখানি পত্র থেকে অষ্টাদশ শতকের গোড়ায় সম্প্রদায় সম্বন্ধে বৃন্দাবনের অধিকারী বিশেষ করে জগন্নাথ গোস্বামী) সম্বন্ধে এবং রাধামোহনদাস সম্বন্ধে অনেক কথা জানতে পারছি। এক এক করে সেগুলি বুঝে নেওয়া যাক। ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে গোবিন্দের অধিকারী সংসারী হলেন (জনশ্রুতি অনুসারে জয়পুরের রাজার অনুরোধে)। রাধামোহনের ছাড়া আর সব গোড়ীয় দেবালয়ের অধিকারীরা তখনও ব্রহ্মচারী। সুতরাং জগন্নাথ গোস্বামী তাঁর নিজের এবং পোষ্টা জয়পুর মহারাজের প্রভাব-প্রতিপত্তির জোরে গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজ থেকে ব্রহ্মচর্যপ্রথা তুলে দিতে উত্তোগী হলেন। উত্তোগ যে পুরোপুরি অহিংস ছিল না তার প্রমাণ একটু পরেই মিলবে। জগন্নাথের প্রভাবের কাছে মাথা নত না করে প্রাচীন প্রথাকে আঁকড়ে ছিলেন। রাধাকৃষ্ণের বৈষ্ণবরা এবং রাধামোহনদাস নামক এক অধিকারী। রাধাকৃষ্ণের বৈষ্ণবরা সংখ্যায় অনেক। জগন্নাথের বিরুদ্ধাচরণ করার তাঁদের শান্তি দেওয়ার কী উপায় উদ্ভাবিত হয়েছিল জানি না। নিরীহ রাধামোহনদাস নিঃসঙ্গ, তাঁর 'গণ' অংশই সংখ্যায় বেশি নয়। সুতরাং আর্থিক চাপ দিয়ে রাধামোহনকে নত করার চেষ্টা হল। সে চেষ্টাও বিফল হল। রাধামোহনদাস বকেয়া শোধ করলেন নগদও দিলেন। রাধামোহন কোথাকার গোবিন্দমন্দিরের প্রধান জানতে কোতুল হল। তিনি নমস্ত্র ব্যক্তি। অখ্যাত এবং সম্ভবত দরিদ্র গম্ভিরের সেবক হয়েও তখনকার দিনে পাঁচ শত টাকা বের করে দিয়েছেন তথাপি রাজার দক্ষিণ হস্ত-স্বরূপ এবং 'শ্রীমদ্রূপ [গো] স্বামিনাভিষিক্ত' জগন্নাথের বিরুদ্ধাচরণ করতে কুণ্ঠিত হন নি। রাধামোহনদাসের পত্র থেকে একথাও স্পষ্ট বুঝতে পারা যাচ্ছে যে বৃন্দাবনের এবং জয়পুরের গোবিন্দমন্দিরের অধিকারীরা অপর গোবিন্দমন্দিরগুলিকে করদ রাজ্যের মত দেখতেন। তাদের কাছ থেকে বার্ষিক আদায় করতেন। অধিকারীর বিরুদ্ধাচরণ না করলে বার্ষিক মকুব করা হত। রাধামোহন প্রায় তিন বছর বার্ষিক দেন নি। জগন্নাথের বিরুদ্ধাচরণ করায় বাকি আর নগদ একমুদ্রে দিতে হয়েছে, অগ্রাধায় দিতে হত না।

এই তিনখানি পত্রের সঙ্গে ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে লেখা মদনমোহন, গোবিন্দ, গোপীনাথ ও রাধামোহনদাসের অধিকারী যথাক্রমে কৃষ্ণচরণ, রামশরণ, রামজীবন ও এজলালের পত্র (পত্রসংখ্যা ৮) মিলিয়ে পড়লে দেখা যাবে কুড়ি বছরের মধ্যে বৃন্দাবনের বৈষ্ণবসমাজে অনেক পরিবর্তন হয়েছে। ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে বৃন্দাবনের মদনমোহন ও গোপীনাথের অধিকারী রাধাকৃষ্ণের বিজোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন কিনা জানা যায় না। যতদূর মনে হয় দেন নি। গোপীনাথের অধিকারীর সঙ্গে জগন্নাথের সম্ভাব ছিল (ত্র° পত্রসংখ্যা ৫), সম্ভবত মদনমোহনের অধিকারীর সঙ্গেও ছিল। সুতরাং তাঁরা বিজোহীর দলভুক্ত না হয়ে বোধহয় নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্তু ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে আর নিরপেক্ষতা নয়, চার দেবালয়ের অধিকারীরা এখন একতাবদ্ধ হয়ে সম্রাজ্যের ঘরে আহারের পাখা অপসারণে উদ্যত হয়েছেন। লক্ষ্যীয় ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দেও রাধারমণ গোড়ীয় চার দেবালয়ের সঙ্গে একতাবদ্ধ নন। সুতরাং রাধারমণ-মন্দিরে তখন কী প্রথা ছিল জানার উপায় নেই।

এই প্রবন্ধে অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্ধে (১৭০০-১৭৪১ খ্রীষ্টাব্দ) লেখা এগারোখানি পত্র প্রকাশিত হচ্ছে। ৫, ৬, ৭ সংখ্যক পত্রে তারিখ নেই, তবে সেগুলি গোবিন্দদেবের

অধিকারী জগন্নাথ গোস্বামীকে লেখা বলে সেগুলির লিপিকাল ১৭১০-১৭২০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে। ১৭৪১ খ্রীষ্টাব্দের পরে লেখা কিছু বাংলা পত্রও আছে স্থানান্তরে সেগুলি এই প্রবন্ধে প্রকাশিত হল না। পত্রগুলি বিভিন্ন জায়গা থেকে সংগৃহীত। বৃন্দাবনের মদনমোহন মন্দির জয়পুরের গোবিন্দ মন্দির এবং মথুরা কোর্ট থেকে কার্শী, রাজস্থানী ও ব্রজভাষার পত্রগুলির সঙ্গে বাংলা পত্রগুলিও সংগ্রহ করা হয়েছিল। বাদশাহী ফরমানগুলি পাওয়া গেছে বৃন্দাবনের রাধাদামোদর মন্দির থেকে।

১৭১০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী বাংলা পত্র পাওয়া যায়নি। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকে জমি কেনার ও বিলি ব্যবস্থা করার অসংখ্য পত্রের একখানিও বাংলায় নয়। জমি স্থানীয় লোকের, স্থানীয় ভাষাতেই জমি কেনা-বেচার দলিল লেখা হয়েছে (কখনও কখনও কার্শীতেও লেখা হয়েছে), সেটাই স্বাভাবিক। বাংলা পত্রগুলি লিখেছিলেন অধিকারীদের বাঙালি শিল্প-সেবকেরা, সেগুলিই পাওয়া গেছে। যেগুলি পাওয়া গেছে সেগুলি পাওয়া না গেলেও গুরুতর ক্ষতি হত না। যেগুলি পাওয়া যাবে আশা করা গিয়েছিল অধচ পাওয়া যায়নি সেগুলিই মূল্যবান। বাংলা পত্রের সংখ্যা কম বলে এবং তার কোনোখানি ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী নয় বলে অনুমান হয় জীব গোস্বামীর তিরোধানের পর থেকেই গোড়মণ্ডল ও ব্রজমণ্ডলের যোগাযোগ ক্ষীণতর হয়েছিল। এর মূলে দুটি কারণ ছিল। প্রথমত জীবের পর আর কোনো শাস্ত্রকার এজে ছিলেন না। কৃষ্ণদাস কবিরাজের সার্টিফিকেট সম্বন্ধে হরিদাস গোস্বামীর খ্যাতি-প্রতিপত্তি ব্রজমণ্ডলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। দ্বিতীয়ত বৃন্দাবনের অধিকারীদের বিষয়াসক্তি ও রাজ অহুরক্তি। এর পথ দেখিয়েছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজের বন্ধু হরিদাস গোস্বামী (এবং তিনিই মানসিংহের মাইনে করা প্রথম গোবিন্দের অধিকারী)। রঘুনাথদাসও রাধাকৃষ্ণে জমি কিনেছিলেন। কিন্তু সে সামান্য জমি এবং তার উদ্দেশ্যও অল্প। গোবিন্দ ও মদনমোহনের অধিকারীরা জমি কিনেছিলেন, জমিদারী করার উদ্দেশ্যে। অধিকারীদের রাজ-অহুরাগের তালিকা দীর্ঘ, সে প্রসঙ্গ এখানে অবাস্তব। জীব গোস্বামী গোড়মণ্ডলের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রক্ষা করতেন। চিঠিপত্রের আদান প্রদান হত ভক্তদের সঙ্গে, সম্প্রদায়ের নেতাদের সঙ্গে। জীব গোস্বামী জানতেন বৃন্দাবন তীর্থস্থান, তবে সম্প্রদায়ের ভবিষ্যৎ গোড়মণ্ডলে। সেই কারণে নরোত্তম, শ্রীনিবাস ও শ্রীমানন্দকে গোড়, বঙ্গ, উৎকলে পাঠিয়ে তাঁদের কাজকর্মের খবরাখবর নিতেন। 'ভক্তিরসাকর'-এ উদ্ধৃত হয়ে জীব গোস্বামীর কয়েকখানি সংস্কৃত পত্রী রক্ষা পেয়েছে। রক্ষা পায়নি গোড় থেকে লেখা জীব গোস্বামীকে লেখা পত্রগুলি (গোবিন্দদাস কবিরাজ কি জীব কে শুধু পদাবলী-২ পাঠিয়েছিলেন 'পত্রী' পাঠান নি?)। রক্ষা পায়নি নীলাচল থেকে রূপ গোস্বামীকে লেখা মহাপ্রভুর পত্র। যে কয়েকখানি রক্ষা পেয়েছে সেগুলির মূল্য অকিঞ্চিৎকর। তথাপি অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্ধের গজের নমুনা হিসেবে এবং বৃন্দাবনের সমাজের টুকরো টুকরো ছবি হিসেবে পত্রগুলির হয়ত কিছু মূল্য আছে।

পাদটীকা

১. অবাস্তব হলেও এ সম্বন্ধে দু'একটি কথা না বলে থাকতে পারছি না। রূপ গোশ্বামীকে সম্রাট আকবর ২০০ বিঘে জমি দিয়েছিলেন। জীবের সঙ্গে টোডরমল্লের পরিচয় ছিল মনে করি। কোনো কোনো ব্যাপারে টোডরমল্ল হয়ত জীবকে পরামর্শ দিতেন, 'সঙ্কল্পপত্রী' হয়ত টোডরমল্লের পরামর্শেই তৈরী হয়েছিল। জীবের জ্যাঠা ও গুহর প্রকটকৃত বিগ্রহ গোবিন্দদেবের মন্দির যখন তৈরী হয় তখন জীব জীবিত। অথচ এই মন্দিরের সঙ্গে কোনো সূত্রে জীবের নাম যুক্ত নয়। রূপসনাতন বা জীব কোনো মোগল সম্রাট বা হিন্দু রাজার সম্পর্কে এসেছিলেন সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ত নয়ই অপ্রত্যক্ষ প্রমাণও নেই। আকবর বৃন্দাবনে এসেছিলেন এবং রূপ-সনাতন বা জীব তাঁর সঙ্গে দেখা করেছিলেন সেটা বানানো গল্প। তবে পরবর্তীকালের অধিকারীরা যে বিষয়-সম্পত্তির জন্ত মুসলমান রাজকর্মচারীর ঋণস্থ হতেন, ঠাকুরের নামে দেওয়া জমি নিজের নামে লিখিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করতেন তার ভুরিভুরি প্রমাণ আছে (একটি প্রমাণ ত এই প্রবন্ধের প্রথম চিঠিতেই আছে)। করোলির রাজা যখনই 'অজ্ঞা' করবেন তখনই সনাতন-সেবিত মদনগোপালকে করোলিতে নিয়ে যাওয়ার প্রতিশ্রুতি দেওয়া মদনমোহনের অধিকারীর পক্ষও এই প্রবন্ধে আছে (পত্রনংখ্যা ২)। অধিকারীদের অত্যধিক রাজস্বরক্ষির ফলে বৃন্দাবনের বিগ্রহগুলি (রাধারমণ ছাড়া) রাজস্থানের রাজাদের পারিবারিক বিগ্রহ। রাজাদের ধর্মাহরণ যদি এতই প্রবল তাহলে বিগ্রহগুলি বৃন্দাবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়নি কেন? মন্দির দূষিত হলে (সব মন্দিরই কি দূষিত হয়েছিল?) নোতুন মন্দির তৈরী হতে কোনো বাধা ছিল না।

গোবিন্দদেবের এবং গোবিন্দদেবের সেবার কৃষ্ণদাস কবিরাজের দেওয়া বর্ণনা স্বরণ করি :

বৃন্দাবনে কল্পজন্মে স্বর্ণ সদন ।
মহাযোগপীঠ তাঁহা রত্ন সিংহাসন ॥
তাতে বসি আছে সদা ব্রজেন্দ্র নন্দন ।
শ্রীগোবিন্দদেব শাক্ষাৎ মদন ॥
রাজসেবা হয় তাঁহা বিচিত্র প্রকার ।
দিব্য সামগ্রী দিব্য বস্ত্র অলঙ্কার ॥
সহস্র সেবক সেবা করে অহঙ্কণ ।
সহস্র বদনে সেবা না যায় বর্ণন ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ আজ এসে 'স্বর্ণ সদন'-এর যেটুকু দেখতে পেতেন সেটুকুও রক্ষা পেয়েছে একজন বিদেশীর চেষ্টায় (F. S. Grose)। এখন এই শ্রীহীন ভগ্ন দেউলে সেবকও নেই, দেবতাও নেই। বৃন্দাবনের অধিকাংশ গোড়ায় মন্দির এখন হতুমান ও চামচিকে অধুষিত।

পত্র ১। [ক] শ্রীগোবিন্দজি— [খ] গোবিন্দজি [৪] ৫ [৬]

[গ] রাধাদামোদরজি ৪ জীবগোস্বামি ৩

[১] শ্রীযুত জগন্নাথ গোস্বামী চরণেয়ু নিখিতঃ [২] শ্রীগোপীকমলশর্মনঃ পত্রমিদং কার্জ্য
[৩] ঞ আগে পূর্বাপর হইতে শ্রী (জীবগোস্বামি)র ঠাকুর [৪] শ্রী (রাধাদামোদরজি)
ও কৃষ্ণ ধরতি সব শ্রীশ্রী (গোবিন্দজি)র হয়েন [৫] এখন আমিহ কায়মনেবাক্যে শ্রীশ্রী
(গোবিন্দজি)র হই [৬] ইহাতে অস্ত্র মং করি তবে শ্রীশ্রী (গোবিন্দজি) প্রমাণ
[৭] ইহাতে অস্ত্র মং না [ই] আপনে আমাকে রূপা করি [৮] আ মাহারাজা জয়-
সিংহজিকে মিলাইলেন প [২] রওনা করাইআ দিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণ [১০] দরবারকে
সঙ্গে দিয়া রাজা পাতসা [১১]র দরবারের পরওনা সনন্দ করিইয়া দিবে [১২]ন
আর আশেবের জাগিরবের পরওনা ক [১৩] রাই আ দিলেন হইতে জে খরচ হইতে
[১৪] ছে সে সকল খরচ হিসাব মাফিক দি [১৫] ব এতদর্থে কবুলতিপত্র দিলাও মতি
[১৬] হুদি কার্তিক ৭ সনত ১৭৬৭—

[ঘ] অত্র সাছি [ঙ] শ্রামকিশোর [চ] দাসশর্মনঃ [ছ] শ্রীরাধারমণ [জ] দাসশর্মনঃ

পত্র ২। [ক] শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজী— [খ] ১ [গ] ২ শ্রীকৃষ্ণ [ঘ] শ্রীচৈতন্যনিত্যানন্দাধিপত্যগদাধ
[ঙ] রেব ত্যাজ্য হয়ে ৫ [চ] পরমপুজ্য শ্রীযুতজগন্নাথ গোস্বামি [চ] চরণেয়ু
[১] নিখিতঃ ৮ (শ্রীকৃষ্ণ) বাসি বৈষ্ণববর্গানাং নির্যপত্রমিদং সনৎ ১৭৬৯ মাস শরৎ [২]
কালীন পৌর্ণমাসী আগে ৮ (শ্রীকৃষ্ণ) বাসী বৈষ্ণবীর সহিত আমরা দানাদান [৩] ভোজনাদি
ব্যবহার কিছু করিব না তবে যদি আমারদিগের মধ্যে কোন বৈ [৪] ষ্ণব ঙ্গীর সহিত ব্যবহার
করেন ইহা প্রতিপন্ন হএ তবে তাহার সহিত যে [৫] বৈষ্ণব সঙ্গ করিনে তিনি ও ৮ (শ্রী
চৈতন্যনিত্যানন্দগদাধরের) এই সকলের ত্যাজ্য হএন এতদর্থে স [৬] মতপত্র দিলাম ইতি
আমিন হুদি পৌর্ণমাসী—

[১] শ্রীগোপীনাথজির কৃষ্ণ, মনোহরদাস, রামেশ্বরদাস, নবীনদাস, হরিদাস, গোবিন্দদাস, ককণাম্বর
অনন্তরাম, কৃষ্ণদাস । ২ শ্রীমদন (গোপালজী-র) কৃষ্ণ, কিশোরদাস, রাজারামদাস, অকিঞ্চনদাস,
অনন্তরাম, ওগেএবা [৩] শ্রীগোবিন্দজির কৃষ্ণ, জয়হরিদাস, নিধিরামদাস, অকিঞ্চন অজাচক,
মনোহরদাস বৈরাগী, ভুলসীদাস, নিমদাস, শান্তদাস, শ্রীমনোহর বায়, ভগীরথদাস,
রামদাস, নিমদাস, বৈষ্ণবদাস [৪] শ্রীগোকুলানন্দ (জীর কৃষ্ণ), বিশ্বনাথ, কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য
প্রাণবল্লভ, সদানন্দদাস, নবহরিদাস, কিশোরদাস, শ্রীমাধব কবিবাজ, রাধাকৃষ্ণ মিত্র,
মাধবদাস [৬] শ্রীভট্টজীর কৃষ্ণ, মাণিকরামদাস, কৃষ্ণজীবন চাটুয়া, রাঘবদাস, শুকদেবদাস,
কিশোরদাস [৭] শ্রীশ্রীমানন্দ গোসাঞি, গোরাক্ষ দাস, ভগবানদাস, বৃন্দাবনদাস, রাধাচরণ দাস,
গোপীচরণদাস, কিশোরদাস [৮] শ্রীরাধারমণজীর কৃষ্ণ, মুরলীধার, হরেকৃষ্ণ দাস, ভৃগুরাম,
দয়ারাম, শুকদেবদাস, রসিকদাস, ভক্তদাস, বৈষ্ণবদাস [৯] শ্রীমাতা গোসাঞির কৃষ্ণ, জয়কৃষ্ণ
দাস, ব্রজকিশোরদাস, অকিঞ্চনদাস, প্রসাদদাস, কাহ্নদাস, লক্ষ্মণদাস

२। मातृ गराय
१२ गराय
१३ गराय
१४ गराय
१५ गराय
१६ गराय
१७ गराय
१८ गराय
१९ गराय
२० गराय
२१ गराय
२२ गराय
२३ गराय
२४ गराय
२५ गराय
२६ गराय
२७ गराय
२८ गराय
२९ गराय
३० गराय
३१ गराय
३२ गराय
३३ गराय
३४ गराय
३५ गराय
३६ गराय
३७ गराय
३८ गराय
३९ गराय
४० गराय
४१ गराय
४२ गराय
४३ गराय
४४ गराय
४५ गराय
४६ गराय
४७ गराय
४८ गराय
४९ गराय
५० गराय
५१ गराय
५२ गराय
५३ गराय
५४ गराय
५५ गराय
५६ गराय
५७ गराय
५८ गराय
५९ गराय
६० गराय
६१ गराय
६२ गराय
६३ गराय
६४ गराय
६५ गराय
६६ गराय
६७ गराय
६८ गराय
६९ गराय
७० गराय
७१ गराय
७२ गराय
७३ गराय
७४ गराय
७५ गराय
७६ गराय
७७ गराय
७८ गराय
७९ गराय
८० गराय
८१ गराय
८२ गराय
८३ गराय
८४ गराय
८५ गराय
८६ गराय
८७ गराय
८८ गराय
८९ गराय
९० गराय
९१ गराय
९२ गराय
९३ गराय
९४ गराय
९५ गराय
९६ गराय
९७ गराय
९८ गराय
९९ गराय
१०० गराय

পত্র ৩। [ক] শ্রীশ্রীগোবিন্দ [খ] দেবোজয়তি [গ] শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্তনিত্যানন্দাষ্টৈত [ঘ] গদাধর-
ধর্মার্চাধ্য শ্রীমদ্রূপগোষামি [ঙ] স্থানান্তিযুক্ত শ্রীমজ্জগন্নাথগোষা [চ] মি চরণযুগলেষ্
[ছ] মথুরাদাসামি

[১] লিখিতঃ রাধামোহনদাসস্বর্ধনঃ আদৌ [২] আমার পূর্ব পূর্ব শ্রীযুত/সকল শ্রীশ্রী/জ্বর
[৩] সেবক হন তদনুসারে আমোরাও হই পূর্বাপর [৪] মতানুসারে ভজন কীর্তনাদি
যথাকথঞ্চিন্নায় [৫] করিতেছি এবং শ্রীশ্রীকৃপাতে করিব এই বাসনা [৬] পরন্তু আমার
পরম গুরু শ্রীযুত/মথুরাদাসামি জ্বর ফত [৭] বা শ্রীশ্রী/সরকারে আছে তৎপ্রমাণে
আমা [৮] র শ্রীযুত/প্রাণবল্লভ ঠাকুর ব্যাতিরে ক অন্ত যে কেহ তাঁহার দা [৯] য় দেন সে
মিথ্য অতএব যদি তাঁহারদিগের [১০] সংসর্গ এবং স্মরণাদিগের সঙ্গাদি আমি [১১] করি
কিহা আমার গণ কেহ উহাদিগের স [১২] দ্বাদি করেন তবে শ্রীশ্রী/সরকারে দণ্ডি হই
[১৩] এই নির্বন্ধে লিখিঞা দিলাঙ—ইতি সম্বত [১৪] ১৭৭৩ অব্দে তাং আশ্বিন ১ পতুয়া
সদৌ [১৫] বকলম কঙ্কবিহারিদাসস্ত ইতি—[জ] রাধামোহন [ঞ] প্রাণবল্লভ ঠাকুর ৮
[ট] দাসস্ত

শ্রী গোবিন্দ
দেবজয়তি
১৩২৭

শ্রীমদীশ্বরবরশ্রীমুক্তজা
শ্রীমদগোবিন্দমিঠবরশ্রীমুক্তজা
১৩ (৫২)

নিমিত্ত রাধামোহন দাস্ত্র কবলতি—
পত্রমিঃ কার্যক আগে আমোরা
শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
বস শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
কালোমাসী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
১২০০ দ্বৈ সত কালোমাসী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
ইতি সম্বত ১৭৭৩ তাং আশ্বিন ১ শুক্লা
শ্রীমদগোবিন্দমিঠবরশ্রীমুক্তজা

পত্র ৪। [ক] শ্রী গোবিন্দ [খ] দেবজয়তি [গ] শ্রীমদীশ্বরবর শ্রীমুক্ত জগ-[ঘ] রাধ গোবিন্দ
চরণযুগলেবু

- [১] নিমিত্ত রাধামোহন দাস্ত্র কবলতি [২] পত্রমিঃ কার্যক আগে আমোরা শ্রী
[৩] শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
[৪] শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
[৫] পৌচে নাই অতএব ৫০০ পাঁচ সত [৬] রূপেয়া শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
[৭] বর্ষ ২০০ দ্বৈ সত রূপেয়া শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
নিমিত্ত দিলাও [৮] ইতি সম্বত ১৭৭৩ তাং আশ্বিন ১ শুক্লা [৯] শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী
[১০] শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী

শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু

শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু
শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু
শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু

শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু দেব পদপদ্ম মনুবজ্রবৃন্দনলিতমনোমহাব
মুখ্যতাব্যাক্তপ্রভুতত্ত্বতত্ত্বমানতত্ত্ববর্ম মমতত্ত্ব
লুপ্তিভুক্ত প্রভুতত্ত্বতত্ত্বমানতত্ত্ববর্ম মমতত্ত্ব
বিশ্বানামসুকা ৩ বজ্রানন্দশর্মণাঃ পরমপ্রেমালিঙ্গনানিস্তপবন্ত
ঐক্যঃ বিরাজন্তীমান বজ্রানন্দশর্মণাঃ প্রভু মদ্রিভানন্দপ্রভুতত্ত্ব
পরম ব্যক্তিমাহিনাতে শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু মহারাজাধিরাজকে এবং আপনাকে
পত্র প্রমাদি বজ্রাদি পাঠাইতেছিলাম স্বর্গগড়ার নিকট সামগ্রী
পত্র লুটিয়া লইলে পুনশ্চ বৈষ্ণব এখানে আনিয়া সমাচার কহিলেক
পরে দুই মাসের উত্তম আমরা সকল একত্র হইয়া পত্র পাঠাইতেছি
আপনে শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভুতত্ত্বতত্ত্বমানতত্ত্ববর্ম মমতত্ত্ব
র আমরা যে লিখি সে স্বরণার্থ আমরা এখানে শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভুতত্ত্ব
কে আশীর্বাদ করিতেছি তাহা জানাইবেন আর পূর্বপূর্ব গোপালিঙ্গন

পত্র ৬। [ক] শ্রীশ্রীরাধে কৃষ্ণ— [খ] শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু ৩

[১] শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভু দেব পদপদ্ম মনুবজ্রবৃন্দনলিতমনোমহাব... [২] স্বরং ভগবৎ শ্রীকৃষ্ণ
চৈতন্তভক্তমান ভগবদ্বর্ম মর্মভ... [৩] ভূষিতেষু শ্রীযুত জগন্নাথ গোপালমিষু পরমদয়ালু
চরিত্রেষু ম... [৪] বংশানামসুকা ৩ বজ্রানন্দশর্মণাঃ পরম প্রেমালিঙ্গনানিস্তপবন্ত
[৫] ভবতাং বিরাজন্তীমপি ভজনোন্নতিং মহা শ্রীশ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভুতত্ত্ব
[৬] পরম। কার্তিক মাহিনাতে শ্রীযুত মহারাজাধিরাজকে এবং আপনাকে [৭] পত্র
প্রমাদি বজ্রাদি পাঠাইতেছিলাম স্বর্গগড়ার নিকট সামগ্রী [৮] পত্র লুটিয়া লইলে পুনশ্চ
বৈষ্ণব এখানে আনিয়া সমাচার কহিলেক [৯] পরে দুই মাসের উত্তম আমরা সকল
একত্র হইয়া পত্র পাঠাইতেছি [১০] আপনে শ্রীশ্রী সাক্ষাতে যাইয়া পত্র বজ্র মালা দিবেন
ভা(র)তোমা [১১] র আমরা যে লিখি সে স্বরণার্থ আমরা এখানে শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভুতত্ত্ব
[১২] কে আশীর্বাদ করিতেছি তাহা জানাইবেন আর পূর্বপূর্ব গোপালিঙ্গন
[গ] শ্রীমদ্রিভানন্দপ্রভুতত্ত্ব [ঘ]খাং

नवन

निलम्बक ८

शिवछ ११

इति प्राप्ति १०.

श्रीसमानरु- श्रीगुरुकुल- श्रीराष्ट्र- श्रीवासिनाथन- श्रीकृष्ण-
 लेख- प्रकाशकः- प्रेरक- प्रेरक-

[illegible]

পত্র ৭। [ক] শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্তচন্দ্রো [খ] জয়তি [গ] ত্রাধাগোবিন্দ ২ [ঘ] ১৩ নিত্যানন্দ ১০ [ঙ] বীরচন্দ্র ১৪ [চ] জীবগোখামি ১০

[১] যন্তি যন্তি য য হিতি প্রকাশিত জগতী পরম মঙ্গল ততি [২] নিত্যমভ্য তন্ত মভ্য মূর্তি সর্বদৈবত বৃন্দবন্দ্যমানচর [৩] গাববিন্দ নিত্যানন্দ, নিত্যানন্দ সশ্রী নিত্যানন্দ শ্রীকৃষ্ণ [৪] চৈতন্ত চৈতন্ত চৈতন্ত তন্তমান জগদানন্দন শ্রীমন্দনন্দন [৫] ভজনানন্দ বিভজন সভাজন ভাজন নিখিল সভাজন শ্রীমদ্রূপ [৬] সনাতন শ্রীমদ্রূপসনাতন কথনাম্বরূপ সিদ্ধ শুদ্ধ ভজন মধু [৭] মধুরীকৃত হৃদয় মধুরত তদেক ব্রত ততিয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত [৮] নিত্যানন্দাধৈত পদপদ প্রেমপরিপূর্ণ মন: [৯] শ্রীম (ত্রাধাগোবিন্দ) প্রেমসেবাধি-কারিষু শ্রীযুত জগন্নাথ গোখামিষু সর্বে [১০] মাং শ্রীম (নিত্যানন্দ) প্রভুবংশানাং প্রেমালিঙ্গন পূর্বক বিশেষ প্রয়ো[১১] জনবিধাপরিজী পজী ভাববাহ্যত ভবাকর্জী ভবতীভিন্দনাং [১২] মঃভাববায়ম ভাববায়ম চ তন্তাবনাং পরঞ্চ[১৩] শ্রীম (জীবগোখামি) শ্রীম (নিত্যানন্দ) প্রভুবর্গোম্ম প্রভুতিব যমুনাসমিতিত শ্রীবৃন্দা [১৪] বন ভূমি সকল লংগা শ্রীশ্রী (বীরচন্দ্র) প্রভুকে সমর্পণ করিয়াছেন [১৫] তাঁহাং সে পজ আয়ারদিগের হানে আছেন কথক দিবস [১৬] হইল কথক কথক লোক সে ভূমিতে অধিকার করিতেছেন এম [১৭] ন ত্তিতেছী অতএব তোমাকে লিখিতেছী সে সকল ভূমি যে[১৮] রমতে ৷ প্রভুবংশের বশীভূত বৈষ্ণবের করেন স্তম্ভর নির্মাণ করেন [১৯] শ্রীশ্রী ৷ সেবা বৈষ্ণব সেবা সে সকল হানে হয় তাহা আপনে মন [২০] দিয়া অবশ্য করিবে তাহাতে যত অ্রা লাগে তাহার সমাধান আ[২১] মরা করিব এ অর্থে শ্রীযুত গোপীস্বরূপগোখামি প্রভূতি তিনজনকে [২২] আমরা লিখিতেছী এবং মহারাজ জয়সিংহ প্রভূতিকেও লিখিব ই[২৩] হার বিশেষ চেষ্টা করিয়া বিশেষ বার্তা দ্বিধ লিখিবে[২৪] ইতি তারিখ চৈত্র ১৩

৩৩৩ তৃতীয়া

वर्तमान

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय



निवृत्त-प्राप्तकृत्यदिवाभ्यासः

[illegible]

पञ्चजनान्तरात्पञ्चमिः मन्मथः मर्कटायनः

5. विषय-सूची - 1. आरंभ 2. अर्थशास्त्र 3. अर्थशास्त्र

ଏକମୂର୍ତ୍ତି ନିର୍ମାଣ ନବିନାମେ ଜେ ମହାଶୟ

বিবাহাদিষ্ট্রেতে নামদ্বিগ যাস্তে তেজস

पञ्चमः २२०५५ अन्तः

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

ମାତ୍ର ୮ । [କ] ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ [ଥ] ଅବଗତ (?)

[১] লিখিত শ্রীকৃষ্ণচরণ দেবশর্মণ: তথা শ্রীরামশরণ[২]দেবশর্মণ: তথা শ্রীরামজীবন

দেবশৰ্মণ: তথা[৩]শ্রীব্রজলাল দেবশৰ্মণ: অস্মাকং মৰ্জাদাপত্র[৪]মিদং কাৰ্য্যক।

আগে আমরা সাম্প্রতিক[৫] এই মর্জাদা নিশ্চয় করিয়াম জে পরশ্চর [৬] বিবাহাদি

কর্মতে সফলতার ঘরেতে ভোজন [৭] পরামর্শ করিব ইহাতে যে অন্যথা করে [৮] সে পক্ষে

ମାତ୍ର ମଧ୍ୟ ୧୭୮୨ ଯିତି ବୈଶାଖ ବଦୀ ୨

শ্রীমদনমোহনোজয়তি

১৮৬৩

১৮৬৩

১৮৬৩
শ্রীমদনমোহন



নিম্নলিখিত গ্রন্থাবলী : শ্রীমহারাজাধিরাজ —

কোআগেইহ কবর করে জব মহারাজাধিরাজ —

আম্রাশংকর খীখী (৩) জিকোনেকেকো

বিজাড মিত্তিবাংগ সুদি ৬ অম্ব ১৭০৪ —

সহী

পত্র ২। [ক] শ্রীশ্রীমদনমোহনোজয়তি [খ] মদনোহন

[১] লিখিতঃ শ্রীকৃষ্ণচরণ শর্মণঃ শ্রীমহারাজাধিরাজ [২] কে আগে ইহ করার করে জব
মহারাজাধিরাজ [৩] আম্রা করে তব শ্রীখী (মদনমোহন) জি কো লেকে করো [৪] লি জাড
মিত্তি প্রাবণ সুদি ৬ অম্ব ১৭০৪

শ্রীকৃষ্ণায়নমঃ

১৭৭২

৫১

গোবিন্দজী

শ্রীকৃষ্ণায়নমঃ
 রামোবৈষ্ণবায়নমঃ
 বংশীদাসনিষিদ্ধং আগোআমিকু
 কুবাকিষ্ণাঙ্কিতাঙ্কিতমুদ্রিতমহাতা
 হারঅর্ধেকআমারঅর্ধেকরামদাস
 বংশীদাসআমারঅর্ধেক
 ভাটকরিনাটআমারকেহনাটক
 সিমুঠাসময়১৭৭৮তারিখ ৩ ফাল্গুন
 বিত্তীজ

EX: 55
 Librarian's stamp
 Date 14/7/17

৫ 55 100
 40
 300

পত্র ১০। [ক] শ্রীকৃষ্ণায়নমঃ [খ] গোবিন্দজীকে ৬
 [১] শ্রীযুৎ কৃষ্ণবল্লভ বৈষ্ণবী ঠাকুরে [২]র দেবক [৩] বংশীদাস লিখিতং আগো
 আমিকু [৪] বানিঞা ছিলাঙ ধতি মূল্য লেয়া তা [৫] হার অর্ধেক আমার অর্ধেক রামদাসে
 [৬]র তার মধ্যে আমার অর্ধেক শ্রী (গোবিন্দজীকে) [৭] ভেট করিলাঙ আমার কেহ দাঙা
 করে [৮] দে বুঠা সম্বৎ ১৭৭৮ তারিখ ৩ ফাল্গুন [৯] বিত্তীজ

প্রাচীনতম
সংস্কৃত

গোবিন্দ চন্দ্র
স্বর্গদেব

নিমিতি সিংহাসনদাস প্রভু —

আলি বাদা ৮ বহুভাষ্য তু ব্রাহ্মসম্মত
বহুভাষ্য ৮ সাক্ষাৎ মকন বাদা ৮ ৮৮

কি নিমিতি সিংহাসনদাস

মাক মাক মকন বাদা মাক মাক মাক

নিমিতি সিংহাসনদাস ৮ বহুভাষ্য

দিনজি ৮ মাক মাক মাক মাক মাক

মকন মাক মাক মাক মাক মাক

মাক মাক মাক মাক মাক

মাক মাক মাক মাক মাক

৮ নিমিতি সিংহাসনদাস

৮ বহুভাষ্য

নিমিতি সিংহাসনদাস
সংস্কৃত

পত্র ১১। [ক] শ্রীশ্রীগোবিন্দজী [খ] সম্বত ১৮০১ সাল [গ] গোসাইজীর...প্রভুর
 [১] লিখিতঃ সিতারামদাস প্রতি— [২] আগে শ্রীশ্রী ৮ (গোবিন্দজীর ওস্তাদা) (১) ও
 শ্রীকৃষ্ণাবনজী [৩]র কুঞ্জ শ্রী (গোসাইজীর) সাক্ষাতে সকল শ্রীশ্রীজীউ [৪]কে লিখিয়া
 দিলাও এবং আর জে কীছু আ[৫]র থাকে সকল আপন হাসিখোষিতে [৬]লিখিয়া
 দিলাও ক্ষতদিন আমি জীব তত [৭] দিন জে খাই পরি সে আমার আর বাকী[৮]
 সকল শ্রীশ্রীজীউর হয়ে ইহাতে জে কেহ আমার[৯]পিছে দাঙা করে সে বুঠা ইহাতে
 কাহার[১০]দাঙা নাই এই করাবে লিখিত করিয়া দিলা[১১]ও মিতি সম্বত ১৮০১ সাল
 মাহ তাত্র বদৌ[১২]১৫ বোজ বদৌ—
 [১৩] লিখিতঃ সিতারামদাস [১৪] উপরকো লিখা মহি

১৩৮৯ বঙ্গকে উপহৃত পুস্তকের তালিকা

অচল ভট্টাচার্য ; ১০/১, হেম ব্যানার্জী লেন, হাওড়া-২

১। হাওড়া জেলার ইতিহাস, ২য় খণ্ড—অচল ভট্টাচার্য

২। গঙ্গা হলেও ইতিহাস—অচল ভট্টাচার্য

অজয়েন্দ্রনাথ সরকার ; ১২৩, আব্দুল রোড, ব্লক এল-ডি, ফ্যাট-৫, হাওড়া-২

১। উনিশ শতকের সমাজ সংস্কার আন্দোলন ও বাংলা বিতর্ক রচনা—

অজয়েন্দ্রনাথ সরকার

অঞ্জলি চৌধুরী ; ১০৬/সি, রাজা দৌলেন্দ্র ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৪

১। পিকাসো—অঞ্জলি চৌধুরী

অধ্যক্ষ, বিজ্ঞানাগর কলেজ ; ৩২, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬

১। শতবর্ষ স্মরণিকা : বিজ্ঞানাগর কলেজ ১৮৭২-১৯৭২

অধ্যক্ষ, হীরালাল মজুমদার মেমোরিয়াল কলেজ ফর উইমেন ; দক্ষিণেশ্বর

১। কলেজ পত্রিকা : ১৯৮১ হীরালাল মজুমদার মেমোরিয়াল কলেজ

২। কলেজ পত্রিকা : হীরালাল মজুমদার মেমোরিয়াল কলেজ ফর উইমেন।

অনন্ত প্রকাশন ; ৬৬ কলেজ ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩

১। আত্মকথা, ১ম খণ্ড—নরেশচন্দ্র জানা ও অন্তান্ত সঃ

২। গল্প পরম্পরা—ফাদার ডাব্রিয়েন

৩। আর্টিস্ট রবীন্দ্রনাথ—দিলীপ মালাকার

৪। নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায়, ১ম পঃ বঙ্গীয় সং—সুফি জুলফিকার হায়দার

৫। রবি-অজুয়াগিনী—অমিতাভ চৌধুরী

৬। অস্ত্র রবীন্দ্রনাথ—

৭। সন্তানের স্বীকারোক্তি—সমুদ্রা প্রীতম

৮। দুর্ধর্ষ অভিযাত্রীদের কাহিনী—বীরা চট্টোপাধ্যায়

অনাদিত্যবর্ষ দাস ; বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ২৪৩/১, আচার্য প্রহ্লাদচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬

১। দানবীর কলিদাস মল্লিক স্মরণ, ১ম বর্ষ, জাহ্নবীরী, ১৯৮২

২। সাধারণ মোটর বিজ্ঞান

৩। শ্রীমন্তাগণ্ড

৪। রাজা রামমোহন—অমিতা দেবী

অমিতাভ বসু ;

১। ভালবাসার স্বাদ নীল—অমিতাভ বসু

অশোক উপাধ্যায় ; ১৩, লক্ষ্মীনারায়ণ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-৬

১। জিপসী লোককথা—নিখিল সেন

২। রক্তমঞ্চে বক্সিস—অমিত্রহৃদন ভট্টাচার্য

৩। কাক্কেলা, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা—১২২ সংখ্যা, বৈশাখ-চৈত্র

৪। কলিকাতা-দর্পণ (১ম পর্ব)—স্বাধারমণ মিত্র

৫। বাংলা বানান—মণীন্দ্রকুমার ঘোষ

৬। বাবুবুজাত, ১ম দে'জ পরিবর্ধিত সংস্করণ—সমর সেন

৭। কলিকাতার কালচার—শঙ্করলাল ভট্টাচার্য

- ৮। বঙ্কিম সাহিত্য—অমিত্রসুন্দর ভট্টাচার্য
- ৯। বঙ্কিমচন্দ্র—গোপালচন্দ্র রায়
- ১০। Civil service in India, 1944—Akshoy Kr. Ghosal
- ১১। Poems of Henri Louis Vivian Derozio
- ১২। History of Police organisation in India & Indian village Police—University of Calcutta
- ১৩। জ্যোতিষ সম্পর্কে কয়েকটি অপ্রিয় প্রশ্ন—অর্জুন রায়
- ১৪। নির্ধারিত সাহিত্য—হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৫। স্মরণিত জীবনী—বিহারীলাল সরকার (জেরক্স কপি)
- ১৬। ইসলামি বাংলা সাহিত্য, ২য় সং—সুকুমার সেন
- ১৭। ভূত-ভগবান-শরতান বনাম ডঃ কোভুর—ভবানীপ্রসাদ সাহ
- ১৮। Sonnet—Mohamed Fakuddin
- ১৯। কথায় কথায়—দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়
- ২০। স্বাভাবিকের এ আকাশ—প্রদীপকুমার চট্টোপাধ্যায়
- ২১। এই আমি একা অন্ত—শঙ্করলাল ভট্টাচার্য
- ২২। বনের খাঁচায়—আনন্দ বাগচী
- ২৩। রাজযোটক—
- ২৪। উজ্জল ছুরির নীচে—
- ২৫। কবি তরু দত্ত—রাজকুমার মুখোপাধ্যায়
- ২৬। রাজা রামমোহন সম্পর্কে—অরবিন্দ গুহ
- ২৭। নতুন তথ্যে শরৎচন্দ্র—গোপালচন্দ্র রায়
- ২৮। মহারাজ—ইন্দ্রমিত্র
- ২৯। আদালত আঙিনায়—বিধান সিংহ
- ৩০। ইসলামপুর উচ্চ বিদ্যালয় শতবর্ষ স্মারক সংকলন, ১৮৮২-১৯৮১
- ৩১। গণকণ্ঠ, মুর্শিদাবাদ সংখ্যা, ১৯৮২
- ৩২। A Handbook on municipal administration in West Bengal
- ৩৩। বিভাব, খণ্ড ১ : সংখ্যা ২-৩, ৪ : খণ্ড ২ : সংখ্যা ১ ; খণ্ড ৬ : সংখ্যা ১
- ৩৪। অমল হোম—যোগানন্দ দাস লিখিত প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপি। পৃ. সংখ্যা ২০
- ৩৫। প্রস্তুতি পর্ব : vol. vii, No. 3-4, 1982, Oct. (বিশেষ সংখ্যা, সুকুমার রায়)
- ৩৬। হিন্দু অথবা প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত—রাজনারায়ণ বসু, দেবীপদ ভট্টা স°
- ৩৭। পূর্বপ্রী : পুরাতন পত্র সংকলন (২৭ অক্টোবর ১৯৭২-১২ এপ্রিল ১৯৮০)—অরুণচাঁদ দত্ত, স°
- ৩৮। প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহোদয়ের ৮৭তম জন্মদিবস উপলক্ষে মাননীয়
- ৩৯। সে যুগের কেছা একালের ইতিহাস—স্ববীর রায়চৌধুরী
- ৪০। আকুপাংচার—ডাঃ ভবানীপ্রসাদ সাহ
- ৪১। ছায়ালোকের ত্রীমতীরা, ১ম পর্ব—দোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৪২। " ২য় পর্ব—
- ৪৩। বাঙালী কবির কাব্যচিন্তা : উনিশ শতক—অলোক রায়
- ৪৪। ছাঁপা থেকে ব্যোমকেশ—কুশাঙ্ক বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৪৫। সেকাল থেকে একাল—বিষ্ণু দে

- ৪৬। পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি, ৩য় খণ্ড—বিনয় ঘোষ
 ৪৭। সুকান্ত স্মৃতিকথা ও মূল্যায়ন—কৃষ্ণ চক্রবর্তী
 ৪৮। দ্বৈতচন্দ্র গুপ্ত রচিত কবিজীবনী—ভবতোষ দত্ত
 ৪৯। মাইকেল মধুসূদন দত্তের পত্রাবলী—মধুসূদন দত্ত
 ৫০। রামমোহন প্রসঙ্গ—প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়
 ৫১। সাধন সহায়—স্বামী রামদাস আউলিয়া
 ৫২। ব্যারাম আরাম—ডঃ বিষ্ণু মুখার্জী
 ৫৩। শ্রীশ্রী/ব্রহ্মেশ্বর শিব মাহাত্ম্য ও শ্রীশ্রী/ধামের ইতিবৃত্ত—শ্রীগুমানী দেওয়ান
 ৫৪। বঙ্কিম প্রসঙ্গ—স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি
 ৫৫। বঙ্কিম সাহিত্যকোষ (সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী) ১ম খণ্ড—অশোককুমার কুণ্ডু, স*
 ৫৬। " ১১শ খণ্ড "
 ৫৭। সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী ১৩৮৭—অশোককুমার কুণ্ডু, স*
 ৫৮। " ১৩৮৮ "
 ৫৯। সাময়িকপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ : শাস্তিনিকেতন—হুম্মি মিত্র
 ৬০। বঙ্কিমচন্দ্র—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
 ৬১। Bengal music association programme : 1939
 ৬২। মুর্শিদাবাদ হিটোরাবি : ১৮৪৪, ৪৪ ভাগ, ২৩ সংখ্যা (ইং ১৯৫৭, ১৫ সেপ্টেম্বর)
 ৬৩। মঙ্গল পাণ্ডের বিচার—শ্রীপাশ
 ৬৪। Bethune college & school : Centenary volume 1849-1949
 ৬৫। Classified subject index to Calcutta Review, 1844-1920
 ৬৬। Dissertation on painting—Mohendranath Dutt
 ৬৭। কান্দো মহকুমা সংস্কৃতি সম্মেলন, ১৯৬৬
 ৬৮। পুরলী : রচনাপঞ্জী ১৯৭৭-১৯৮২
 ৬৯। ভিক্টোরিয়া—রুট হামস্টন, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, অগ্র*
 ৭০। বিলায়েতনামা [মূল : মিজা শেখ ইতিসামুদ্দিন]—আবু মহাম্মদ হাবিবুল্লাহ, অগ্র*
 ৭১। যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিতা সংকলন—যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, স্থানীলকান্তি সেন সম্পাদিত
 ৭২। গোয়েন্দার দপ্তর—অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
 ৭৩। লোলিটা—ভ্লাদিমির নবোকভ ; ধ্রুবজ্যোতি রায়চৌধুরী, অগ্র*
 ৭৪। First the blade—Mother Mary Colmcille
 ৭৫। ছেলেদের নজরুল—রমেন দাস (সবুজ সাপা)
 ৭৬। ঐতিহাসিক প্রবন্ধ সংকলন ; ভৌগোলিকের কলিকাতা ও তাহার ঐতিহাসিক তাৎপর্য : ১৮৫৬—সত্যেন চক্রবর্তী
 ৭৭। আনন্দমঠ : বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—গোপালচন্দ্র রায়, স*
 ৭৮। সবাক্ চিত্র—সুকুমার হালদার ও নিতাই ঘোষ
 ৭৯। দারোগার দপ্তর—প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়, ১৩ বর্ষ, ১৪৬-১৫০ সংখ্যা, ১৩১২
 ৮০। কলকাতার গ্রাম্যতা ও অজ্ঞান—কার্তিক লাহিড়ী
 ৮১। মার্কসবাদের বিচারে রামমোহন—এবান্স হোপেন
 ৮২। রসাল—তারাকান্ত কাব্যতীর্থ, সধ*
 ৮৩। বাংলা পুস্তক তালিকা, ভারতী পরিষদ, ১৩৮১

- [illegible]

- ১২। দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর—জয়শতবার্ষিকী উৎসব, ১৯৮২
আনন্দ পাবলিশার্স ; ৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-২
- ১। আদমহুমায়ী ও অন্তান্ত রচনা—পরিতোষ সেন
- ২। নানা রবীন্দ্রনাথ—অমিত্রহৃদন ভট্টাচার্য
- ৩। পল্লী বৈচিত্র্য—দীনেন্দ্রকুমার রায়
- ৪। প্রগতির পথ—অন্নান দত্ত
- ৫। শব্দচন্দ্র—বাধাধাণী দেবী
- ৬। রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথ—পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়
- ৭। অচেনা চীন—মৈত্রেয়ী দেবী
- ৮। রবীন্দ্র সাহিত্যে ধর্মচেতনা—স্বামী প্রজ্ঞানন্দ
- ৯। জিপসীর পায়ে পায়ে—শ্রীপাঙ্ক
- ১০। রাজ্য ও রাজনীতি—বরুণ সেনগুপ্ত
- ১১। আগ্নেয়গিরির শিখরে পিকনিক—অশোক রুদ্র
- ১২। জয়প্রকাশ ও সম্পূর্ণ বিপ্লব—ভোলা চট্টোপাধ্যায়
- ১৩। ছাত্র-যুব কংগ্রেস—শ্রীমলকুমার চক্রবর্তী
- ১৪। দর্পণে বাংলা—শান্তিকুমার মিত্র
- ১৫। খনি থেকে খনিজ—দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৬। প্রফুল্লকুমার সরকারের প্রবন্ধ সংগ্রহ—নকুল চট্টোপাধ্যায় স.
- ১৭। শ্রীগৌরানন্দ—প্রফুল্লকুমার সরকার
- ১৮। পল্লীচিত্র—দীনেন্দ্রকুমার রায়
- ১৯। The world her village (select writings of Allen Roy)
—Sibnarayan Roy, ed.
- ২০। Let me have my say—Gourkisore Ghosh
- ২১। পালযুগের চিত্রকলা—সরসীকুমার সরকার
- ২২। A grammar of the Bengal language—Nathaniel Brassey Halhed
- আনন্দবাজার পত্রিকা ; ৬, প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা-১
- ১। মণিমুক্তা—সত্যচন্দ্র কাসারী প্রকাশিত
- ২। যবনিকার আড়ালে—শশধর বন্দ্যোপাধ্যায় ২ কপি
বর্গীর হাতে মরে বর্গী—চিন্তরঞ্জন সূর্য
অস্ত্রমানে উদ্ভাসিত—শান্তিভূষণ দত্ত
গীতা রহস্য—রমেশচন্দ্র তর্কতীর্থ
ভূমি সংস্কার আইন—এন. গোস্বামী
- ৭। কপোতাক্ষী থেকে ভাগীরথী—নন্দহুলাল মিত্র
- ৮। তারা জানে না ইসলাম কি—মোহাম্মদ তৈমুর
- ৯। বৈদিক ও বৌদ্ধ শিক্ষা—নলনীকৃষ্ণ দাশগুপ্ত
- ১০। প্রতিবন্ধী প্রতিদ্বন্দ্বী—প্রণব দাশ শর্মা
- ১১। চূড়াল ও শিখরদ্বজ—কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত
- ১২। রাজা বেঁচে আছে—স্বপন নাগ, স.

- ১৩ তিমির পেটে কয়েক ঘণ্টা—মোহাম্মদ নাসির আলি
- ১৪ পাগলা ঘটি—নরেন মজুমদার
- ১৫ ভারতে বিদেশী পুঁজি—অভিজিৎ লাহিড়ী
- ১৬ চেরায়মান মাণ্ডের সাধে লং মাৰ্চে—চেন চ্যাঙ ফেঙ
- ১৭ স্নানর—পার্শ্ব সেনগুপ্ত
- ১৮ বিতংস—তিপু দাস
- ১৯ মোহম্মী—মনজির আলি
- ২০ সামনে সময়—নাঈমা জেসমিন চৌধুরী
- ২১ ধূসর গোখলি ও বোড়শী—নুপেন্দ্রনাথায়ণ ঘোষ
- ২২ বিবাদ সজ্জাত—সৈজুতি
- ২৩ উষেগ উপকূলে—অনিল বিশ্বাস
- ২৪ সংলগ্ন অন্তরাল—হুমায়ুন কবীর
- ২৫ মুখর প্রহর—আবদুল গনি খান
- ২৬ সাহিত্যমেলা (শ্রীমা শতবার্ষিকী সংখ্যা)—পূর্ণেন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য, স*
- ২৭ খর, বস্তা, ভালোবাসা—অজিত দেব ও নরেশ মণ্ডল
- ২৮ জিহাদ—বরেন্দ্রনাথ বারিক
- ২৯ ধবল জ্যোৎস্না—বিজিয়া রহমান
- ৩০ হেগেলের দার্শনিক মতবাদ—নগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত
- ৩১ উপহার—নির্মল গঙ্গোপাধ্যায়
- ৩২ শিরীষ গাছের তিরিশ টাকা দাম—নন্দদুলাল আচার্য
- ৩৩ বেঁচে আছি—স্বপন সরকার
- ৩৪ জিরাকের শিশু—সমরেশ মণ্ডল
- ৩৫ নিহত শাস্তির সন্ধানে—জ্যোতির্ময় দাশ
- ৩৬ ত্রিপুরা রাজ্যে ত্রিশ বৎসর—ব্রজেন্দ্রনাথ দত্ত
- ৩৭ অর্কিড (শারদীয়া সংখ্যা : ১৩০৫)
- ৩৮ কালশ্রোত : শারদীয়া ১২৭৮
- ৩৯ নবরাগ (নজরুল সংগীতের স্মরণিকা)
- ৪০ রাগেশ্বর : ১ম ৫/গ—প্রবুদ্ধকুমার চট্টোপাধ্যায়
- ৪১ ইসলামের ঐতিহাসিক অবদান—মানবেন্দ্রনাথ রায়
- ৪২ গানে গানে ডাকি মাকে—ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
- ৪৩ একক বৃদ্ধে তবু—অমর ঘোষ
- ৪৪ ভরত রাজার দেশে—অশোক সিন্হা
- ৪৫ পশ্চিমবঙ্গ বাটীভাড়া নিয়ন্ত্রণ—বিমানচন্দ্র বসু
- ৪৬ সয়ল ধাত্রী শিক্ষা
- ৪৭ বিলাত ভ্রমণ—প্রমুদচন্দ্র রায়
- ৪৮ খেলার ফল—শশধর বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৪৯ পশ্চিমবঙ্গীয় বাটীভাড়া নিয়ন্ত্রণ—এন. গোস্বামী
- ৫০ স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার বিদ্রোহ কণ্ঠ—মণলানা ভাসানী
- ৫১ প্রতীক ও স্টেট ব্যাঙ্ক—দেবপ্রসাদ ঘোষ
- ৫২ বেদের বর্ণমালা—হরিনাথ মুখোপাধ্যায়

- ৫৩। প্রান্তিক—সুধীন গোস্বামী
- ৫৪। অকথিত কাহিনী—বি. এম. কল
- ৫৫। খাণ্ড পরিচয়—গোষ্ঠবিহারী দাস
- ৫৬। ত্রিপুরারাজ্যে ত্রিশ বৎসর—ব্রজেন্দ্রচন্দ্র দত্ত
- ৫৭। উত্তরণ : ১৯৭৩ প্রদর্শনী
- ৫৮। ত্রিপুরা রাজ্যে ত্রিশ বৎসর—ব্রজেন্দ্রচন্দ্র দত্ত
- ৫৯। অমুশাসনের এক বছর : পশ্চিমবঙ্গের জেলায় জেলায় বিশদকা কর্মসূচীর অগ্রগতির রূপরেখা
- ৬০। মনস্তত্ত্ব ও সামাজিক অভিযান্ত্রিক—চাক্রচন্দ্র দত্ত
- ৬১। পশ্চিমবঙ্গীয় বর্গাদারী (ভাগ-চাব) আইন—এন্. গোস্বামী
- ৬২। পশ্চিমবঙ্গ দোকান ও সংস্থা আইন, ১৯৬৩—নরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
- ৬৩। বঙ্গীয় মহাজনী আইন—গিরিজনাথ মণ্ডল
- ৬৪। নবজীবন বিজ্ঞাপীঠ—পঙ্কজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৬৫। মন্সো ডায়েরী—বিপ্লব মাজী
- ৬৬। উদ্ভাস্তের ডায়েরী (সমাজ দর্শন)—শিবপদ চক্রবর্তী
- ৬৭। দ্বীপজল (ত্রৈমাসিক)—সত্য দেবনাথ, স°
- ৬৮। আমার আততায়ী—হাসিনাত আবহুল হাই
- ৬৯। রসকলি—সুধীরেন্দ্রনাথ পাত্ত
- ৭০। চরচিত্র, আমাদের—বাণী সমাদ্দার, আলোক সোম, বৈগুনাথ চক্রবর্তী
- ৭১। খাঁচাত্তরা পতঙ্গ—সমরেশ মুখোপাধ্যায়
- ৭২। মায়ের গান—দেবেন্দ্রনাথ বর্মণ ও যুগালকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৭৩। ব্রেস্ট-এর নাটিকা—ধনঞ্জয় দাশ, স°
- ৭৪। প্রবাসী মন—প্রভাত দত্ত
- ৭৫। পৃথিবীর কাছে নোটিস
- ৭৬। গাজনের মেলা—ব্রত চক্রবর্তী
- ৭৭। পা রাখবার ভূমি—করুণারঞ্জন ভট্টাচার্য
- ৭৮। স্বনির্বাচিত গুচ্ছ কবিতা—তুহিনশঙ্কর চন্দ্র, স°
- ৭৯। আফগানিস্তান ও কামপুচিয়া বিধে ঝড়ের কেন্দ্র—সমর মিত্র
- ৮০। ও মাই গঙ্গা—মণিকল ইসলাম
- ৮১। উপহার—নির্মল গঙ্গোপাধ্যায়
- ৮২। প্রকৃতিতে প্রাণ—সুনির্মল রায়
- ৮৩। মহাপূজা ও মহাতাপস—সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মচারী
- ৮৪। জিরাফের শিশু—সমরেশ মণ্ডল
- ৮৫। ভূমি সংস্কার ও গ্রাম উন্নয়ন—বিপ্লব দাশগুপ্ত
- ৮৬। চীনের সামাজিক রূপান্তর—রবীন্দ্রনাথ সরকার, অহ°
- ৮৭। বসন্ত রোগের প্রতিকার ও চিকিৎসা—অভয়কুমার সরকার
- ৮৮। ভারত শাসনতন্ত্রসার—অভিজ্ঞ শিক্ষক
- ৮৯। উদ্ভিদ-জ্ঞান—গিরিশচন্দ্র বহু
- ৯০। সময়ের প্রহর গুণি—সাধনা বড়ুয়া ৩ কপি
- ৯১। ভারতরাজার দেশে—অশোক সিন্‌হা

- ২২। সপ্তমুখী—দেবীপ্রসাদ নন্দ
 ২৩। রামপ্রসাদ—অনাদিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়
 ২৪। হিপ্পোটিজম—পি. সি. সরকার
 ২৫। অর্গ্যানন অন্ড মেডিসিন—সেনগুপ্ত
 ২৬। বঙ্গীয় মহাজনী আইন—গিরীন্দ্রনাথ মণ্ডল
 ২৭। ১২৪০ সনের বঙ্গীয় মহাজন বিষয়ক আইন
 ২৮। পশ্চিমবঙ্গের দোকান ও সংস্থা নিয়মাবলী, ১২৬৪
 ২৯। বাতানী—পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য
 ১০০। বর্গীর হাতে ময়ে বর্গী—চন্দ্রবরুণ স্ত্র
 ১০১। বাংলার ঋণ সালিসী বোর্ড—গিরীন্দ্রনাথ মণ্ডল
 ১০২। পুলিশ কার্যবিধি—জে. এন. বটব্যাল
 ১০৩। ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা—নিকুঞ্জ সেন
 ১০৪। অমৃতব অবেষণ পরিক্রমা—পার্থ রাহা
 ১০৫। প্রার্থনা ও সমর্পণ—হেমেন্দ্রনাথ মজুমদার
 ১০৬। মহাপ্রবর্তক মতিলাল
 ১০৭। নির্ধাচিত পিপাসা—ঈশানুল কবির ব্রহ্মা
 ১০৮। পরিব্রাজকের ডায়েরী—নির্মলকুমার বসু
 ১০৯। প্রাচ্যবাণী মন্দির প্রবন্ধাবলী : ১ম খণ্ড—যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী
 ১১০। ” : ৩য় খণ্ড
 ১১১। এখনো কবিতা—রথীন লাহিড়ী ও স্মরণ জোয়ারদার
 ১১২। ছায়া ও কায়া—স্বরপতি ঘোষ
 ১১৩। যক্ষা ও তাহার প্রতিকার—উপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
 ১১৪। বড়দান্দা—এনডুজ—প্রগতি মুখোপাধ্যায় অহু
 ১১৫। সঙ্গীত অমূল্যসংসা—শচীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য
 ১১৬। প্রহাগার প্রচার—রাজকুমার মুখোপাধ্যায়
 ১১৭। নবদর্শনের দৃষ্টিভঙ্গী—রমাপতি বিশ্বাস
 ১১৮। ডেভিড হেরার (নাটক)—স্ববোধ মুখোপাধ্যায়
 ১১৯। হারামনি—মুহম্মদ মনসুরউদ্দীন
 ১২০। নীল আকাশের নীচে—জগদীশ দাশ
 ১২১। নিশাত, আমি নরকে চলেছি—শেখ আতাউর রহমান
 ১২২। ভারতে ইংরাজ রাজত্বের সূচনা ও অবসান—বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
 ১২৩। সূর্য সজ্জানে—শশধর রায়
 ১২৪। যখন ছিলাম রাজা—আনন্দ সাধু
 ১২৫। প্রাণভয় ও সমাজভয়—সম্ভোবকুমার সামন্ত
 ১২৬। সিদ্ধু পায়ের পাখি—সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়
 ১২৭। যুক্তবাস্তুর ইতিহাস—আর. বি. নাজি
 ১২৮। শঙ্কর সীমানা—জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী
 ১২৯। পেণ্ডুলাম—পবেশ মণ্ডল
 ১৩০। মালবাজারের মা মালতী—ড্রেস্ট। অজিত গঙ্গোপাধ্যায়, অহু
 ১৩১। আন্তর্জাতিক গণতন্ত্র ও মানবিক বাদের প্রাথমিক ইচ্ছাহার

- ১৩২। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতম্—গৌরকিশোর গোস্বামী, স*
- ১৩৩। ব্যাক কর্মচারী আন্দোলনের কথা—সমর দত্ত
- ১৩৪। অনাদৃত—গোবিন্দ শৌণ্ড
- ১৩৫। শুকনো বোদ কিংবা তপ্ত দিন—শঙ্কু বক্ষিত
- ১৩৬। দ্বিতীয় এক পৃথিবীর জন্ম—হরিতোষ জানা
- ১৩৭। বাক্সালী সম্মেলনের আত্মন
- ১৩৮। বেঁচে আছি—স্বপন সরকার
- ১৩৯। দিগন্তের রঙ—গৌরচন্দ্র চক্রবর্তী
- ১৪০। শিশিরের আলপনা—বৃন্দাবন গোস্বামী, স^০
- ১৪১। মনের বৈকল্য ও সংগতি—অজিতকুমার দেব
- ১৪২। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন—যতীন্দ্রকুমার ঘোষ, সঙ্ক
- ১৪৩। পুরাতন বোলের জল-চিকিৎসা—কুলবর্জেন মুখোপাধ্যায়
- ১৪৪। দেশের জাতব্য আইন ১ম :—এস. এন. ভট্টাচার্য
- ১৪৫। সঙ্গীত প্রবেশ : ২য় ভাগ—সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী
- ১৪৬। পৃথিবীর পুরাতত্ত্ব : ৩য় খণ্ড, প্রাচীন ভারত—বিনোদবিহারী রায়
- ১৪৭। কৃষ্ণকুমারী—ভবেন্দ্র দাশগুপ্ত
- ১৪৮। সুরল ধাত্রী শিক্ষা ও কুমারতন্ত্র—হরদ্রীমোহন দাস
- ১৪৯। চলার পথে—জগদানন্দ বাজপেয়ী
- ১৫০। স্বামী ভূরীয়ানন্দের পত্র : ১ম ভাগ
- ১৫১। অবাস্তিত শিশু—অসীম বর্ধন
- ১৫২। জ্ঞানেশ্বরী—প্রাণকিশোর গোস্বামী
- ১৫৩। রাজির গভীর বৃন্ত থেকে—দীপকর চক্রবর্তী, স^০
- ১৫৪। বরুণ সিন্ধার প্রেত কবিতা—শ্রীছোবল
- ১৫৫। অস্ত্র মনে উদ্ভাসিত—শান্তিভূষণ দত্ত
- ১৫৬। মারঠা জাতীয় বিকাশ—যত্ননাথ সরকার
- ১৫৭। চীনা ইতিহাসের ধারা—অমল সাংখ্যাল
- ১৫৮। একদিন যারা মানুষ ছিল—ম্যাক্সিম গোর্কি
- ১৫৯। বুনিসাদি শিক্ষা-পদ্ধতি—ধীরেন্দ্র মজুমদার
- ১৬০। বাংলাদেশ-এর বিপ্লব—হনীল হাস
- ১৬১। ১৯৪০ সনের বঙ্গীয় মহাজন বিষয়ক আইন
- ১৬২। মায়াবাদ—প্রমথনাথ তর্কভূষণ
- ১৬৩। বাক্সাল দেশের গাছপালা : ৩য় ভাগ—ইন্দ্রভূষণ সেন
- ১৬৪। নলকূপ বা টিউবওয়েল—মনোমোহন ভৌমিক
- ১৬৫। বৈদিক গবেষণা—উমাকান্ত হাজারী
- ১৬৬। অরুণ আলোর আবের্ত থেকে—দীননাথ সেন ও নিমাই দাশ
- ১৬৭। দ্বিতীয় এক পৃথিবীর জন্ম—হরিতোষ জানা
- ১৬৮। পর্বতারোহির কবিতা—প্রজ্ঞোৎকুমার চট্টোপাধ্যায়
- ১৬৯। মৌসুমী—মনজির আলি
- ১৭০। এখন কবিতা পড়ছেন—সত্যব্রজ বিশ্বাস স*
- ১৭১। শরৎচন্দ্রের প্রেমাবলী (বহুমতী সং)

- ১৭২ বর্ধমান সংস্কৃতি সম্মেলন
 ১৭৩ মজা নদীর কথা—রাধপদ মুখোপাধ্যায়
 ১৭৪ শ্রীগীতার গুরুত্ব—স্বামী সক্তিদানন্দ গিরি
 ১৭৫ খেয়ালী কলল—শশধর বন্দ্যোপাধ্যায়
 ১৭৬ বিক্রম কর আইন—এন. গোবামী
 ১৭৭ জালালাবাদ (নাটিকা)—সুখেন্দুবিকাশ চক্রবর্তী
 ১৭৮ গীতা ও গীতায়ত : ১ম খণ্ড—আবুতোব তট্টাচার্য
 ১৭৯ দুষ্কিরের সন্ধান—ভূপেন্দ্রনাথ দাস
 ১৮০ প্রাচ্যাবাগী মন্দির প্রবন্ধাবলী : ২য় খণ্ড—যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, স°
 ১৮১ বিতর্কিত পুরুষ—করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়
 ১৮২ শিলায় শিলায় আশুন—রিজিয়া রহমান
 ১৮৩ সৈকত সমুদ্র পাড়ি—দুর্গা মজুমদার
 ১৮৪ বিষ নিখাস ভালবাসা—অমল ভৌমিক
 ১৮৫ অবাক নাম ভিয়েতনাম—মোরশেদ শফিউল হাসান
 ১৮৬ নবযুগের কবিতা—দুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ
 ১৮৭ লিটল ম্যাগাজিনের সম্পাদক লেখক পরিচিতি—সুজিত রাণা, স°
 ১৮৮ শ্রীমন্তগদ্যোক্তা—অনিলবরণ রায়, স°
 ১৮৯ ইংলেকট্রিক ওয়্যারিং—শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়
 ১৯০ রেজিষ্টারী কার্য প্রণালী—এ. খাঁ
 ১৯১ ষ্টাম্প বিষয়ক আইন
 ১৯২ ভূমি সংস্কার ও গ্রাম উন্নয়ন—বিপ্লব দাশগুপ্ত
 ১৯৩ শাহ কমিশনের প্রতিবেদন। ২ কপি
 ১৯৪ বিতর্কিত পুরুষ—করুণানিধান রায়
 ১৯৫ কৃষি বিজ্ঞান : ২য় খণ্ড—রাজেশ্বর দাশগুপ্ত
 ১৯৬ স্রষ্টা জানেন সৃষ্টি তাঁর অনন্ত নয়—বিপুলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়
 ১৯৭ বাংলাদেশ—স্মারকপত্র
 ১৯৮ স্মারনিকা (শ্রীস্বামীকৃষ্ণ আশ্রম মঠ, বিষ্ণুপুর)
 ১৯৯ অমূল্য বার্তা (মহারাজ ত্রৈলোক্যনাথ স্মরণ সংখ্যা) : ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা
 ২০০ ত্রিপুরা স্টেট গেজেট সংকলন : ১৯০৩-১৯৪৯
 ২০১ বিচারসাগর
 ২০২ অস্ত্র-এসিটিলিন প্রযুক্তি বিজ্ঞা—প্রিয়ব্রত দাশগুপ্ত
 ২০৩ নজরুল এক বিশ্ব—রামজীবন আচার্য
 আনিসুজ্জামান ; বাংলা বিভাগ, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়
 ১। আঠারো শতকের বাংলা চিঠি—আনিসুজ্জামান
 ইয়াবতী দস্ত ; ২০, ককির চক্রবর্তী লেন, কলিকাতা-৬
 ১। কল্পতরু—ইয়াবতী দস্ত
 ২। জলতরঙ্গ—
 উত্তম দাশ ; বাকইপুর, ২৪ পরগণা
 ১। এ জন্মের প্রত্যাহার চাই—উত্তম দাশ
 ২। কণ্ঠক—ঐ

উদ্বিভেন্দ্রপ্রকাশ মল্লিক ; নিয়ালী, ৬৭ অশোকা পার্ক, কলিকাতা-৪৭

১। অঞ্জলি—উদ্বিভেন্দ্রপ্রকাশ মল্লিক

এ. কে. সরকার ; ১/১ এ, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

১। টয় ব্রাউন্স স্কুল ডেজ—অনিলন্দু চক্রবর্তী, অহু^০

২। হোয়াট কেটি ডিড্ অ্যাট স্কুল—সুশান কুলিঙ্গ

৩। রবিনসন ক্রুশো, ২য় সং—ডেনিয়েল ডিফো

৪। মধুসূদনের কবি-আত্মা ও কাব্যশিল্প, ৩য় সং—ক্ষেত্র গুপ্ত

৫। ঔপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ—ধীরেন্দ্র দেবনাথ

এম. সি. সরকার ; ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

১। পৌরাণিক অভিধান, ৪র্থ সং—সুধারচন্দ্র সরকার

২। ইতিহাস অভিধান (ভারত) ২য় সং—যোগনাথ মুখোপাধ্যায়

৩। কল্লোল যুগ—অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

৪। পরশুরাম গ্রন্থাবলী ১ম-৩য় খণ্ড—রাজশেখর বসু

ডাঃ এস. হালদার ; পোঃ বালিটিকুরি, লালবাড়ী মাঠ, হাওড়া

১। শ্রীরামকৃষ্ণ-গীতা—জ্ঞানভিক্ষু

এষ্টেটস এণ্ড ট্রাস্ট অফিসার, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১। মহামণ্ডীষী মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ—হেমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

ওরিয়েন্ট বুক কোং ; সি ২২-৩১, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-৭

১। পঞ্চতন্ত্রের গল্প, ২য় সং—প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক স*

২। রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্ধ্যায়ের কাব্য—বাসন্তী চক্রবর্তী

৩। ভাস্কর্য বিধান রায়ের জীবন চরিত, ৩য় সং—নগেন্দ্রকুমার গুহরায়

৪। জ্যোতির্বিজ্ঞানার্থে রচনাসমগ্র, ১ম খণ্ড—সুশীল রায়, স*

কমল সরকার ; ২/৭, টি. এন. চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-২০

১। শ্রীঅশোককুমার সরকার ১৩৯২-১৩৮২

কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত ; ৭০৩, লেক টাউন, কলিকাতা-৮২

১। সঙ্গীতাঞ্জলি—কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত

২। ভাবরূপা—ঐ

৩। চুড়লা ও শিখিধ্বজ—ঐ

৪। দিশারি কপোত, ২য় সং—ঐ

৫। মাতামহের লিপি ও হস্তলিপি—ঐ

৬। কৃষ্ণা কালো মেয়ে—ঐ

৭। বর্ধমান বন্দনা ও মেদিনীপুর বন্দনা—ঐ

৮। নিবন্ধ নিচর ও ভাষণাবলী, ১ম খণ্ড—ঐ

৯। শ্রাম নটরাজ—ঐ

১০। The price of a song and other poems—Kalikinkar Sengupta

১১। রবিবাসর, ১৩৮০—কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত, স^০

কুমারেশ ঘোষ, ২৮/৩/আর, রামকৃষ্ণ সমাধি রোড, কলিকাতা-৪৪

১। ষষ্টি-মধু, ১৩৮৮, বৈশাখ-আষাঢ় ; শ্রীতাম প্রসাদ সংখ্যা

২। ষষ্টি-মধু : ৩১ বর্ষ, ১৩৮২

কুমুদকুমার ভট্টাচার্য ; ৬৩/এ, রঙ্গা বোড ইষ্ট ফার্স্ট লেন, কলিকাতা-৩৩

১। আধুনিক শিক্ষা ও মাতৃভাষা—কুমুদকুমার ভট্টাচার্য

২। রামমোহন-জিরোজিও : মূল্যায়ন—

খগেন্দ্রনাথ ভৌমিক ; ৫২, কুমারপাড়া লেন, কলিকাতা-৪২

১। পদবীর উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের ইতিহাস— খগেন্দ্রনাথ ভৌমিক
গীতা মুখার্জী ; ৩/বি, মারহাটা ডিচ লেন, কলিকাতা-৩

১। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম-১০ম খণ্ড
গোপীনিরঞ্জন সরকার ; বঙ্গাবন মল্লিক লেন, কলিকাতা-২

১। মোট ৩৭ খানি পত্রিকা

গোলোকেন্দ্র ঘোষ ; কলিকাতা

১। পিরামিড—গোলোকেন্দ্র ঘোষ

গৌরীকান্তপ্রসাদ ঘোষ ; কলিকাতা

১। কলিকাতাহিণী—রামকুমার বিজ্ঞানভূ, বিখ্যাত মুখোপাধ্যায়, সও
গ্রন্থালয়, কলিকাতা-১২

১। উত্তোগ পর্ব—নরেন্দ্রনাথ মিত্র

২। চাঁদের দাম এক পয়সা—বিমল মিত্র

৩। বাসর ঘর—বুদ্ধদেব বসু

৪। জয়ান্তর, বিশেষ সং—প্রতিভা বসু

চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ; ৬ই/২, আফতাব মস্ক লেন, কলিকাতা-২৭

১। সমকালীন

৭ম বর্ষ : ১৩৬৬ / ১০ম সংখ্যা

৮ম বর্ষ : ১৩৬৭ / ২, ৭, ৮, ১০, ১২শ সংখ্যা

৯ম বর্ষ : ১৩৬৮ / ১, ২, ৪, ৫, ৭, ৮ম সংখ্যা

১০শ বর্ষ : ১৩৬৯ / ২, ৩, ৫, ৮, ৯-১২শ সংখ্যা

১১শ বর্ষ : ১৩৭০ / ৩-৫, ৯, ১০-সংখ্যা

১২শ বর্ষ : ১৩৭১ / ১, ২, ৪, ৬-১২শ সংখ্যা

১৩শ বর্ষ : ১৩৭২ / ১, ২, ৪, ৫, ৭ম সংখ্যা

১৪শ বর্ষ : ১৩৭৩ / ১, ৮-১২শ সংখ্যা

১৫শ বর্ষ : ১৩৭৪ / ৭, ১০ম সংখ্যা

১৬শ বর্ষ : ১৩৭৫ / ৪, ৬, ৮, ১০ম সংখ্যা

১৭শ বর্ষ : ১৩৭৬ / ২, ৫-৭, ৯-১১শ সংখ্যা

১৮শ বর্ষ : ১৩৭৭ / ১-৭ম, ৯, ১১, ১২শ সংখ্যা

১৯শ বর্ষ : ১৩৭৮ / ১, ২, ৩, ৬, ৭, ১০-১২শ সংখ্যা

২০শ বর্ষ : ১৩৭৯ / ১, ৪, ৫, ৯-১২শ সংখ্যা

২১শ বর্ষ : ১৩৮০ / ১, ৩, ৭-১২শ সংখ্যা

২২শ বর্ষ : ১৩৮১ / ১, ৩-১০ম সংখ্যা

২৩শ বর্ষ : ১৩৮২ / ২-৫, ৭-৯, ১২শ সংখ্যা

২৪শ বর্ষ : ১৩৮৩ / ১-৪, ১০, ১১শ সংখ্যা

২৫শ বর্ষ : ১৩৮৪ / ৬-৯ম, ১১শ সংখ্যা

২৬শ বর্ষ : ১৩৮৫ / ৪র্থ সংখ্যা

২৭শ বর্ষ : ১৩৮৬ / ১, ৩য় সংখ্যা

২৮শ বর্ষ : ১৩৮৭ / ১, ৩য় সংখ্যা

২৯শ বর্ষ : ১৩৮৮ / ১ম সংখ্যা

৩০শ বর্ষ : ১৩৮৯ / ১ম সংখ্যা

২। স্যা জন পার্সের আনাবাস—বার্ণিক রায়, অহু ও ভূমিকা

৩। বাঙ্গার জন্তে—বার্ণিক রায়

৪। লা পয়েজি—১৫শ বর্ষ, ১ম-৩য় সংখ্যা

জি. এ. ই. পাবলিশার্স ; ১০, রাজা রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট, ফ্লাট-১১, কলিকাতা-৬

১। বাংলার ভিন মনীষী—রাধারমণ মিত্র

জিজ্ঞাসা ; ১-এ, কলেজ রো, কলিকাতা-২

১। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর : মন ও শিল্প—মৈত্রেয়ী মিত্র

২। বিম্বদ্বানন্দ পরমহংস, ১ম খণ্ড, ২য় সং—অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত

৩। নদী—সুপ্রিয় সেনগুপ্ত

৪। ভারতের জনসংখ্যা—অতীন্দ্রমোহন গুণ

৫। সুফী মতের উৎস সম্বন্ধে—পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য

৬। বিজ্ঞানভিত্তিক পরিচালনা—ভূপাল দত্ত

৭। রোগ, রোগী ও পথ্য—সমর রায়চৌধুরী

জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১/৮৩ নাকতলা, কলিকাতা-৪৭

১। চেনামুখ অচেনা মুখ—দুর্বালা

২। অস্তিত্ব ক্রন্দন (উপগ্ৰাস) , ১ম খণ্ড—জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

জ্যোতির্ময়ী দেবী, কলিকাতা

১। আরাবল্লীর কাহিনী—জ্যোতির্ময়ী দেবী

২। সোনা রূপা নয়—ঐ

৩। রাজা বাণীর যুগ—ঐ

৪। চক্রবাল—ঐ

৫। জ্যোতির্ময়ী দেবীর রচনাবলী

তুলি-কলম ; ১, কলেজ রো, কলিকাতা-২

১। অগ্নিযুগের নায়ক—অমরেন্দ্রকুমার ঘোষ

২। কামনার রঙ—অজাতশত্রু

৩। মায়ামধুরী—অবধুত

তৃপ্তি ব্রহ্ম ; দক্ষিণ বাবাসত, ২৪ পরগণা

১। লোকজীবনে বাংলার লৌকিক ধর্মসঙ্গীত ও ধর্মীয় মেলা—তৃপ্তি ব্রহ্ম

ত্রিপুরা বহু ; পো: বর্ধমান আড়া, দুর্গাপুর-১২, জেলা বর্ধমান

১। সাহিত্য দেবায় মেদিনীপুর—ত্রিপুরা বহু স*

দীনেশচন্দ্র সিংহ ; পো: + গ্রা: দৌলতপুর, ২৪ পরগণা

১। কবিরাল কবিগান—দীনেশচন্দ্র সিংহ

দে'জ পাবলিশিং ; ১৩, বক্সি চ্যাটার্জী ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

১। বাবুব্রহ্ম—সমর সেন

২। কবিতা কী ও কেন—নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

- ৩। গণতন্ত্র, সংস্কৃতি ও অবক্ষয়—শিবনারায়ণ রায়
 ৪। বাক্যের সৃষ্টি : রবীন্দ্রনাথ—অশ্রুজ্যোতি সিকদার
 দেবনারায়ণ গুপ্ত ; কলিকাতা
 ১। একশো বছরের নাট্য প্রসঙ্গ—দেবনারায়ণ গুপ্ত
 দেবীপদ ভট্টাচার্য ; উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়
 ১। বাংলা চরিত সাহিত্য—দেবীপদ ভট্টাচার্য
 ধীরেন্দ্রলাল ধর ; এ/১৩১, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১২
 ১। নালন্দা থেকে লুইসী—ধীরেন্দ্রলাল ধর
 ২। কান্দীর—ঐ
 ৩। আমার দেশ আমার গর্ব—ঐ
 ৪। নীলাচলের পথে—ঐ
 ৫। আমাদের রবীন্দ্রনাথ—ঐ
 ৬। পশ্চিম দিগন্তে—ঐ

নন্দলাল মজুমদার ; এশিয়ান বুক ট্রাস্ট, থিওজফি হল,

৪০, নিউ ম্যারিন লাইনস্, বোম্বে-৪০০০২০

- ১। বন্দনোত্তরম্, আনন্দমঠ ও বঙ্গজীবন কাব্য—শকুনি
 নবপত্র প্রকাশন ; ৮, পটুয়াটোলা লেন, কলিকাতা-২
 ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সান্নিধ্যে—হিরণ্য বন্দ্যোপাধ্যায়
 দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ—সনৎকুমার গুপ্ত, স*
 তীর্থ পরিচয়—স্ববোধকুমার চক্রবর্তী
 সত্যজিৎ‌র পরিবার ও রবীন্দ্রনাথ—অমিতাভ চৌধুরী
 মহারাজ নন্দকুমার—চণ্ডীচরণ সেন
 নাথ ব্রাদার্স ; ২, আমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩
 ১। দানিকেন তত্ত্ব ও মহাত্মারত্নের স্বর্গদেবতা—বীরেন্দ্র মিত্র
 ২। কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির—বীরেন্দ্র মিত্র
 যদুবংশ—বীরেন্দ্র মিত্র
 চন্দ্রগুপ্ত (দ্বিজেন্দ্রলাল রায়)—সনৎকুমার মিত্র, স*
 নিউ এজ পাবলিশার্স ; ১২, বক্সিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩
 চার্বাক দর্শন—লতিকা চট্টোপাধ্যায়
 বিশ্বের প্রবাদ—ইব্‌নে ইমাম
 বাঙালী ও বাংলাসাহিত্য—তোলানাথ ঘোষ
 লেখকের কথা—মণিক বন্দ্যোপাধ্যায়
 বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি—নুপেন গোস্বামী
 নাট্য সাহিত্যের ভূমিকা—বিভাস রায়চৌধুরী
 নিউ বেঙ্গল প্রেস ; ৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩
 তারানন্দ্রের স্বতিকথা, ১ম খণ্ড—তারানন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
 পিকুরে অচিন পাখি—কালকূট
 ডাঃ ঘোষালের গ্রন্থাবলী, ৩য় খণ্ড—পঞ্চানন ঘোষাল
 নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ; ২/৩, টেমার লেন, কলিকাতা-১২
 ১। স্বনি প্রতিক্রিয়া, ১৯৮২—নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত

নীরদ হাজরা ; C/o উদয় প্রকাশন, ১৩, নরেন্দ্র সেন কোয়ার, কলিকাতা-২

১। রাম-রহিমের বন্ধু—নীরদ হাজরা

নেপালচন্দ্র ঘোষ ; ৩২/৭, বিভন ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৬

১। শিলালেখ তাত্ত্বাননাদির প্রসঙ্গ—দীনেশচন্দ্র সরকার

জ্ঞানাল বুক এজেন্সি ; ১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জী ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩

১। আমার জীবন ও ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি, ১ম-২য় খণ্ড—মুজফ্ফর আহমদ

২। সমাজ ও সভ্যতার ক্রমবিকাশ—বেবতী বর্মণ

৩। প্রেমচন্দ : নির্বাচিত প্রবন্ধ সংগ্রহ—মহাদেবপ্রসাদ সাহা, স*

পত্রলেখা / প্রকাশন বিভাগ ; ১৪-এ, টেমার লেন, কলিকাতা-২

১। কিশোর বিচিত্রা—রাসবিহারী রায়

২। সুন্দরবনের ভয়ঙ্কর—প্রলয় সেন

৩। সাগর রাজপুত্র—গৌরী সেন

পরিমল চক্রবর্তী ; ৪৩৪, পূর্ব সিঁধি রোড, কলিকাতা-৩০

১। নির্বাসন—পরিমল চক্রবর্তী

পশ্চিমবঙ্গ সাহিত্য প্রকাশক সংস্থা ; ১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জী ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩

১। কলেজ ষ্ট্রিট, ১ম-২য় প্রস্তুতি সংখ্যা

পাঁচুগোপাল হাজরা ; ১৬/এ, অমূল্যচরণ পাল ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৫৭

১। জীবনের পথে পথে / গল্প সংকলন—পাঁচুগোপাল হাজরা

পার্থ ভট্টাচার্য ; ভট্টাচার্য পাড়া, বারুইপুর, ২৪ পরগণা

১। জীবনের জন্তে—পার্থ ভট্টাচার্য

২। অতিথি বিদায়

পুস্তক বিপণি ; ২৭, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-২

১। বামনাখ্যানম্—আবদুস সামাদ

২। লোকপুরাণ ও সংস্কৃতি—পল্লব সেনগুপ্ত

৩। সংস্কৃতির প্রগতি—সুধা প্রধান

৪। মেকালে দারোগার কাহিনী—গিরিশচন্দ্র বসু,

অলোক রায়, অশোক উপাধ্যায়, স*

প্রজ্ঞান রায়চৌধুরী ; ৪৬/৫/ডি বালীগঞ্জ প্লেস, কলিকাতা

১। U. S. S. R. ; 1843—M. Dobb

২। Social thinking—H. Levy

৩। J. V. Stalin works, 1st—9th vols.

৪। V. I. Lenin collected works, 1st—9th vols.

প্রদীপ মজুমদার ; ৬০, তালপুকুর রোড, নৈহাটি

১। আমাদের দৃষ্টিতে গণিত—প্রদীপ মজুমদার

প্রবীর রায়চৌধুরী ; ২৫২/২-এ, এস. কে. দেব রোড, কলিকাতা-৪৮

১। কলিকাতার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস—এ. কে. রায়। ভাবাস্তব : শুদ্ধোদন সেন

২। ভাগো নেহি ছুনিয়াকো বদলো—রাহুল সাংকৃত্যায়ন, ভাবাস্তব : ঐ

প্রশান্তকুমার পাল ; আনন্দমোহন কলেজ, ১০২/১, রামমোহন সরণি, কলিকাতা-২

১। রবিজীবনী, ১ম খণ্ড : ১২৬৮-৮৪—প্রশান্তকুমার পাল

প্রসেনজিৎ ঘোষ ; ৪১সি, কারবালা ট্যাক লেন, কলিকাতা-৬

দেশ : মাঘ-চৈত্র, ১৩৭৩, বৈশাখ-শ্রাবণ, ১৩৭৪ এবং সাহিত্য সংখ্যা কার্তিক-মাঘ, ১৩৭৪ মাঘ-চৈত্র, ১৩৭৪ এবং বৈশাখ, ১৩৭৫

বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ, কলিকাতা

১। অ্যালবার্ট আইনস্টাইন—ষিজেসচন্দ্র রায়

২। সত্যেন্দ্রনাথ বসু রচনা সংকলন—সত্যেন্দ্রনাথ বসু

বন্দীরাম চক্রবর্তী, কলিকাতা

১। ভারতচন্দ্র স্রবণাঞ্জলি—অশোককুমার কুণ্ডু, স.

বরণ রায়চৌধুরী ; ৮/২, হেষ্টিংস স্ট্রীট, কলিকাতা-১

১। Computer sorting techniques—M. K. Roy &

D. Ghosh Dastidar

২। Self in Sankhya philosophy—Latika Chattopadhyaya

৩। History & evolution of Vaishnavism in Eastern India—

Pranabananda Jash

৪। Bimbisara to Asoka—Sudhakar Chatterjee

৫। History of Saivism—Pranabananda Jash

বসুধারা প্রকাশনী ; ৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

১। রবি-প্রদক্ষিণ—চাক্রচন্দ্র ভট্টাচার্য

২। দরদী শরণচন্দ্র—মণীন্দ্র চক্রবর্তী

৩। Murder of British magistrates—Binoyjiban Ghosh

বাণী দত্ত ; ৬৮/১ বি, পূর্ণদাস রোড, কলিকাতা

১। স্মৃতি ও প্রতীতি—ব্রজেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী

বাণী নাগ ; সম্পাদিকা পল্লব : আরণ্যক, এ-২ ববীন্দ্রনগর, কলিকাতা-১৬

১। পল্লব, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৯৮২

বাসুদেব মোশেল ; গ্রাম : কল্যামণি, পোঃ সারেকা, জেলা—হাওড়া

১। সত্য গুহর ঘরবাড়ি ও প্রেম—সত্য গুহ

বিজোদয় লাইব্রেরী ; ৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-২

১। ত্রীকাস্ত্রের শরণচন্দ্র—মোহিতলাল মজুমদার

২। অগ্নিগর্ভ চট্টগ্রাম, ১ম খণ্ড—অনন্ত সিংহ

বক্তব্য—ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

কবি শ্রীমধুসূদন, ৩য় সং—মোহিতলাল মজুমদার

কনকল—মণীশ ঘটক

Modern Bengal—Nirmal Kr. Bose

বাংলার নবযুগ—মোহিতলাল মজুমদার

৮ Contemporary social problems in India—Bela Duttagupta

৯। শতাব্দীর শিশু সাহিত্য, ২য় সং—থগেন্দ্রনাথ মিত্র

১০। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস—মোহিতলাল মজুমদার

১১। পরিত্যক্তা-কোষ, ১ম খণ্ড—সুপ্রকাশ রায়

বিশ্বজ্ঞান ; ৯/৩, টেমার লেন, কলিকাতা-২

১। কাব্যমাত্রের চূর্ণ, ২য় সং—প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়

- ২। স্বথের ইজারা—রুণেন সরকার
- ৩। রূপ ও রূপান্তর—জ্ঞানপ্রকাশ মণ্ডল
- ৪। অগৎ শেঠের বক্তৃতা—সলিল লাহিড়ী
- ৫। দেহদানের ভূমিকা—ক্ষিতীশ দেব সিকদার
- ৬। দেশ বিদেশের শিক্ষা—জ্ঞানান্বেষী
- ৭। যে যার মতন—অজিত হাজরা
- ৮। কবিতার ঘর গেরস্তালি—অরুণ গঙ্গোপাধ্যায়
- ৯। পরিকল্পনা প্রসঙ্গে—রবীন্দ্রনাথ ঘোষ
- ১০। নিমজ্জিত ধ্বনির মাঝে—বঙ্কিত মুখোপাধ্যায়
- ১১। হয়তো গোলাপ--জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায়
- ১২। পটভূমি—প্রবল সেন
- ১৩। The romance of Henna and other poems of Solil Lahiri
- ১৪। মেঘের আড়ালে স্বর্ঘ—দিগন্তচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৫। অস্বাভাবিক প্রতিবিম্ব—বর্ণজিত দাশগুপ্ত
- ১৬। চেনা অচেনার ভীড়ে আমার মুখ—সত্য গুহ
- ১৭। ইজারার—প্রবল বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৮। আকাশ ও মহাকাশ—প্রভাত হালদার

বীরেন্দ্র মল্লিক ; ৪৬, মুক্তারাম বাবু ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৭

- ১। জয়ী—বীরেন্দ্র মল্লিক
- ২। স্বরমা এ
- ৩। ভাঃ বর্ণনাথ এ
- ৪। স্থপর্ণা এ
- ৫। ডাইরির কয়েকটি পাতা এ

বেঙ্গল পাবলিশার্স ; কলিকাতা-১২

- ১। সে এক ছুঃখপু ছিল—মনোজ বসু
- ২। আজকের রাশিয়া - দিলীপ মালাকার
- ৩। তিন প্রহর—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
- ৪। ভারত পথিক—নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

ব্রজচাঁদী কেন্দ্রীয় নায়ক মণ্ডলী ; কেন্দ্রীয় কার্যালয় ২৩/১, রমানাথ কবিরাজ লেন, কলিকাতা-১২

- ১। ব্রহ্মদেশপ্রেমী গুরুসদয়, ২য় খণ্ড,—শঙ্করপ্রসাদ দে
- ২। লোকায়ত গীতি ও নৃত্য—অমিতাভ ভট্টাচার্য ও শঙ্করপ্রসাদ দে, সঙ্ক* ও স* ২ কপি
- ৩। গুরুসদয় গীতিকায় ভূমি, প্রেম-কর্মযোগ-স্ব-ধারা ও স্ব-ছন্দ—

শঙ্করপ্রসাদ দে, স*, ২ কপি

- ৪। ব্রজচাঁদী প্রকরণ—শঙ্করপ্রসাদ দে, স*, ২ কপি

ভারতী তামিল সঙ্ঘ ; ২৩এ, বাসবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা-২৬

- ১। The voice of a poet—The Sangham
- ২। মহাকবি স্বরূপা ভারতীর কবিতা—স্বরূপা ভারতী
- ৩। Bharati—The Tamil poet—C. Rajagopalachari
- ৪। Bharati's longer poems—J. Parthasarathi

- ৫। Bharati in English—The Sangham, ed.
- ৬। Essays on Bharati, Vol. III—The Sangham, ed.
- ৭। The Sangham age—The Sangham, ed.
- ৮। Essays on Kambah—The Sangham
- ৯। তামিল সাহিত্য এবং ওনকী বর্তমান প্রগতি—শঙ্কররাজ নায়ডু
- ১০। নৃপুং-গাঁথা—এম. জো. বেকটকৃষ্ণণ

ভূঁইয়া ইকবাল ; চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়, চট্টগ্রাম বাংলাদেশ
আলাওলের পদ্মাবতী—আবদুল করিম, সাহিত্য বিশারদ, স.
এর উপায় কী ? ২য় সং—মীর মশাররফ হোসেন

মোহন ; প্রকাশনী ৫৪/৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

- ১। দিবস যামিনী—বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়
- ২। চলো বেড়িয়ে আসি, ২য় খণ্ড—শক্তি চট্টোপাধ্যায়
- ৩। জীবন ও কর্মে মহাপুরুষ সান্নিধ্য—অচিন চৌধুরী, স^০
- ৪। ডেল কার্নেগী অমনিবাস (১)
- ৫। যদি বড় হতে চান, ২য় সং—ডেল কার্নেগী
- ৬। আনন্দময় কর্ম, সুখী জীবন—ডেল কার্নেগী
- ৭। অমৃতসরণ ও সাফল্যের নতুন দিগন্ত, ২য় সং—ডেল কার্নেগী
- ৮। মন জয় করার সহজ উপায়, ২য় সং—ডেল কার্নেগী
- ৯। চলো বেড়িয়ে আসি, ৫ম সং—শক্তি চট্টোপাধ্যায়

মণ্ডল বুক হাউস ; ৭৮/১, মহাশয় গান্ধী রোড, কলিকাতা-২

- ১। রবীন্দ্রনাথের নবজাতক—সুদক্ষ বসু
- ২। দাবী—সুনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়
- ৩। রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ—সুদক্ষ বসু
- ৪। অমিয়সাগর—রঞ্জন সেন
- ৫। বারোয়ারী বিবি—চন্দ্রশুভ্র মৌধ

মন্সাকিনী ভাড়া ; ১৪০/বি, ব্রক-জি, নিউ আলিপুর, কলিকাতা-৫৩

- ১। বেদান্ত-সূত্রম্ ১ম-৩য় খণ্ড—বলদেব বিজ্ঞানভূষণ, স^০

মহাদেব অধিকারী ; পি. ডব্লিউ. ডি রোড, মহামিলন মঠ, কলিকাতা-৩৫

- ১। পঞ্চের আলো, ১৩৮৮, ১৬শ বর্ষ, ৩ বৈশাখ-১৮ চৈত্র

ডঃ মহাদেবপ্রসাদ সাহা, কলিকাতা

- ১। The necessity of atheism—Percy Bysshe Shelley,...introductory note by Mahadevprasad Saha

মিষ্ট ও ঘোষ ; ১০, শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

- ১। শেরপাদের দেশ—উমাপদ মুখোপাধ্যায়
- ২। আসা-যাওয়ার মাঝখানে—নলিনীকান্ত সরকার
- ৩। দেবী সাহায্য—প্রবোধকুমার সান্মাল
- ৪। যাজ্ঞী—লীলা মজুমদার
- ৫। গুরুদেব ও শান্তিনিকেতন—সৈয়দ মুজতবা আলী
- ৬। বস্তা—নিমাই ভট্টাচার্য

- ৭। কথা কল্পনা কাহিনী, ৫ম স্তবক—গজেন্দ্রকুমার মিত্র
- ৮। সজ্জিকণ—আশাপূর্ণা দেবী
- ৯। অবিদ্যাস্ত সত্য—সুদীনকুমার মিত্র
- ১০। সাধক জীবন সমগ্র—অবধূত

শ্রীমতী মেরী গ্র্যান দাশগুপ্ত ; ৩নং নর্থ রোড, যাদবপুর, কলিকাতা-৩২

- ১। The arts of Bengal & eastern India : an exhibition
organised by crafts council of West Bengal, April 23-
May 9, 1982, at the Commonwealth Institute, London.

রমেন গুপ্ত (চিত্রগুপ্ত) ; কলিকাতা

- ১। বয়সীয়া যারা আদালতে—চিত্রগুপ্ত

বিসার্চ পাবলিকেশন সেকশন, বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন, পশ্চিমবঙ্গ

- ১। Visva-Bharati Journal of research ; humanities &
Social Sciences, vol. v, part I, 1980-82
- ২। Descriptive morphology of Oriya—G. N. Dash
- ৩। প্রাচীন ভারতে নারী—ক্ষিতিমোহন সেন
- ৪। শ্রীপদময়কব্জ (সাহিত্য প্রকাশিকা ৭ম খণ্ড)—দ্বিজ মাধব, সঙ্ক.
- ৫। The Emperor and the subordinate rulers—D. C. Sircar

লায়লা চক্রবর্তী ; ২৪/১, দানেষ শেখ লেন, ব্লক F 1/2, হাওড়া-২

- ১। বিপ্রবী সূর্য সেন—অমিতা দেবী
- ২। জলে কুমার ডাঙর বাঘ—হরিপদ ঘোষ
- ৩। তিলোত্তমা—মাইকেল মধুসূদন দত্ত
- ৪। সাহেব বিবি—বিমল মিত্র
- ৫। কল্পনা, প্রেমলতা প্রীতিলতা-স্মৃতিরেখা
- ৬। গ্রন্থাবলী, ২য় ভাগ—রাজকৃষ্ণ রায়
- ৭। রাণী ভবানী—দুর্গাদাস লাহিড়ী
- ৮। অন্নদামঙ্গল—ভারতচন্দ্র
- ৯। ছোটদের গল্প—সৌরিন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়
- ১০। শ্রীঅরবিন্দ—অন্নপূর্ণা দেবী
- ১১। কমলকুমারী—দামোদর দেবশর্মা

শঙ্কর কুজ ; কলিকাতা

- ১। যেমন দেখি—শঙ্কর কুজ

শঙ্করপ্রসাদ দে (ব্রতচারী কেন্দ্রীয় নায়ক মণ্ডলী) ;

২৩/১, রমানাথ কবিরাজ লেন, কলিকাতা-১২

- ১। স্বদেশপ্রেমী গুরুদাস, ১ম খণ্ড—শঙ্করপ্রসাদ দে
- ২। মোরা শিখব লেখাপড়া—ব্রতচারী কেন্দ্রীয় নায়ক মণ্ডলী

শঙ্করনাথ মল্লিক ; ২৩/সি, আমহার্স্ট রো, কলিকাতা-২

- ১। Directory & guide for Bakery industries—

Compiled by Sambhunath Mallick

শিষ্যকুমার মাইতি ; ২৪, ঠাকুর রামকৃষ্ণ লেন, হাওড়া-৪

- ১। আশাবরী পত্রিকা : এপ্রিল, অক্টোবর ১৯৭০ ; জাহ্নবীরী ১৯৭১ জাহ্নবীরী ;
এপ্রিল, জুলাই, অক্টোবর ১৯৮২ ; জাহ্নবীরী ; ১৯৮৩

শিশু সাহিত্য সংসদ ; কলিকাতা

- ১। সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান, সংযোজন খণ্ড—স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, ৮
২। চলার পথের দিনলিপি, ১ম খণ্ড—চারুবালা দত্ত
৩। Indian drawing from masterpieces—PhaniBhusan, illus.
৪। Samsad Beng-Eng dictionary, rev. & enlgd.

2nd ed.—Sailendra Biswas, Comp.

- ৫। India wrests freedom—S. C. Sengupta

শৈলেন মল্লিক ; ১৬/এ, যোধপুর পার্ক, কলিকাতা-৬৮

- ১। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের ভূমিকা, ৩য় সং—কৃষ্ণদাস কবিরাজ
২। গোড়ীয় বৈষ্ণব জীবন, ১ম খণ্ড—হরিদাস দাস, সং
৩। ঐ ২য় খণ্ড ঐ

শোভা চট্টোপাধ্যায় ; ৬৭/২/১, কলেজ রোড, বোটানিক্যাল গার্ডেন, হাওড়া-৩

- ১। প্রাচীন যুগের ইতিহাস লেখার নেপথ্য-কথা (২ কপি)—শ্রীবিবস্বত 'আর্ঘ'

শৌরীন্দ্রকুমার ঘোষ, ১২/বি, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪

- ১। অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণকে লেখা তারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্যের ২০/৭/৩২ তারিখের
একটি চিঠি (বাংলা) (দেশবন্ধু পুঁথি সংগ্রহ প্রসঙ্গে)

- ২। অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ রচনাবলী, ১ম খণ্ড

শ্রীমলী বসু : ৩২, কারবালা ট্যাক লেন, কলিকাতা-৬

- ১। বোধোদয় গ্রন্থমালা, ১৮ : নিবেদিতা—শ্রীমলী বসু
২। ঐ ৩২ : মধুসূদন ঐ
৩। ঐ ২৩ : বিবেকানন্দ ঐ
৪। ঐ ৩৪ : ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল ঐ

সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ; ৫১, মহারাজা ঠাকুর রোড, কলিকাতা-৩১

- ১। বিহঙ্গমেলা—সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

সপ্তর্ষি ; ১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩

- ১। কলিকাতার ইতিহাস, সপ্তর্ষি সং—বিনয়কৃষ্ণ দেব
২। বাঙালী কোথায় ? —অমিতাভ চক্রবর্তী
৩। সব পেয়েছির দেশে—বুদ্ধদেব বসু
৪। সাউথ ব্লক পেরিয়ে—জ্যোতির্ময় মল্লিক
৫। ঘরে বাইরে স্বকান্ড—রমেন দাস
৬। সংবাদের নেপথ্যে—অমিতাভ চৌধুরী

সমকাল প্রকাশনী ; ৮/২এ, গোয়ালটুলি লেন, কলিকাতা-১৩

- ১। লৌকিক অলৌকিক—অমিতাভ চৌধুরী
২। কিশোর অমনিবাস—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
৩। রিটার্ড—নিমাই ভট্টাচার্য
৪। অষ্টাদশী—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
৫। মধুসূর—সুনীল

- ৬। নীলাবতী—আন্ততৌষ মুখোপাধ্যায়
- ৭। কুসুমের দিন—নীহাররঞ্জন গুপ্ত
- ৮। স্বরীচিকা—সমরেশ বসু
- ৯। গল্প সংগ্রহ, ২য় খণ্ড—প্রতিভা বসু
- ১০। সমবেত সরস গল্প—মিহির সেন, স.
- ১১। পুঁথির লেখা—আশাপূর্ণা দেবী
- ১২। অতঃপর—বিমল কর
- ১৩। উনিশশো উনআশিতেও—আশাপূর্ণা দেবী
- ১৪। মুগয়া—সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
- ১৫। তোমাকে নমস্কার—নীহাররঞ্জন গুপ্ত
- ১৬। গল্প সংগ্রহ, ১ম খণ্ড—শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৭। সমুদ্র শহরে আতঙ্ক—নিরঞ্জন সিংহ
- ১৮। এক ভজন রহস্য—নীহাররঞ্জন গুপ্ত
- ১৯। আরোহণ—চাণক্য সেন
- ২০। রক্তক্ষবা—নীহাররঞ্জন গুপ্ত
- ২১। শেষ অধ্যায়—ঐ
- ২২। ভ্রমর

সমরেন্দ্রনাথ ঘোষ ; ৪, সানিপাড়া লেন, শ্রীরামপুর, হুগলী

- ১। এক মুঠো মাছ—সমরেন্দ্রনাথ ঘোষ

সমীক্ষা পরিষদ ; ৩২/১০, মতিলাল মল্লিক লেন, কলিকাতা-৩৫

- ১। বরানগর ইতিহাস ও সমীক্ষা—সমীক্ষা পরিষদ

সমীরকুমার দাস ; অ্যানিস্টাণ্ট কোলিয়ারী ম্যানেজার, মুনিদি প্রোজেক্ট, বিহার

- ১। ঝড়ে বাতাস—কুমুটিকা

সম্পাদক, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গবেষণা কেন্দ্র ; শাস্ত্রী ভিলা, নৈহাটি

- ১। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সংগ্রহ, ২য় খণ্ড—সত্যজিৎ চৌধুরী ও অতান্ত, সম্পাদক

সরোজমোহন মিত্র,

- ১। বনফুলের গল্প সমগ্র, ১ম খণ্ড—বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ; ২১১, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬

- ১। আশুচরিত—শিবনাথ শাস্ত্রী

- ২। রামমোহন ও ভারতীয় মধ্যযুগের সাধনা—ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রী

- ৩। Raja Rammohun Roy : the representative man—Amiyakumar

Sen

সারস্বত লাইব্রেরি ; ২০৬, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬

- ১। দশরথ নামে একজন—কার্তিক সাহিডা

- ২। পাবলো পিকাসো—অশোক ভট্টাচার্য

- ৩। প্রাগৈতিহাসিক সংস্কৃতির রূপরেখা—দীপক মুখোপাধ্যায়

সাহিত্য অকাদেমি ; রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম, কলিকাতা-২২

- ১। বাংলার সাহিত্য-ইতিহাস—স্বকুমার সেন

- ২। বিহারের লোককাহিনী—প্রণবচন্দ্র রায় চৌধুরী

৩। Sunitikumar Chatterji : scholar & virtuoso—Sukumar Sen

৪। যুদ্ধকটিক (যুদ্ধক)—সুকুমারী ভট্টাচার্য, অম্ববাদিকা

৫। ভগবান বুদ্ধ (ধর্মানন্দ কোশলী)—চন্দ্রোদয় ভট্টাচার্য অহু*

৬। চৈতন্যভাগবত (বুদ্ধাবন দাস)—সুকুমার সেন, স*

সুকুমার ভট্টাচার্য ; কলিকাতা।

১। টোটো কাহিনী—সুকুমার ভট্টাচার্য

২। ঐশি আধার আলো—ঐ

সুকুমার মিত্র ; এ/১২/৮, কালিন্দী হাউসিং এস্টেট, কালিদহ, কলিকাতা-৮২

১। পরিচয়, মার্চ-জুলাই, ১৯৮০

২। ঐ জাহ্নবীরী-জুলাই, ১৯৮১

৩। বেজিং-ওয়াশিংটন-ইসলামাবাদ অঙ্কগোষ্ঠ

৪। ব্রাহ্মণ-কল্পা—ডঃ শ্রীধর ভেঙ্কটেশ কেতকর

২। মাটির রঙ কালো—পালগুম্বি পদ্মরাঙ্ক

৩। জীবন-স্মৃতির ভূমিকা—ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ

৪। মানদণ্ড—প্রফুল্ল রায় চৌধুরী

৫। অমৃতশ্রু পুত্রী—কমল দাশ

৬। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র : যে দেশের স্বপ্নগুলি সার্থক হয় নি—সুকুমার মিত্র

৭। পরিচয়, ৫১ বর্ষ, ১৩৮৮ আশ্বিন-অগ্রহায়ণ

৮। পরিচয়, ৫১ বর্ষ, ১৩৮৮ পৌষ-১৩৮৯ জ্যৈষ্ঠ

সুকুমার মিত্র ; উমেশ সৌদামিনী সংগ্রহ,

১। পরিচয়, ৫০ বর্ষ, ১ম-৫ম সংখ্যা, ১৯৮০

২। অতীশ দি গ্রেট—অবনীনাথ রায়

৩। অপৌকষেয়—ঐ

সুনীল দাস ; ৭৭, এস. কে. দেব রোড, কলিকাতা-৪৮

১। দু'শ বছরের বাংলা বই/স্মারকপত্র—চিত্তবঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, স*

স্ববোধকুমার বসুয়ার ; বনামি, নভিহা, পোঃ+জেলা পুকলিয়া

১। ছত্রাক ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা

ঐ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা

ঐ ৩য় বর্ষ, ৪র্থ

ঐ ৪র্থ বর্ষ, ১ম

ঐ " ৪র্থ

ঐ ৫ম বর্ষ, ৩য়-৪র্থ সংখ্যা

ঐ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম-৩য়

ঐ ৭ম বর্ষ, ১ম

ঐ " ৩য়-৪র্থ

ঐ ৮ম বর্ষ, ১ম

ঐ " ২য়-৪র্থ সংখ্যা

ঐ ৯ম বর্ষ, ১ম-৪র্থ সংখ্যা

ঐ ১০ম বর্ষ, ১ম-৪র্থ সংখ্যা

ঐ ১১ম বর্ষ, ১ম-২য় সংখ্যা

ঋত্তি মণ্ডল ; ১/৪ এ, শচীন মিত্র লেন, কলিকাতা-৩

১। জুয়াড়ী—চণ্ডী মণ্ডল

২। হাত নেই—

হরিপদ ভৌমিক ; পি-২৬১ (৬ এম) সি. আই. টি. রোড, কলিকাতা-৫৪

১। শতবর্ষের আলোকে বহরমপুর পৌরসভা, ১৯৭৮—বিজয় গুপ্ত

Sri Navakumar ; Sura Sadan Publishing,¹ 23, Contractors, Area
Jamshedpur

1. The Mahabharata : a spritual interpretation—Sri Navakumar
U. P. Mullick ; 9, Hastigs Street, Calcutta-I

I. Gospel on the Divine—U. P. Mullick

পরিষৎ সংবাদ

শোক সংবাদ :

১৩৮২ বঙ্গাব্দের কার্তিক মাস হইতে চৈত্র মাসের মধ্যে বিশিষ্ট সাহিত্যিক বীরেন্দ্র-কুমার ভট্টাচার্য, জ্যোতির্বালা, সাহিত্য পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য আবু সৈয়দ আইয়ুব ও প্রিয়দারজুন রায়, প্রখ্যাত কবি বিষ্ণু দে, বিশিষ্ট সঙ্গীত শিল্পী সাগর সেন ও চিত্তর রায় চৌধুরী, পরিষদের গ্রন্থাগারিক শান্তিময় মিত্র, মমতা দাশগুপ্ত, কালু বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্যিক গিরিবালা দেবী, সুবোধ বসু, এবং সত্যেন্দ্রনাথ সেন, প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, অশোক-কুমার সরকার। ত্রিদিবেশ বসু, মণি বাগচী, মন্থননাথ সান্যাল, কানাইলাল মুখোপাধ্যায়, অরুণচন্দ্র গুহ-র প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কার্যনির্বাহক সমিতি যথোচিত শোকজ্ঞাপন করিয়াছেন।

পরিষদের দীর্ঘদিনের কর্মী শ্রীঅনাদিকৃষ্ণ দাস ১৩৮২ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে তাঁহার কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন।

বিশেষ সাধারণ সভা :

১২ চৈত্র ১৩৮২ তারিখে এক বিশেষ সাধারণ সভায় পরিষদের বার্ষিক টাঁদা ১৮ টাকার স্থলে ২৪ টাকা করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। পরিষদ গ্রন্থাগারে প্রবেশিকা দক্ষিণা এক টাকার স্থলে পাঁচ টাকা ধার্য হইয়াছে।

শাখা সংবাদ :

গত ৪ঠা চৈত্র, ও ৫ই চৈত্র ১৩৮২ শনি ও রবিবার মেদিনীপুর শহরে বিজ্ঞাসাগর স্মৃতিমন্দিরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মেদিনীপুর-শাখার ৭১তম অধিবেশন অহুষ্ঠিত হয়। ডঃ পঞ্চানন চক্রবর্তী অহুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। অহুষ্ঠানের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন শ্রীচিত্তরঞ্জন মিশ্র, প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীযাণিকলাল সিংহ। এই উপলক্ষে একটি সাহিত্য সম্মেলন অহুষ্ঠিত হয়। সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন শ্রীশঙ্কু মহারাজ। অধ্যাপক গুণময় মাস্তা বিশিষ্ট অতিথি হিসাবে উক্ত সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। সাহিত্য সম্মেলনের মূল সভাপতি ছিলেন ডঃ নিলীথরঞ্জন রায়। পরিষদের সাধারণ সম্পাদক শ্রীগৌরীশঙ্কর দাস বার্ষিক কার্য-বিবরণ পেশ করেন।

নবীনচন্দ্র-রচনাবলী

১ম—৩য় খণ্ড (জানার জীবন)

মূল্য—৫৮ ০০

চতুর্থ খণ্ড—২১'০০, ৫ম খণ্ড—২১'০০

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যমল্লভ সম্পাদিত।

মূল্য—৩০'০০

বাংলায় হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক (মধ্যযুগ)

প্রখ্যাত ঐতিহাসিক জগদীশ

নারায়ণ সরকার সম্পাদিত। মূল্যবান

ভূমিকা সম্বলিত : মূল্য—১০'০০

মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

কাব্য, নাটক, প্রহসনাদি বিবিধ রচনা

সুদৃশ রেক্সিনে বাঁধাই। মূল্য—৪০'০০

ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

অন্নদামঙ্গল, বসন্তরঞ্জী ও বিবিধ কবিতা

সুদৃশ রেক্সিনে বাঁধাই। মূল্য—২২'০০

ঐ কাগজ মলাট—১৬'০০

Unpublished Notes of some

wanderings with the Swami

Vivekananda by—Sister

Nivedita : Rs. 10.00

অপ্স

গিরিন্দ্রশেখর বসু সম্পাদিত

মূল্য—১৫ ০০

বলেন্দ্র-গ্রন্থাবলী

বলেন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলী—৩০'০০

রামেন্দ্র-রচনা-সংগ্রহ

মূল্যবান ভূমিকা সহ : মূল্য—৩৫'০০

সম্পাদক : ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

চণ্ডীদাসের পদাবলী

বিমানবিহারী যজ্ঞমহার। মূল্য—১৬'০০

রামমোহন-গ্রন্থাবলী

সমগ্র বাংলা রচনাবলী সুদৃশ রেক্সিনে

বাঁধাই। মূল্য—৩৫'০০

রামেশ্বর-রচনাবলী

সম্পাদক : ডঃ পঞ্চানন চক্রবর্তী।

সুদৃশ রেক্সিনে বাঁধাই। মূল্য—৩৫'০০

রামেন্দ্র-রচনাবলী

১ম—৬ষ্ঠ খণ্ড একত্রে মূল্য—১২০'০০

পৃথক খণ্ডও পাওয়া যায়।

শরৎকুমারী চৌধুরাণী রচনাবলী

‘উভবিবাহ’ ও অন্যান্য সমাজ চিত্র।

মূল্য—১০'০০

পাঁচকড়ি-রচনাবলী

১ম খণ্ড, মূল্য—১৫'০০

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-১০০০৬

জ্ঞেয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
সংবাদপত্রে সেকালের কথা

সুদৃশ বঁধাই

১ম খণ্ড : টা: ২০.০০

২য় খণ্ড : টা: ৩০.০০

[বঙ্গ সংখ্যক পুস্তক অবশিষ্ট আছে]

বাংলা সাময়িক পত্র

১ম খণ্ড : টা: ১১.০০

২য় খণ্ড : টা: ২০.০০

সাহিত্য সাধক-চরিত্রমালা

১ম হইতে ১৪শ খণ্ড

বাংলার সাহিত্যিকগণের প্রামাণ্য জীকী ও গ্রন্থচিহ্ন

মূল্য : দুইশত ত্রিশ টাকা

অথ

গিরিশচন্দ্রের বঙ্গ প্রবীণ

আর এক মূগ পরে পুনর্মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইল। সুদৃশ বঁধাই

মূল্য : পনের টাকা

শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস, সম্পাদক : বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত

ও শ্রীহরি প্রিন্টার্স, ১২২/৩ রাস্তা দ্বীনেন্দ্র স্ট্রীট কলিকাতা-৪ হইতে

শ্রীমতী রেখা দে কর্তৃক মুদ্রিত।

মূল্য : আট টাকা

